
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Punki Junki’ye Anlatamadıklarım vol.1 
Zeynep S. Sayın 
 
 
Genet’nin kilise bağış kutusu*na ihtiyaçtan (elbette) sızan her bir 
başkasının cebinde farklı şeyler vardır. Gecede uzlaşabilirler ama ka-
ranlığın rengi farklıdır, kemiklerin de… Birbirlerini dinlemeyi bildikleri 
kadar, yakınlaşmayı, yakınlaşabildikleri ölçüde kaçmayı da bilirler. En 
hızlı gelen, olay yerini en hızlı terk edebilir; son gelen ilk gidebilir. İç-
ler dışlar çarpımının hüzünlü coğrafyalarına kılavuzsuz savrulmuş Ge-
net bağış kutucularının çok iyi bildiği pek çok şey arasındadır bunlar; 
hepsi hepsi bu kadardır, haber değeri de taşımaz üstelik. Yıldızlara ve 
uzaklara bakmanın tarihindeki yerlerini ısrar bile etmeden alabilme-
nin akışında olup bitmektedir her şey. Efsane ile gerçek arasında ka-
lırlarsa, hakikate yönelirler. İpin ucu kaçtıysa, uydurukçu kazanır.  
 Bağış kutusuna sızarken cebimde Thomas Ott’un Numara-
ları** vardı. Onun, tekinsiz dedikleri, karanlık, siyah-beyaz evrenin-
deydim. Bu enstrümantal, kaygan zeminin gönüllü gezginiydim. Oda 
müziğiydi; ucu keskin, hatları yumuşak gece anlamlarından. Cebinde 
pek kuruş olmayanların anılarından. Uykusuzların birleşmiş rüyala-
rından… 
 Cebimde en son, Numaralar vardı. Oysa o güne gelene dek, 
nicesini yerlere düşürmüştüm, nicesi de beni yerlere düşürmüştü; 
tuzla buz olanlar vardı, tuzla buz edenler... Bunları ateşin başında 
kendime ve ağaçlara anlatıyordum; Punki Junki’yse ya diğer tavuk ve 
horozlardan kaçmakta, ya da kümesin en ücra köşesinde yok olmak 
istercesine saklanmaktaydı. Kafasındaki saçlar yüzünden ona Punki 
demiş, diğer tavuk ve horozlardan, ve insanlardan da, kararlı, üstelik 
bir bildiği varmış gibi kaçıp azgın sarmaşıklar içinde bir haltlar yermiş 
gibi seğirtmesi sebebiyle de Junki’yi eklemiştim. Bu beyaz Habeş ta-
vuğu, hikâyeleri kendine doğru çekiyor ama asla ortalıkta görünmü-
yordu… Yaktığım ateş sıkılmış, kadim bilgisini benden sakınmaya baş-
lamış, ellerimle topladığım odunları aylaklığa salmış, sayıklamalarım-
dan usanıp, rüzgâra da kafa tutar hale gelmiş, her gün daha çabuk 
sönmeye başlamıştı. Punki Junki’yse olduğum yere yaklaşmıyor, 
çünkü belki de beni fark etmiyor, onun dilinde “benim olduğum yer 



hakkında bir koordinat” bulunmuyordu. Bizim karakırçıllıların zalim-
liklerinden köşe bucak kaçarak, bembeyaz ve yalnız takılıyordu; tek 
bildiği kaçmaktı. Diğerleri didikliyor, o kaçıyor, ben yaklaşamıyordum. 
Beklemekten başka çarem yoktu ille de ona anlatmak istiyorsam…  
 Evet, ona anlatmak istiyordum. O, dinlermiş gibi geliyordu. 
Ateşin bile sıkıldığı yerde yeni bir arkadaş olacaktı. Daha bu sabah, 
kışın kendini hissettirmeye başladığı bu ilk günlerde, masa lambasını 
da yakınıma alıp yerleştiğim koltukta okuyordum. Edebiyat o an Nor-
veç’teydi***; kendi bölgemdeki koltukta hem okuyor hem de uzak-
lara bakma ihtiyacı hissettiğimde başımı çevirdiğim pencereden is-
temsizce Punki Junki’yi yokluyordum. Yazar, karlar altındaki patika-
dan köpeğiyle birlikte göl kıyısına doğru ilerliyor, göl kıyısındaki ban-
kın karlarını eldivenleriyle temizliyor ve gocuğunu iyice altına doğru 
yerleştirerek oturuveriyordu. Köpek ise karlarda sırt üstü yuvarlanıp 
eve taşıyacağı kokuyu yerleştiriyordu tüylerine. Bölüm böylece bit-
mişti. Bu kısım bile anlatma ihtiyacı uyandırıyordu içimde; bir şeyler 
kıpırdanıyor, ya var olmaya ya yok olmaya yer arıyorlardı. Hangisine 
doğru aktıkları hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bunu o beyaz tavuğa da 
soramazdım; hatta kendime bile soramazdım. Eğer yeterince iyi du-
yarsam konuştukları dili, birlikte bir şeyler yapabilirdik. Bunu duyar-
sam Punki Junki’ye anlatacak esaslı şeylerim de olabilirdi. Ezber et-
mediğim şeyler söyleyebilirdim. Araçlara dönüşmemiş kelimelerimiz 
olabilirdi meselâ. Günümüzün yapay zekâ dünyasında, biraz abarta-
rak biraz da haksızlık ederek olsa da, araçsallaşmış bir dilin içinde do-
ğal olduğumuz söylenebilir mi ki zaten diye sorabilirdim ona? Doğal 
olmak nasıl diye sorabilirdim beyaz tavuğa? 
 
 

 

 

• * Jean Genet, Çiçeklerin Meryem Anası, Ayrıntı Yayınları 
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• *** Per Petterson, At Çalmaya Gidiyoruz,  Metis Yayınları 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sessizlik Ayeti 
Ceydâ Badanka 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gevşek ağızlı kumaşların ardından makinelere tüküren adam 
Bedeninden yayılan ışığı ölüm tutkusuyla dokuyor 
Kör olası sarhoş dolanıyor çemberine zen’in 
İnlediği nehirlere karışıyor nefesiyle gözetilen kurşun 
Zahmetsiz bir yara kaplıyor ruhunu  
Unutma 
Dişlerini söktüğün her okur lime lime ediyor 
Şu kırılgan zamanı 
 
Geri dönülemeyen yolları sessizliğe bölerek  
Ters çeviriyor 
Ayetlerini eski bir öğretiye bağışlıyorsun 
 
Ateş başı danslarınla kaçırma kozmik çölündeki sarm’aşıkları 
İnsan bu  
Uzar elindeki örgün ün yelkenlerin 
Topluma saçtığın dalganın esiridir yelkovan 
 
Umudun un ufak olmuyor mormonların asılmadığı hecede 
Fırsatçı bir kadın yitiyor arzuyla balçık sıvadığı gecede 
Paranoyak tanrılar yankılanıyor yitirilmiş kuşku ile 



Süt 
İbrahim Tekpınar 
 
 

 
    “Ülkemizde en çok yetişen, köylüdür. Köylü, bütün iklimlerde yetişir. Köylünün ye-
tişmesi için, çok emek vermeğe ihtiyaç yoktur. Köylü bozkırda yetişir, yaylada yetişir, 
ormanda yetişir, dağda yetişir, kurak iklimde yetişir, ovada yetişir, sulak iklimde yeti-
şir. Çabuk büyür, erken meyva verir. Kendi kendine yetişir, kendi kendine meyva verir. 
Biz köylüleri çok severiz.  “Tehlikeli Oyunlar. İletişim Yayınları, İstanbul 2008 s. 110-
112 
 

Ben onun nasıl hin bir adam olduğunu biliyordum da art niyetli olmak 
istemiyordum. Hep temkinli yaklaşıp duruyordum. 
Çocuklarının kirveliğini teklif ettiğindeyse garibanı kırmak istemedim. 
Hakkıyla yaptım. Esnaf hâlâ söyler durur. Lokumu en iyi yerden aldım. 
Hacı Bekir lokumu mübarek. Çocuklara birer kelle taktım. Yemek için ko-
yun kestirdim. Köy yerinde anlı şanlı bir sünnet oldu. Üstünden onca za-
man geçtiyse bile çocukların asla unutacağını sanmam. Bir gün çocuklar 
evden sıkılınca kirvelerime gidip köy havası solumak, biraz bomboş tar-
lalarda gezinip durmak istedim. Çocukları aldım. Köy yolunu tuttuk. Köy 
postasında tanıdıklar çıktı. “Kime?” dediler. “Kirvelerime,” deyince surat 
ekşitenler de oldu. Yine de dönmek istemedim. Evlerinin önü bataklık. 
Çamura bulana bulana eve girmeye çalışırken çocuklar bizi görüp koştu. 
Hacı Ağa kapıda karşıladı. Öyle sevinçli ve hürmetkâr ki şaşırdım. İçeri 
buyur edip altımıza keçe halı verdiler.  
“Aç mısınız?” dediler.  
“Çok değil,” deyince bir kâsede süt geldi. Olsun, ben çok değil dedim 
diye öyle yapmışlardır. Köylülerin durumlarından, ekinlerden bahsede 
bahsede akşamı ettik. Akşama yine sofra kuruldu. Bez sofra serildi. Bul-
gur gelir şöyle üstünde et olursa doya doya yerim. Ne zamandır da tere-
yağlı etli yememiştim. Fazla kaçırmayayım sonra ayaklarımın altı yanar. 
Şu lanet şeker. Ağzım kurur, ayaklarımın altı yanar. Çocukların da olmaz 
demişlerdi şekerden. Şükür. Daldım. Sofraya dikkat kesilince süt geldi. 
Hanıma bakıyorum kenardan. Gözlerini belertip duruyor. Anlıyorum var 
bir şikâyeti de ben ne yapayım? Yatma vaktinde yatakları serdiler. Hanım 
söylenmeye başladı. 



“Onlar gelince biz hürmette kusur etmiyoruz. Sadece bize süt 

verdiler.”  

“Yahu belki yoktur?” 

Peynir de mi yok, yoğurt da mı? Sustum. Sabaha kalktık. Gide-
ceğimizi söyledim. Misafiri olduğumuz kirvem. “Kahvaltı etmeden ol-
maz,” dedi. Açız, karnım gurulduyor. İçinde ayı var neredeyse. Süt iç-
mekten. Bu sefer tamam. Bu sefer yoğurt, yağ, süt falan gelecek. Köy 
kahvaltısı yapacağız. Ekmek bile olacak. Hem de sıcak köy ekmeği. Üs-
tünde buğusu bile olur. 

Yatakları kaldırıp sofrayı serdiler. Sofra bezi değişiyor. Yine koca 
inek tası dediğimiz tasta süt geldi. Aslında gelirken kokusu burnuma 
geldi de, “Çok içtim, ondan” dedim. Yok. Kocaman kareli bezin ortasında 
süt kasesi.  

Dilime vurdu sanki,  
“Yahu yoğurt da mı yok?” çıktı ağzımdan. Kirvem olacak kurnaz, 

“Ha süt ha yoğurt ha peynir hepsi sütten yapılır,” deyip gülünce anladım. 
O kadar ağrıma gitti ki yolda kendi kendime konuşup durdum. Hanımsa 
beni sakinleştirmek istiyor ama arada da laf sokuşturup duruyor. Eve 
vardık. Doya doya ekmek yedim. Şekerim fırlar demeden ekmek yedim. 
Aklımsa hinoğlu hin kirvemde. Kirvem demeye dilim varmıyor ya. Cu-
maya mutlaka gelirsin cimri herif! Cumaları hâlâ köylüler kasabaya gelir. 
Pazar yapar. Bu hafta olmasa öbürkü hafta mutlaka karşılaşırız Hacı Ağa! 
Bir hafta iki hafta derken geldi. Dükkânda olmadığım bir zamanda ge-
lince çırak söylemiş. Eve geldi. Kapı çaldı. Hanım, 

“Hacı Ağa gelmiş kapıda,” dedi. Kapıya gittim. 
“Merhaba kirve, nasılsın? Çocuklar nasıl? Sizi görmeye geldim,” 

dedi. 
Tam öğle vakti, yemek vakti bizi görmeye gelmiş. Kurnaz ya ye-

meğe gelmiş. Kapıdayız içeri buyur etmemi bekliyor. “Bizler iyiyiz, çocuk-
lar da,” deyince aklıma yaptığı hinlik geldi. 
Israr edip, “Çocukları görseydim bari,” deyince sokağı kolaçan ettim. 
Kimseler yok. Fermuarımı açtım. “Ha bu ha çocuklar!  Gördün işte,” de-
yince sanki utandı. Ama sanki... Kapıyı kapadım. 

 
 
 
 



 

yapıt 3 
Umut Yalım 
 
 
ahşap sözcüğüyle yazılabilecek 3 şiiri yaz 
amıycam artık. bu, 3 şiir hangileri olabili 
r; hangileri olmıyabilir; bilemiyorum. o y 
üzden de şimdilik şu alttakini yazmıya m 
âruz kaldım. şöyle ki; 
 
siyâsî ve siyâh bir şiirim. çok laf sokuyoru 
m oraya buraya. ergen bir yanım da var. bundandır ki, 
çok cinsel ve cinsiyetçi dizilerim var. tinsel  
ve tinsiyetçi yerine. 
dizelerimde israil bombaları var. 
dizelerimde kıyılan filistinliler var. epştayn’ın 
adası’na atılan çocuklar var. beyazlar genç kal 
abilmekçin kanlarını içiyor bebelerin ve sâire. 
99 depremi’nde clinton’ın türk çocuklarını öz 
el uçakla nasıl adaya kaçırdığnı  
nasıl odaya attığını anlatan 2-3 dize var. sonla 
ra doğru candan kardeşler, ferrari ve dilan po 
 
 
lat var zaten. şükrü erbaş yazmış gibi beni gü 
zelim ve tabii ki, şeref bilsel. şimdilik bu kada 
r. sonraki amacım: bir raymond carver şiiri ol 
mak :) 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Betybetl 
 



Sana Bunları Anlatmak İçin  
Yujadab 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Konuşan irinler üzerinde yürüdüm. 
Sana anlatırken susuzdum,  
Kuraklığın ağzında portakal emen bebeklere çürüdüm. 
Omzundan düşen perdeler soğukta her şeyini terk etti. 
Şimdi buraya ölümün gerçekliği dökmek için kaç liradan vaz-
geçmeliyim? 
Hangi kurşun bir kuşun daha kanadında malikane? 
Uyutup göğü, kudretinden soğudum. 
 
Yürüdüm kapına değin 
Biat ettiğim yalanların peşinden koştum. 
Artık zaman bile beni kandıramaz. 
 
Bir harami gibi dişlerimin arasında ezdim kendimi. 
Soluklandığım ağaçların gölgelerini kestim. 
Ne iz, ne inkar, ne ikra. 
Hiçbir şey olmaya davetli, 
Her şeyi tüketmiş bir bedeviyim. 
 



Mübarek… 
Memozan 
 
 
 
 
Sabaha kadar heyecandan ziyade korkudan olsa gerek gözlerini kırp-
madı. Tavanına yapıştırılmış fosforlu aya ve yıldızlara bakıp durdu. Bir 
de onların yanında, babasının iki sene önce hacıdan getirdiği Arapça 
harflerle yazılı ve yine fosforlu “Allah seni kucaklayacaktır” yazısına.   
     Henüz okumayı bilmiyordu. Okula gidecek yaşa gelmiş olmasına 
rağmen, babası bunu çok lüzumsuz görüyor, dünyevi işlerle ilgilenme-
sindense tüm varlığını diğer dünyaya adamasını daha mühim bulu-
yordu. Sadece bu sebepten, iki yıldır yaz-kış demeden mahalledeki 
cami hocasının yanına gider, ezberleyebildiği kadar sure ezberlerdi. 
      İşte o gece bildiği en basit duadan başlayıp aklına gelen hepsini 
sırasıyla, derinden fakat sadece dudaklarını kıpırdatarak okumaya ko-
yuldu. Yaklaşık üç-dört duadan sonra yanında duran bayramlıklarına 
baktı. Yeni ışıklı ayakkabısını inceledi uzun uzun.  Eliyle topuk kısmına 
sertçe vurup, yanıp sönmesini izledi.  Sadece bir kere giyebileceğinin 
farkında değildi, ya da farkındaydı fakat umursamıyordu. Sakatlanmak 
için bir iki defa daha attı kendini yataktan yere. Bu yattığı andan itiba-
ren altıncı denemesiydi ve kendini sakatlamayı bir türlü becereme-
mişti. Tekrar yatağa girdiğinde pencerenin önünde hafifçe aralanmış 
perdeden dışarıya baktı. Gün, ağır ağır kendini göstermeye başlamıştı. 
Sabah serinliğinin esintisi odasındaki balkonun yarım açık kapısından 
içeriyi doldurmaya başlamıştı bile. Ezan sesini beklemeye koyuldu. 
Heyecanı şimdi daha da bir artmıştı. Sabah okunan ezanlar, çoğu in-
sana huzur duygusunun yanında sıra dışı bir ürperme duygusu verir.  
Ezan sesiyle birlikte ulumaya başlayan sokak köpekleri ise bu ürperme 
duygusunun gerilimini daha da arttırarak yalın bir korkuya çevirir. Sı-
radan bir çocuğun bu sade korkuyla baş edebilmesi gerçekten kolay 
değildir. Fakat o, bu duruma kendini günler öncesinden hazırlamıştı.   
       Müezzinin sesi duyulur duyulmaz içinde bastırmaya çalıştığı kor-
kusunu dışarı bıraktı. İstemsizce yatağına işedi. Duyguları şimdi daha 



bir karmaşık hal almıştı. Utanmalı mıydı, heyecanlanmalı mıydı yoksa 
korkmalı mı…?  Hepsini birden bastırabilecek kadar güçlü değildi ya, 
yine de odasının kapısı açılıp da babasının karanlıktaki silüetini fark 
ettiğinde, sanki az önce o karmaşayı yaşayan kendisi değilmiş gibi me-
tanetli bir tutum sergilemişti. 
      “Günaydın oğlum,” dedi babası anlaşılır anlaşılmaz bir sesle… 
      “Günaydın babacım.” 
      “Hadi bakalım hazırlan. Vakit geldi.” 
      “Tamam.”  
      Babasının odadan çıkmasını bekledi. Çıkar çıkmaz da tekrar attı 
kendini yataktan aşağı. Yine hiçbir yerine bir şey olmadı. Yatağın tah-
tadan kenarlıklarına birkaç sefer vurdu kaval kemiğiyle. Sakatlanmak-
tan başka hiçbir kurtuluş umudu olmamasına rağmen, vurduğunda 
duyduğu acıdan korkup yeterince hızlı vuramıyordu. Yapacak hiçbir 
şeyi olmadığını anlayınca da çaresiz geçirdi bayramlıklarını üstüne. En 
son ışıklı ayakkabılarını giyip birkaç sefer zıpladı olduğu yerde.  
     “Allah kahretsin. Çok güzel bu ayakkabılar.”  
      Cümlesi biter bitmez kapattı ağzını iki eliyle. İlk defa Allah’a isyan 
etmiş gibi hissetti kendini.   
 … 
      Oturdukları mahallenin dar sokaklarından boş araziye doğru yürü-
meye koyuldular. Güneşin henüz aydınlatmadığı sokakları, ayağında 
yanıp sönen ayakkabılar aydınlatıyordu sanki. İkisinin de ağzını bıçak 
açmadı bir süre. Sessizliği ufaklığın çaresizliği bozacaktı. 
        “Baba ben ölmek istemiyorum.” 
        “Ölmek mi? Bunu daha önce konuştuk seninle.  Sen ölmeyeceksin 
oğlum. Yer değiştireceksin. Seni bizden daha çok seven büyük Allah’ın 
kucağına çıkacaksın. Allah seni kucaklayacak benim güzel oğlum.” 
        “Olsun. Ben yine de istemiyorum. Ne olur geri dönelim.” 
        “Günaha giriyosun şu an. Hem de çok büyük bir günaha…” 
       Günah kelimesinde korkardı hep.  Sonuçlarını bilirdi. İçinde bulun-
duğu durumu sorgulayarak zaten büyük bir günah işlediğinin farkın-
daydı. Gittiği kuran kursundaki hocasının devamlı tembihlediği bir 
öğüttü bu. Şükretmek yerine sorgulamak… Girilecek günahların en 
büyüğüydü. İnsanoğlu doyumsuzdur. Bir kere bir şeyi sorguladıktan 
sonra, Allah’ın varlığını sorgulamaya varacak kadar giderdi bu iş. Yine 
de tutamadı kendini. 



           “Madem öyle dedem niye kurban etmemiş seni?” 
           “Biz inancımızı olması gerektiği gibi yaşayamadık maalesef. Asır-
lar boyu hep bir yalana inandırdılar bizi. Gökten bir meleğin kucağında 
Koç’la gelmesi yalanına… Ama çok şükür ki büyük din alimleri bu ya-
lanı gün yüzüne çıkardılar. Yoksa bu zavallı hayvanları boşu boşuna 
katledip, sevaba giriyoruz diye daha büyük bir günahın içinde yanıp 
kavrulmaya devam edecektik. Şimdi söyle bakalım, sen bu küçücük 
aklınla bile bu yalana inanıyor musun? Bizi o kıldan ince kılıçtan kesin 
o cehennem ateşinin hemen üzerine inşa edilmiş o ulu köprüden akıl-
sız bir koyunun geçirebileceğine inanıyor musun?” 
         “Peki ben nasıl geçireceğim sizi? Bu cılız kollarımla bu cılız bacak-
larımla?” 
         “Sen geçireceksin. Çünkü sen Cennet-i alanın o kudretli suyun-
dan içeceksin. Hem de bizi ve bu kainatı yoktan var eden Allah’ın ku-
cağında içeceksin.” 
          Boş araziye varana dek başka hiçbir şey konuşmadılar. Gün ha-
fiften yüzünü göstermeye başladığında baba-oğul sıkıca sarıldılar bir-
birlerine. Işıklı ayakkabılar yanıp sönmeye devam etti bir süre. Bıçağın 
soğuk yüzünü boynuna dayadığında oğlunun,  son bir umutla kaldırıp 
kafasını baktı gökyüzüne. Çoktan göç yolunu tutmuş meleklerin çığlık-
ları inletiyordu kainatı. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



self-titled~? 
Sezen Budak 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
kafamı hayallerle oynatacağım 
çare eczanesinden hayaller satın alarak  
bir ilaç niyetiyle değil  
kapkaçcı ruhlar ihanete gebe kalmak üzereyken korunsun diye 
 hayaller satın alıp zararına satacağım  
hayaller diyorum ya, çoğu kişi  
boğazı düğümlenen kör kütük hayata kör organizmaymis  
hayali olan çoğu kişi başarıyor ya  
 
öyle tutsaklik yaşadım ki  
legolar bir evren gibiyse çocuklar için  
hayallerini gerçekleştirdikleri bir araç oluverir ya  
kafamı legolarla parçalayacagim 
kafamı hayaletler ele geçirsin diye 
sabah herkesten önce uyanıp Amerikan filmleri izleyeceğim ye-
rel kanallardan  
belki benimde bazı varolmayanlara inanıp bir sebebim olur 
diye, hayaller gibi  
 
 



öyle çocuktum ki 
çocukların yaptıklarına 
legolardan hayallerimle bile cevap veremezdim 
hala öyle çocuğum ki  
harikalar diyarında Alice olmayı hayal ediyorum 
kafamı iksir şişesiyle parçalayayim diye 
 
kafamı Rock'n Roll'layacağım  
legolardan enstrüman 
iksirlerden bira  
Aliceden sound parçalayacağım 
sahneden amfilere tükürüp  
çöp metalcilerin omzuna öyle bir çocuk gibi atlayacağım 
sinemasever niyetimle lyriclere anlamı tekte vereceğim  
her bir harf hacimlenip gözlerimi oysun diye  
 
bir örnek çocukluğumdan: 
- 2 tane döner salonları varmış kız  
- Anne! nasıl yani? salonlarında bir tuş var ve bastığın an salon 
360 derece dönüyor mu ????!!!!!! 
 
işte böyle okuyan şey,  çocukluğumdan bir sonraki halim olsa 
sana teşekkür ederdim  
sonuçta 360 dereceyi hesaplayip  
bir donerciden bahsedildiğini anlamadığım bir çocukluk geçir-
dim  
ölüm gerçekten sözün bittiği yerse 
bence benim yaşamım bir çok siktir çekti ölüme  
hayatımı çocukluğumla aldatsam bile  
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doğukan Vural 



Tayyare 
Asım Tağ 
 

 
İnsan bir hayvan. Hayvanlarda ahlak yok. Hayvanlar 

oraya kadar gelmiş. İnsan daha ileri mi gitmiş geri mi bilmem 
ama bir yarım yamalaklık var. Bilinç, akıl, mantık, vicdan gibi 
hisler türetmiş. Daha komplike şeyler. Mesela hiçbir hayvan bir 
diğer hayvanı yaşam biçiminden, beslenme şeklinden dolayı 
yargılar mı, yargılamaz değil mi? Ama biz birbirimizi yargılarız. 
Kendi ahlakımız (mantıkla bulduklarımız ya da hazır aldıkları-
mız) en doğrusudur. Zira en doğrusu olduğunu düşünmüyor-
sam zaten bu Ahlak olmazdı. Ahlak böyle bir şey: "Herkes be-
nim gibi olsa nasıl olur, ne olur?" düşüncesinden doğar. A priori 
bir düşünce bu. İnsan farkında olarak bu soruyu sormaz ama 
bunu uygular, ahlak dediği böyle bir şeydir, "kendi öyledir" ve 
diğerlerinden de "öyle olunmasını" talep eder. 

 
İşte diğer hayvanlarda bunu göremiyoruz, çünkü böyle 

bir bilinç seviyesine erişememişler. Üstelik biz bu hayalin iyi mi 
kötü mü olduğu sorusunu bile sorabiliyoruz kendimize. Kendi 
kendimizi sorgulayabiliyoruz. Bir rolümüz var mı ve neden böy-
leyiz diye? Aslında büyük bir ölçekte doğadaki tek insan gibiyiz 
ve kendinize bir ayna (dost) arıyoruz, bu yüzden Tanrı hikâyele-
rinde Tanrı insanı kendi suretinden yaratır. İnsanlık olarak bir 
yoldaş arıyoruz, yoksa yaratmaya uğraşıyoruz. Yapay oluyor el-
bette hepsi maalesef. Ya da şöyle bir durum var: Gerçeklik de-
diğimizin yarısı yapaylık. Gerçek=Görünen ve Hissedilen+Ya-
paylık (Zihnen yaratılan, a priori (önsel) olarak kabul görülen 
(yani analitik düşünme pratiğinden geçmemiş) şeyler ve kabul-
ler) işte muhtemelen böyle bir şey. Böyle algılıyoruz dünyayı. 
Bu yapaylığa katılamamak kötü. Zira çoğu şey saçma ve mana-
sız gelir katılamayana. 



/seyyah  
Sylvan Clownson 
 

Zirveyi gördüm.  
Bunu anladım.  
En yüksekte ben  
en küçük noktaydım. 
 
O kısacık an 
gözlerimin önüne serildi zaman.  
Eskitti ve çürüttü. 
ufaladı  
nice kuşatmalara direnmiş sur duvarlarını.  
Tozlardı ihtişamdan geriye kalan  
ve tozlar, sefaletin üzerini kaplayan 
hayattayken farklı sanıldı ama  
artık aynı değersiz zerreydi  
soytarıyla kral. 
 
An bitti, kırıldı düş.  
ve en ilkele varana dek  
durmayacak bu düşüş. 
elmastan kömüre,  
insandan virüse  
inatçı ihtiyarlığa doğru hoyrat çocukluktan  
yuvarlanacağım 
gülerek kahkahalarla zavallı çaresizliğimize. 
 
Zirveyi gördüm,  
onu anladım.  
Tanrı’nın hayalinde ben  
küçücük bir evren kadardım.  
/23143 



Kafa ya da Sadık Bir Keş 
Çağlar Kuzucu 
 

Mahallede ona Kafa derlerdi. Küçük ve cılız vücudunun üs-
tünde kocaman, yarısı kel bir kafa; musalla taşı gibi dümdüz devcene 
bir alın. Kaş niyetine duran iki seyrek kıl kümesinin altında iki küçük 
göz, kaç kez kırıldığı meçhul bir burun, kalemle çizilmiş kulaklar ve diş-
siz bir ağız. Bu kafa aynı zamanda kaldırıma çarpsa taşı kıracak kadar 
kalın da bir kafaydı. 

Kafa henüz ergenken arkadaşlarıyla beraber köyünün yakınla-
rındaki bir baraja gitmişler, Gebere Barajı’na. Dört beş ergen erkek, 
suyun içinde güreşirlerken bir tanesinin ayağı balçığa saplanmış. Hep 
birlikte çocuğu kurtarmaya çalışmışlar ancak bir grup yeni ergen insa-
nın gücü su ve çamurla savaşmaya yetmemiş. Vücutları yoruldukça 
kendi canlarının derdiyle paniklemeye başlamışlar ve arkadaşlarını bı-
rakıp karaya doğru yüzerek oradan kaçıp gitmişler. Bıraktıkları çocuk, 
köyün imamının oğluymuş. Akşam olup da oğlu eve gelmeyince imam 
polise ulaşmış. Birkaç saat içinde imamın oğlunun arkadaşlarıyla Ge-
bere’ye gittiği bilgisini alıp Kafa ve arkadaşlarını aramaya koyulmuşlar. 
Çocukların hiç birisi o gece köye dönememiş. Ertesi gün polis, çocuk-
ları şehir terminalinde yatarken yakalamış ve bir gün süren sorgudan 
sonra Kafa ve arkadaşlarından aldıkları bilgiler doğrultusunda barajda 
arama çalışmalarına başlanmış. Arayışla geçen ikinci günün akşa-
mında ekipler imamın oğlunun cesedini çıkartmayı başarmışlar. Çıkar-
tılan bu dört günlük cesedi polislerden birisi Kafa ve arkadaşlarına 
zorla izletmiş. O günlerden sonra içine kapanık, yalnız başına gezen bir 
tipe dönüşmüş Kafa. Okulu bırakıp şehre çalışmaya gitmiş. İlk başta 
hayvan pazarında soğuk su satmış, sokaklarda yatmış. Pazarda bir hay-
vancıyla tanışmış. Hayvancı da onu cigarayla tanıştırmış. Git gel, hay-
vancının yanında çalışmaya başlamış. Tam şehir olmasa da şehre ya-
kın, köyden hallice bir yerleşimdeki küçük bir müştemilatta yaşamaya 
ve köyden alışık olduğu hayvancılık işlerini şehirde yapmaya başlamış. 
Akşama kadar kapak alıp bokun içinde yuvarlanıyormuş. Başlarda se-
nede bir defa da olsa ailesini görmek için üç dört günlüğüne köye gidip 
gelirmiş. Yıllar geçtikçe ziyaretleri azalmaya başlamış. Çok geçmeden 
annesi ölmüş, babası başka bir kadınla evlenmiş ve Kafa, köyle olan 



bağlantısını iyice koparmış. Yaşı ilerledikçe bulandığı boktan tiksin-
meye başlayarak yeni arayışların peşine düşmüş. Cigarayı bırakmış, 
dümeni bırakamamış. Harman günlerinin birinde hayvancıyı soyup şe-
hirden ayrılmak üzere bir plan yapmış. Harman, dikkatsiz ve sinirli bi-
rinin başaramayacağı kadar özen isteyen bu işi yaparken beraber ça-
lıştığı birisine yakalanmış. Panikle adamı bıçaklayıp ardına bakmadan 
kaçıp gitmiş oradan.  

Sonra yolu bu şehre düşmüş. Bu sefer cebinde biraz parası ve 
yeni bir meziyeti varmış: Hırsızlık. Bu büyük şehirde cebindeki parası 
yine şehrin içindeki bir başka köyde yaşamaya itmiş onu ve bu mahal-
leye taşınmış. Harmanken verdiği kararları beğenmemiş ve torbacısını 
bulmuş, o çevreden kendisini mahalleye tanıtmış. Zaten yolunda olan 
mahalleli de onu kısa bir süre içinde benimseyip arasına almış. Çok 
geçmeden bir gün mahallede dinlediği “haplanarak bir gecede beş ev 
soyan birisi”nin hikâyesinin ardından şekerle tanışmış ve çalışsın çalış-
masın her gece en az üç şeker atmaya başlamış. Yıllar geçse de geç-
meyen tutukluğu şekerle birlikte yok olup gidiyormuş. Çalışmadığı ge-
celerde tüm şehri, kimseye zarar vermeden dolaşırmış. Biz de bu ge-
celerden birinde tanıştık işte. Haplıyken çenesi hiç mi durmaz bir in-
sanın arkadaş, anlattıkça anlatırdı (Ve bence bu gecelerde aslında ant-
renman yapardı). 

Benim bildiğim kadarıyla bir yancısı ya da yaveri yoktu. Pek 
kafa bir adam değildi Kafa. Kafasının içinde ne döndüğünü çoğu zaman 
kimse anlamazdı. Sabahlara kadar yandığı için akşama kadar dışarda 
pek görünmezdi. Yanmadan uyanık kaldığı süreleri de caminin önün-
deki kaldırımda sağı solu izleyerek geçirir, pek konuşmazdı. Bazı gün-
ler, tamamen keyfine torba tutar, sigara satardı. İçeri girmeden evvel 
ara sıra beraber çalıştığı bir adam vardı (Adı İsmail ya da Süleyman 
olmalı, Süleyman olsun), onun tezgâhına yardım ederdi. Süleyman’ı 
da geçen sene derenin başında kalbinden bıçaklayıp suya attılar. Ce-
sedini üç gün sonra komşu bir şehirde buldular. Kafa o sırada içerdeydi 
(Çocukluğunu düşününce, iyi ki de içerdeymiş. Süleyman’ın o sudan 
çıkmış; şişmiş, büzüş büzüş ve mosmor tenini görse üç gram beynini 
de kaybedermiş adam). 

Kafa her hafta bir yerleri soyardı ama kendi mahallesinde asla 
çalışmazdı. Çaldıklarını civarda ustalıkla okutur, haftalığını çıkartırdı. 
Kısa boyu sağ olsun, işini hızlı görürdü lakin koca ve kalın kafası arada 



ona sorunlar çıkartırdı. Bir gece tek başına müzeye girip bakır çalmaya 
çalışırken kafası korkuluklara sıkışmış ve sabaha kadar öyle beklemek 
zorunda kalmıştı. Gün ağarırken gezen ekipler onu bu halde yakala-
yınca üç sene hapis yattı. Üç sene boyunca daha az çalmış, daha az 
haplanmış. Haricinde ona göre “ha içerisi ha dışarısı”ymış. 

Dışarı çıktıktan sonra da pek farklı bir hayat seçmedi. Otuz ya-
şından sonra ıslah olamayanlardanmış. Değişiklik olarak yanına bir de-
mir keskisi almayı, daha sık ve küçük hırsızlıklar yapmayı seçti. 
Zaman ilerledikçe ayıkken neredeyse hiç konuşmamaya başladı. Yan-
maya başladığı ilk dakikalarda da kendince bellediği birkaç slogandan 
ötesi ağzından çıkmazdı. İş günleri kahvenin önüne gelip “Kafamın 
geçtiği yerden her yerim geçer ağa, geçmediği yerde de aha bu var 
artık.” diyerek bize keskisini gösterir işe çıkışının haberini verirdi. 
Böyle de yürekli bir hırsızdı yani! Dedim ya, her gece en az üç şeker 
atardı. Koca kafasının yanması için üç şekerden aşağısı kurtarmazmış. 
İşe çıktığı gecelerde beşe kadar yolu varmış. Tüm gece yana yana ça-
lardı. 

Kırk dört yaşına kadar yaşadı Kafa ve kırk dört yaşına kadar da 
kafa yaşadı. Hapisten çıktığı günden beri bir gecesi bile harman geç-
medi. Şekerden başka bir şey tüketmedi. Sadık bir keş, başarılı bir hır-
sızdı. Yalnız yaşadı ve köyüne, babasının cenazesine gittiği sırada bin-
diği otobüste, yanındaki on dört kişiyle birlikte Gebere’ye dönen yo-
lun uçurumuna yuvarlanarak öldü. Cesedine ulaşmaları dört gün 
sürdü. 
 
 
-son- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Kış Hayvanı  

Jan Ender CAN 

 
 
 
 
 
 
 
 

bir lilium aldım 
eve getirince öldü 
güzel olan her şeyin öldüğü 
o çirkin ölümle öldü  
 
bir dağın 
bir trene çarpmayı istediği kadar 
çok istedim  
seni tekrar öpmeyi  
 
adın aklıma geldi  
eve getirmedim 
dağda bıraktım  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       Betybetl 
 
 



 

istihbarat  
Kerim ATAY 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aşırı ortacı bir fraksiyon geçti  
vukuatlı belgelerimin içinden 
bağlamından kopmuş bir bağlaç gibi  
lityum oksi ve azıcık ötenazi 
 
jübile getirecek sakatlık sahiden de  
hayatının rövanşını planlarken nükseder 
ve öznesinden sıyrılır adını taşıyan kaide  
Ürk! Öğüt! Alış! Güvenme! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Filika 
Feyza Menteş  
 
 
Sadece göz gezdirerek ve dudak okuyarak katlanmayacağım, 
başkalarını kendi doğrularına ikna ederek hayatta kalanların 
dünyasına. Ve biliyorum, hiç işe yaramayacak yaşadığım sü-
rede edindiğim hayat tecrübeleri.  
 
Çünkü, yeterince finansal gördüğüm manzaralar, yeterince be-
lirli ve kaideli.  
 
Aklımda yalnızca rastlantıdan ibaret, alaya aldığım travmalar 
ve de eğlenceli. Burada her şey ve herkes rastlantısal ve bir o 
kadar ciddi. Kararlarıyla rastlantıya iman edebilme potansiye-
line sahip insanlar ve dünya adındaki kubbe de işim ne?  
 
Zaten bu yüzden geberip gidiyorum yuvarlanarak tek başıma, 
dönerken tavaf etmiyorum. Yeterince memnunum halimden. 
Yani, dönmekten ama dönüşmeden sonunda tertemiz ölmek-
ten. Giderayak bir diğerini yanıma almadan. Kum saatinin bir 
türlü akmadığı bu yerküreye atılan yeni bir tohum kadar, zerre 
ve beyaz kalarak gitmek.   
 
Yeterli istişareler, sesini kesmeyecek biraz gürültülü yaşadığım 
hayatın sirenlerini. Hep şikâyet gelecek kapıma, duymayaca-
ğım, memur gelecek geri gidecek, postacı bile unutacak adre-
simi. Hiçbir zaman sonuçlanmamış bir dava gibi oturacağım 
odamda, oturup film izleyeceğim. Belki günün birinde sigara-
dan sararmış evin perdelerine daha fazla asılmamak için 



balkona çıkarsam eğer, ancak o zaman infaza gideceğim. Du-
dağımda son bir sigarayla. Düşürdüğüm son külle.  
 
Yani hiç kimse değil, diyorum. Sadece ben sıkabilirim kendi to-
puğuma ve ben öç alabilirim kendimden. İşe yararsa iskeletimi 
de ele verebilirim ama sadece doğa ve bilim adına.   
Sürekli düşüşler ve sürekli yara bantlarıyla, zaman, öyle hızlı 
geçip iyileştirmeyecek sürekli darbelerle yitirilen esrarlı ve bü-
yüleyici duyguları. 
 
Ama yıllar nasıl geçecek, karşıma oturan kendimle bunu bilmi-
yorum. Tek bildiğim, göğsümden damlayan kanda dolacak za-
man ve benim lehime işlemeyecek.  
 
Bu, kimsenin kimseye bakmadan cinayet işlediği karanlık mey-
danlarda, tek amaç, karşıya varma isteği ve geçmek mi gerçek-
ten? Kimsenin kimseye karşıya geçmek için eşlik etmediği be-
lirsiz meydanlardan daha kaç leş çıkacak?  
 
Daha ne kadar patlayacağım volkanik bir kütle gibi ansızın, bil-
miyorum. Daha kaç kere konuşacağım, üst katlara ve karşı kal-
dırımlara ait olmadığımı, yer çekiminin birleştirdiği parçayı 
oluşturan bir başka parça olmayı daha ne kadar sürdüreceğim, 
bunu da. Ama biliyorum, yaşım geldi yirmi üçe. Artık ya rahat 
durmanın ya da geberip giderken dünyanın kabuğuna bir delik 
açan deli olmaya devam etmenin vakti.  
 
 
 
 
 
 
 
 



solgun düşlerin arsız adımı 
Berat Yılmaz 
 
 
 
 
 
yeterince seninle aldatılmış bir yalnızlık 
renklerin belirsiz olduğu gece için önemsiz 
yağmura düş karıştı akacaktır elbet 
yüklü bir perhizden kesilmiş ceset 
 
duvarları diktiğim esaret 
kıvrımlı gözlerinden ayrışırken  
idrak, bir mesele haline geldi 
bunca zamanı nereye sakladı 
omzunda yükünü çektiğim soluk 
 
camlara buğu değdi kanıma aşk işleyince 
kurulan bir düş değildi bu 
olsa olsa bilinmez bir işkence 
bilseydim yaşamayı gibi gözlerimle 
yine sever miydim seni 
 
azı dişlerim kansız dökülürken 
hazırlıksızdı bedenim körpece ölmeklere 
söylenene göre, düş sokağı karışık 
aloboralar, fırtına, ve kül 
 
avanakça yaşamak avanta ister 
yaşamak bihaber yaşamak ister 
gözlerin doğuyor kül mevsimlerine 
cehenneme kadar yolum varken 
uğradım cennetine 
 
 



 
 
 
gözler ölümü sözcelerle tazeler 
kafamın içinde dönüp kovalayan 
kalabalık 
titriyorsa ellerim yittiğimdendir 
kendimi yitirdiğimden 
 
oysa mevsimlerin bütün sonucu 
aramak arayarak kaybolmayanı 
incitmeden bas tahtalar aralıktır 
onüç milyon bozuk para 
kanla rastlanan 
 
üşümek soğuktan dondu 
tazecik, hemde tazecik ruhu alargada 
bir şeyler fısıldıyor durmadan 
hem de fısıltısını bağırıyor utanmadan 
 
ben kötü, kötünün savaşında kötü 
yani fanusunda bir ölü 
 
iple bur şeyler denedim 
bayraklar mesela kızıl ya da yıldızlı 
üstünde hiç arapça olmayanları 
bir şeyler denedim iple kalınca 
boğazımdan bir şeyler, ağzımdan mesela 
kanla, acıtarak, bir şeyler.. 
 
yıldızlar denedim ama olmadı hiç 
yıldızlar gitmemi istemedi ama 
kalmamı ortalıkta bağırmadılar 
yeterdi biraz beklemek 
ama ellerim yittiğimdendir, titrer 
 
 



 
mor bir çicek, tutku gibi 
ya da başka şeyler, düşünmek gibi 
kendimi arşivlemedik dün bırakmadan  
unutuyorum,  
mavi bir kalemle üstümü ortuyorum 
 
olur ya, yani elbet olur 
gerçekle gündüz arasındaki farkı bilmelisiniz 
bendeniz, kayıktım sahi denizden evvel 
deniz değilim hala bendeniz 
 
sevgilim, haberin var mı seni öpüyorum 
seni bu kül dudaklarımla 
yaprakları ölüyorum ve geceleri 
bir başka ölüyorum 
her sabaha kadar, sabaha ölüyorum 
sevgilim, haberin var mı 
seni ölüyorum 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32. diş, 32.gün ! 
Deniz D. Sonat 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ⅰ 
 

Ⅱ 
kafamın içinden birilerini rahat bırakmalıyım  
bana “son” diyorsunuz, bu son  
şehrin b(ç)ağdaş kurduğu yerde  
dilenci bebelerinin uykusuna saygım sonsuz 
büyüyünce tepside nükleer savaş satacak  
baştan aşağı yalın çocuklar  
 

Ⅲ 
yavrum geçelim buraları 
tövbeliyim ben iç geçirmeye 
yirmiüç yıllık yüzsüzlüğüme el atalım  
yüzüme dokunulduğunda öpülen avuç içlerinde 
tanrının bile ölüme yatkın olduğu haziran 
hafızamda hep bir anı  
tamir edilecekse su tesisatı  
ilk vana kapatılır  
kapattım tanrım gözlerimi! 
 



Ⅳ 
ayakkabılar yarama tuz basıyor artık 
bazen yaşamaya hevesim olmuyor 
dışarı çıkarken yine giyiyorum  
ne halleri varsa görsünler denmiyor 
yine yer kayıyor  
hızlı bir ivme yapıyor ısıtılmış kaydırak  
gizlemeye çalışıyorum bacağımdan   
ince ten çorabımın kaçmışlığını 
ayağım çıkmış, baba gel giydir! 
lafını esirgeme benden 
parmak sallamak için bile  
önce parmak kaldırmak gerekiyor  
farkında mısın ? 
 

Ⅴ 
yaz aylarında doğan herkese “yaz bebesi” dendi 
ve tabi bana da 
sezonluk işçisiyim haziranın! 
 
06.06.2023 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aramızda Küçük Bir Sır 
Kaan Sinan 
 
Ey, kendi kendini sakat doğuran ve ele avuca gelmez gençliğim, göz-

lerindeki kan ile caddeden aşağı süzülürken dizlerin arkadan biri tek-

meliyormuşçasına yaylanıyor mu hâlâ, ey kendine faydasız ve kendini 

beğenmiş piç kurusu…  

Gün ve gece karıştığında ve bulantı mevsimleri boyunca ağlıyor mu-

sun hâlâ, ve hâlâ yazıyor musun âşık olduğun kadını bir doza değişti-

ğini, keşlerin safir gözlerinde parlıyorken bir filozof gibi özlüyor mu-

sun Takasçıyı, ve umduğunu verdi mi yaşam sana, hâlâ on yedi ya-

şında olduğunu söyleyebilir misin?  

Ruhun karanlığa boyun eğmeden önce aylak aylak gezdiğini hatırlıyo-

rum şimdi, dudaklarında izmaritine kadar yanmış ve çoktan sönmüş 

bir sigarayla dikilip “kadınlar ibne sever, ibneler de öyle… ne olmuş?” 

dediğini hatırlıyorum, gözlerindeki ışığı ve yüce yazarlık tutkularını 

da elbette… çağın en iyi edebiyatçısı olmak, he? Ne şakaydı ama! 

Ey, kafası bozuk olan, tüm yaşamın titizlik ile hazırlanmış aşamalı bir 

intihar planı, kederi ve acıyı kucaklayan, öfkesiyle meşhur ve öfke-

siyle korkunç, kapanan her mezara bir parçasını bırakan gizlice, ve 

şahit olacaklarından ürküp çekip gitmeyi seven…  

Pencerenden uzatınca başını, rüzgarın sürüklediği o ekşi yaz koku-

sunu alıyor musun hala, çocukları duyuyor musun, ağaç yaprakları-

nın hışırtısını… duyuyor musun… yakında… seni almaya geleceğim… 

Ve tekrar hiçbir yere giden yolda olacağız, birlikte, ve birlikte bir doz 

daha belki, neden bu kadar karanlık diye ağlayacağız, sevdiğimiz şar-

kıları söyleyeceğiz, artık sevmediğimiz insanları özleyeceğiz ve artık 

görmediğimiz diyarları düşleyeceğiz… tüm geçmiş zamanlar ara-

mızda küçük bir sır… 



sana dair değilim 
Eray Erkin 
 

seni karanlığa hapsetmek zorunda değilim 

seni varlığın ötesinde kalmış çarpık nefesinde düzgünce solumak 

ya da ücra yanını aynı aranjmanda neticelendirmek 

incitmemek ve falso vermek dışında hiçbir güce itimat etmeden 

tepenin zirvesinde fevkalade saçlarının estirdiği 

gulf akıntısında bahşettiğin saçlarının inziva kalan solunu 

yani altmışlardaki darbeden de o münakaşalı solunu 

un ufak etmek  zorunda da değilim 

 

oportünist değilim 

kavvali bakışlarının sisli gökyüzüne tamah ettiği ince soluk günde 

üçgen köşelerine parmak uçlarımı vuracak kadar kübik olmak 

monet'nin izlenimci olamayacağı kadar hızlı ve faş 

satır içinde hezeyan besleyen kalemi şeman için tutmak zorunda de-

ğilim 

sana göz kulak olmak 

duruşunla dört buçuğa altı santime sığmayan 

ve bir evreni kaplayacak güçte olmanı görmek zorunda da değilim 

 

güçlüce kaybolmak 

ve beni görmediğin bir ücrada yürümek zorundayım 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



OUT GÜNCESİ RÜYA TARİFİ 
Beytullah Kılıç 
 
Bu tarif, sırılsıklam bir kışa hazırlananlar için tarihsel süreçte Dionysos’a 
yatıya kalan biri tarafından hediye edilmiş olup mutlak ormanda bir dal 
olmak isteyenlere rehber olsun diye buraya bırakılmıştır. Araya serpiş-
tirilen bin beş yüz yaşında bir öykü ise iki ucu uçurum dünyamızda bir 
denge arayanlar için alegoridir. 
 

Üzümün tarihinden çocukluğu geçenler biraz daha şanslıdır 
edebiyata diye düşünürüm hep. Geleneklerimizin ve kültürümüzün bi-
rer birer ipe çekildiği bu çağda, şarabın ve pekmezin geleneksel yön-
temlerle yapıldığı döneme tanıklık eden son nesil olduğum için şanslı 
olduğumu düşünüyorum. Dionysos’un hüküm sürdüğü topraklarda 
büyümek de cabası… 

Üzüm bağlarının susuz yetiştirildiği bir coğrafyada doğup bü-
yüdüm. Gece ayazları zayıflayınca çubukları kesilip, kesilen gözlerden 
baharı ağlayan üzüm bağları dedemle aramda bir köprüdür sanki. 
Kuşlar tüketmesin diye çalışmayan -çoğu arabesk- müzik kasetlerinin 
içi sökülüp bağdan bağa çekilirdi. Giyilmeyen -eskimiş- giysilerden ya-
pılmış, olmazsa olmaz bir korkuluk da eşlik ederdi bu bantlardan çıkan 
sese. Sonra alışır kuşlar bu sese ve bu yabancıya. Elime bir boş yağ 
tenekesi verir dedem, sabah akşam çalar dururum davul gibi üzüm 
bağının içinde. Bedavadan üzüm ve üzümler arasına serpiştirilmiş 
elma, armut karşılığında.  

Eşitlik Bakanlığından görevliler gelip iki ay sonraya hazır olma-
mız istendiğinde daha hiçbir şeyi Nazlı’ya anlatmamıştık. İşte, 40 yaş 
gelip çatmıştı ikimiz için de. Karım Mine de buna pek hazır değildi sa-
nırım. Bundan 30 yıl öncesine kadar bu eşler arası cinsiyet değiştirme 
ameliyatı 35 yaşında yapılıyordu. Fakat çağın getirdiği yeniliklerle or-
talama insan ömrü 100 yıla yaklaştığı için Bakanlığın aldığı kararla 40 
yaş olarak değiştirilmişti. Babam ve annem bu ameliyatı olduğunda 
ise sanırım ben 7 yaşımdaydım. Tabi bu durum bir ameliyatla tatlıya 
bağlanmıyor. Eşler yeni yüzlerine ve yeni vücutlarına alışana kadar re-
habilitasyon merkezlerinde çocuklarıyla birlikte bir yıl misafir ediliyor. 
Dünya üzerinde yaklaşık 100 yıldır devam eden bu uygulama ile 



doğuştan getirildiğine inanılan cinsiyet rollerinin eşler arası eşitsizliğe 
neden olduğu Dünya Adalet Komisyonunca raporlaştırılmış. Bu rapor 
doğrultusunda da zorunlu olarak hayatın diğer yarısında cinsiyet de-
ğişikliğine gidilmesi Dünya Eşitlik Bakanlığınca kararlaştırılmış. Tarih 
kitaplarından okuduğumuz o yasal sürecin o kadar da sakin geçtiği 
söylenemez. Karar alındığında çok büyük kitlesel eylemler yaşanmış. 
Resmi verilere göre bu gösterilerde yüz binlerce insan ölmüş. Uzun 
savaşlar sonucu kurulan Dünya Devleti parçalanmanın eşiğine gelmiş. 
Ama yapay zekâ robotlarınca tespit edilen tüm muhalif sesler bir bir 
susturulmuş. -Son yazdığım cümle resmî bir veri değildir.- Bir de bu 
yasanın defalarca referandumu yapılmış. Halkı bezdirene kadar… Üs-
tünde sözde değişiklikler yapılarak öyle ya da böyle kabul ettirilmiş. 
Eşler arası cinsiyet değiştirme yasasının uygulandığı ilk yıllarda inanıl-
maz bir intihar oranı görülmüş. Bunun üzerine “Yeni Kimlik Rehabili-
tasyon Merkezleri” hizmete girmiş. Bu merkezlere cinsiyet değiştiren 
eşlerin yanında çocuklar da alınarak geleceğe dönük yeniliklere daha 
çocukluktan uyum sağlama konusunda büyük bir başarı elde edilmiş. 
Böylece dünün çocukları yarının yetişkinleri olduğunda yeni kimlikle-
rine daha rahat uyum sağlayabilmişler. Burada sadece çocuklara cin-
sel kimlikler üstüne eğitimler verilmemiş. Dünya Devleti, mevcut ko-
şullarda devamlılığını sağlamak ve sorunları en aza indirmek için ço-
cukları istediği kalıba sokmayı bu merkezde başarmış. İlk zamanlar ta-
mamen insan eliyle yapılan bu eğitimler, yapay zekâ robotlarının yay-
gınlaşmasıyla yapay zekâ öğretmen robotlarınca sürdürülmeye baş-
lanmış. Böylece eğitsel anlamda bireysel yaklaşımlardan kaynaklanan 
farklar da en aza indirilmiş. Her çocuğu birebir aynı kalıba sokmayı ba-
şarmışlar. 

Aklımda kalmış kimi bilgiler üzüme dair: “Üzümler tozup koruk 
olurken sürülmez arası, tanelerini döker.” “24 Temmuzda alaca düşer 
tanelere olgunlaşmaya başlar” “Alaca düşerken de arası sürülmez 
bağların, üzüme zararı olur.” (Üzüm hakkında bu kadar bilgim yeter 
mi beni bir kış sarhoş tutmak için? -şimdi-) 

Eylülden bir gün seçilir en huzurlusundan. Tütün hasadının ar-
dına kalır hep şarap ve pekmez. Bağ evinden(Biz “düz damı” deriz sizi 
bilmem.) göçü sarmadan öncedir şarap ve pekmez. Yeri değişir kimi 
şarap ve pekmezin ama değişmez bendeki yeri. Bakın zor tutuyorum 
kendimi şiir yazmamak için. (Kulakları çınlasın Dionysos’un.) 



Şu ağaç dallarından örülen selelere ne dersiniz? Bizde keleter 
derler; ne taşınmaz ki bunlarla… Tütün fidanını taşırlardı tütün dikile-
cek tarlaya. Sonra büyürdü tütün. Tarladan iğneye dizilmiş tütün yap-
rakları getirilirdi düz damındaki tütün seralarına. Tarlaya boş gitmezdi 
bu keleter, bir baba çocuğunu omuzlardı tarlaya doğru, çocuğun ku-
cağında bir radyo (Eskiden “Seç Kula Fm” çekerdi frekansını hatırla-
mam. Şimdilerde “Eşme Kent Radyo”yu dinliyor toprağım frekans 
91.4. “Bu nasıl Denizli? Bir Manisa radyosunu çekiyor, bir Uşak radyo-
sunu…” diyeceksiniz ama dağlar ardında Denizli…)  Kovalara kesilen 
üzümler büyük selelerde toplanır, kimi zaman da tahta kasalara top-
lanır. Aman dikkat, tahta kasalara toplarken duvarına gazeteler konur. 
Üzümün taneleri dağılmasın ve kasalar yan yana konulduğunda tah-
talar arasından sarkıp ezilmesin diye taneler. Ben kasalara kâğıt dö-
şerdim hep. İşim buydu. Kovaları boşaltmaya çalışırdım keleterlere ve 
kasalara. Çocuk aklı işte iş zor gelince saklanırdım en yaşlı üzüm bağı-
nın altında iş bitene kadar. Çok severdim üzüm yemeye gelen kızıl arı-
lar ile oynamayı. (Bizim köyde limon sarısı yaban arılarına “kızıl arı” 
denir, sizin köyde ne deniyor bilmiyorum, bir köyü olanlar kadar şanslı 
mısınız onu hiç bilmiyorum. Ek bilgi: Bizim bu keleterlerin asıl adı “kö-
fün”dür) 

Dediğim gibi ameliyat işin kolay kısmı. Fakat ameliyat sonrası 
yeni vücuda alışamama veya aşırı hormonal dengesizlikler nedeniyle 
intihar edenlerin oranı tüm Dünya’da geçen yıl %22,7 civarındaydı. 
Tabi eşlerden biri intihar ederse diğeri de yasalar gereği uyutulmak 
zorundaydı. Aslında bu durum yıllardır Yaşam Devamlılık Bakanlığının 
da işine geliyor. Dünya nüfusunun kontrol altına alınmasında bu du-
rumu bir yöntem olarak kullanıyorlar. Öte yandan kişi başı gıda orta-
laması da bu ölümlerle oldukça yüksek seviyelere ulaştığı için kısa va-
deli gıda ve su krizinin önü alınmış oluyor.  

Toplanan üzüm traktör römorkuna yüklenir. Yola çıkılır “şara-
pan yeri”ne doğru. Nedir bu şarapan yeri? Ben aktif olarak çalışan tek 
bir şarapan yeri gördüm. Bu mekân, köydeki değirmen gibi bir işleve 
sahip. Üzümünü toplayan insanlar buraya gelip üzümünün pekmeze 
dönüşme serüvenini kolaylaştıran imkânlardan faydalanır. Burada 
üzümün suyunu daha kolay sıkmak için el emeği ile oyulmuş taştan 
tekneler mevcuttur. Ayrıca pekmez kazanlarını kaynatırken ısı kaybını 
en aza indirmek için oluşturulmuş ocaklar mevcuttur.  



Tarladan toplanan ürün şarapan yerine gelir. Genellikle öğleye 
kadar toplanır üzüm, öğleden sonra ise şarapan yerinde olmak gere-
kir. Artık önümüzdeki bir gece ve bir gün boyunca üzümün macerası 
şarapan yerinden devam edecektir. Tarladan gelen üzüm tekneye suyu 
sıkılmak üzere doldurulur. Sadece üzümün ve domatesin suyunu sık-
mak için kullanılan bir naylon çizme ile üzümün suyu güzelce sıkılır. El 
emeği taş oluktan kazanlara dolar şıra (üzüm suyu). Ben elime bir su 
bardağı alıp midem kötü olana kadar şıra içerim. Boğazımı yakar gider 
kıraç toprakların üzüm suyu… -Sulama yapılan meyve daha yavandır.- 

Bizim için işin en zor kısmı bu durumu kızımız Nazlı’ya anlat-
mak olacak sanırım. Algılarının ötesinde bir durumla karşılaşmak onu 
nasıl etkileyecek bilemiyorum. Aslında ilk çocukluğundan beri onu 
belli bir cinsiyet kimliğinden uzak tutmaya çalıştık. Evde hiçbir işi diğe-
rimizin üzerine sürekli olarak yıkmadık. Fakat eğitim odasındaki çevri-
miçi derslerinde bu durumu ters yüz eden metin ve videolarla çok sık 
karşılaşması onun da kafasını bir miktar karıştırıyor. Gelenekten kopa-
mamış edebiyat, işi içinden çıkılmaz bir noktaya sürüklüyor. Bugün ak-
şam Mine’yle konuşup kızımız Nazlı’ya bizi nelerin beklediğini anlat-
mamız gerektiğini söyleyeceğim. Bunu artık yapmamız gerektiğinin 
onun da farkında olduğunu biliyorum. Mine de benim gibi uygun za-
manı bekliyor. 

Suyu sıkılan üzüm büyük kazanlara-tavalara doldurulur. Pırıl 
pırıl kalaylanmıştır bu kazanlar. Her yıl bakımı yapılır. Hazır olun. Pek-
mez ile ilgili çok şaşıracağınız bir bilgi geliyor. Şıranın içine pişirmeden 
bir gece önce toprak katılır. Eğer toprak katılmazsa pekmez ekşi olur. 
Toprak ekşisini alır şıranın. -Bu, insanın öfkesini alması gibidir topra-
ğın, her şeyin çaresidir toprak. Temizler her şeyi.- Öyle gelişigüzel her 
toprak katılmaz şiire; af edersiniz pekmeze. Beyaz kireçli bir toprak ka-
zılır bazı yerlerden. Bu toprak da her yerde olmaz. Genellikle hafif killi 
arazilerin bir-iki metre derininde olur.  

Mine, eve benden önce dönmüş. Onu pencerenin kenarında 
düşünceli bir şekilde otururken buldum. Ameliyat öncesi hazırlık aşa-
masında kullanmak zorunda olduğumuz hormonal ilaçlar da onu ol-
dukça olumsuz etkiledi. Bizi bekleyen şeyin tedirginliği ikimizi de ge-
celeri kâbuslara sürüklüyor. Her şeye bu kadar hazırlıklı bir aile olma-
mıza rağmen biz bu kadar etkileniyorsak bu Dünya Devleti’nin ücra 



köşelerinde yaşayan çiftçiler, çobanlar, madenciler, orman işçileri bu 
psikolojiyi nasıl kaldırabiliyor acaba?  

Bu önemli gün yaklaştıkça birbirimize daha az dokunmaya 
başladık. Giriştiğimiz sevişmeler yarım kalmaya başladı. Giderek üstü-
müze çöken tedirginlik hayatımızı gece gündüz alt üst etmeye başla-
mıştı bile. 

Mine’ye selam verdikten sonra yaklaşıp boynundan soğukça-
içimden gelmiyor- öptüm. Hafif bir tebessümle karşısındaki berjere de 
ben oturdum ve ikimiz de konuşmadan dışarıyı izleme başladık. Me-
teoroloji Kontrol Bakanlığı’nın bu yıl soğuğun dozunu biraz kaçırdığını 
söyledim gülerek. Bu havayı dağıtmak istiyordum. Hafifçe mırıldanıp 
gevrek bir tebessümle geçiştirdi. “Nazlı’yla ne zaman konuşacağız?” 
dediğimde Mine’nin gerginliği biraz daha arttı. 

“Korkunun ecele faydası yok. Bu akşam konuşalım da üstü-
müzden bir yük kalksın.” 

Nazlı’nın odasından uzaktan eğitim robotunun “İyi geceler,” 
cümlesi duyuldu. Nazlı birkaç dakika sonra odasından çıkıp “Naber 
gençler?” diyerek ikimize de sarıldı. Sonra mutfaktan bir bardak su 
alıp karşımıza oturdu. Seninle konuşacağımız şeyler var, dediğimde 
gözlerini yüzüme dikti. 

Akşamdan hafifçe kaynatılan şıranın içine katılan toprak sa-
baha kadar bekler ve kazanın dibine çöker. O gece şarapan yerinde 
geçer. Şıra kazanının ateşine patlıcan, soğan atılır; biberler pişer 
közde. Yemek yenilir. Ateşte kaynayan kara bir kabın suyundan demle-
nir çay- biz bu kaba da ocak bardağı deriz.- Uykulara dalar pekmezin 
sahipleri yaşı on yılları geçmiş meşe (biz kelte, gabagaş(ç) deriz) ağa-
cının altında. En güzel rüyalarımı gördüm şarapan yerinde, doğrudur. 
Ya da belki en güzel şarapan yeridir rüyalar; tersi de mümkün. 

Sabahın alacasıyla başlar gün. Odunların en kalını seçilir. Dibe 
çöken topraktan ayrılır şıra suyu bulandırmadan. Uzun kaynama saat-
leri başlar… Koyuldukça koyulur. Şıra, pekmez olmaya bir adım kala 
kevgire benzer ağaç saplı bir tasla savrulmaya başlar. Bu alet, bira ya 
da kola kutusunun ortadan kesilip çivi darbeleriyle delindikten sonra 
bir sopaya tutturulur. Bir taraftan kaynayıp koyulaşan pekmez bir ta-
raftan da bu “delikli tas” ile savrulur yukardan aşağıya. Bu “delikli 
tas”ın bir adı yok bende. Eski toprak denilen büyüklerde vardır belki. 
Kaynaya kaynaya üzümün özünü bulduk: pekmez! Kazanlar üzerinden 



alınır ateşin. Soğumaya bırakılır. Soğuyan pekmez şişelere, bidonlara 
doldurulup evin yolu tutulur. Bir de bu şarapan yerinde yoğunluk ol-
masın diye mekân sahibi herkese gün verir. Herkes gününde gelip işini 
görür. Ben bu şarapan yerlerinden aktif olarak çalışan bi tane gördüm. 
O da 9-10 yaşlarımdayken kapandı. Birkaç tane de kullanılmayıp ta-
rihe karışmış olanını gördüm. Ama daha evveller neredeyse her evin 
yanında bir şarapan yeri varmış. Öyle diyor “eski toprak”lar.  

Nazlı’ya ilk olarak dedelerinin ve anneanne-babaannesinin fo-
toğraflarını gösterdik. Gençliklerini, kendi doğal rollerini… Sonra 100 
yıllık Dünya Devleti’nin bizi getirdiği noktayı onun anlayabileceği cüm-
lelerle anlatmaya çalıştık. Şaşırdı, ağladı, korktu, az güldü kimi. Ardın-
dan büyüklerinin dönüm noktası sonrası fotoğraflarını paylaştık 
Nazlı’yla. Sadece cinsiyetlerin değil isimlerin de bu büyük ameliyat 
sonrası takas edildiğini anlattık. Öte yandan bir şeyi ilk defa bugün öğ-
rendi Nazlı. Bir teyzesi vardı zamanında. Adı Nazlı’ydı. Fakat anne-ba-
basının büyük dönüşümünü psikolojik olarak kaldıramayarak rehabili-
tasyon merkezinin penceresinden soğuk betona bırakmıştı geleceğini. 
Bu durum Nazlı’yı epey sarstı. “Yeni Kimlik Rehabilitasyon Merkezleri” 
ile ilgili birçok soru sordu. Çoğunu cevaplasak da bazıları cevapsız 
kaldı. Çünkü bazılarının cevabı henüz bizde de yoktu. Deneyimleye-
mediğimiz bir durum için cevap vermek oldukça zor. Nazlı, kendisi için 
de bir tür “dönüşüm” sürecine girdiğinin farkına varmıştı. Onu düşün-
düren şey bizi yeni hâlimizle kabullenebilme zorluğuydu. Bizi düşün-
düren şey ise kendimizden öte “Yeni Kimlik Rehabilitasyon Merkez-
leri”nde Nazlı’ya uygulanacak olan düşünsel dönüşüm… Dünya Dev-
leti’nin kanlı çalkantılar üstüne kurduğu düzen tıkır tıkır işliyordu. Bu 
senaryoyu devreye sokarken herkesi ne de güzel ikna etmişlerdi. Cin-
siyet bağlamında eşitlik çılgınlarına da bu “dönüşüm” projesini sun-
muşlar ve aynı kapının ardında çocukları da bir güzel kendi fikirlerine 
dönüştürmüşlerdi. Çiftçileri, robotik üretim hayalleriyle uyutup üre-
tim robotlarının parasını ödeyemeyen çiftçilerin topraklarına el koy-
muşlardı. Her çiftçiye kendi toprağına bekçi olma iyiliğini(!) yapmayı 
da ihmal etmemişlerdi. Böyle böyle düşünen, hisseden, başkaldıran 
insandan fabrikada arada dişlileri gıcırdayan birer makine kadar stan-
dart rollere bürünmüştük. 
 Sadece pekmez ile geçmiyor kış. Bir de şarap var tatlandıran 
hayatları. Üzümün rengi önemli değil aslında şarap için. Sadece 



rüyaların rengini değiştirir üzümün rengi. Bildiklerimi anlatıyorum şa-
rap üstüne. Öyle meze olarak bolonez soslu makarnalar önermiyorum 
bu tariflere… Közde pişmiş soğan-patates mezesiyle de vatan kurtarı-
yor bu tarif.  
 Köfünlere topladığınız üzümü taneleyin. Sapı girmesin şaraba, 
kekre olur tadı. Tanelediğiniz üzümü fıçılara doldurun çürüyüp maya-
lansın, rüyasını bulsun üzüm… Fıçıda bekleyen tanelerin içine vişne ku-
rusu katarsanız şarap rüya rengini bulur –bu bir sır değil; bizim köyde 
kime sorsan söyler- . Birkaç gün fıçıda bekleyip mayalanan tanelerin 
suyu sıkılır iyice. Doldurulur bidonlara. Bidonların ağzı kapatılmaz. 
Kendi kendine –durduğu yerde- kaynayıp taşmaya başlar toprağa; 
müdahale edilmez –bence zehrini akıtır toprağa…  
 Ben Mine, yani Sinan… Ölüme doğan yeni bedenimle Nazlı’yı 
çok özledim. İki aylık vitamin destekli yapay beslenme ile yatak hap-
simi tamamladım. Yeni yüzümü ellerimle arada yokluyorum. Aynaya 
bakacağım an için nedense pek sabırsız değilim. Yazılmış bir senar-
yoyu oynuyorum. Bedenimin bunca değişimi kaldırabileceğini düşü-
nüyorum. Üç dört gün sonra pencereden bakmama ve yemek ye-
meme izin verecekler. Yediklerimde aynı tadı bulup bulamayacağımı 
bilmiyorum. Zaten öncesinde de bir “tat” var mıydı? Bundan da emin 
değilim. Mine, yani Sinan bizi bir tanıma oturtabilecek mi? Doktorların 
söylediğine göre her şey yolundaymış. Nazlı da “Yeni Kimlik Rehabili-
tasyon Merkezi”ne çok çabuk uyum sağlamış. İlaçlarımı getiren ve 
günlük bakımımı yapan hemşirem öyle söylüyor.  
 Güzün ısısıyla kaynayıp kaynayıp sakinleşir üzümün suyu. 
Aman ha bu suya tuz katmayın sirkeye dönüşür. Kocalarının içki içme-
sinden hoşlanmayan kadınların bir tuzağıdır bu, gülümsetir. Nadiren 
de olsa tuz katmadan da sirkeye dönüşebilir üzüm suyu. Siz neye yo-
rarsınız bilmem. Ben bunu şansa yormaktan öteye gitmedim. 
 Bir de “testi şarabı” meraklıları var. Size tavsiyem suyun ne-
mini dışına veren testiye şarap koymayın. Birkaç haftada buhar olup 
uçar şarabınız, üzülürsünüz. Önce suda deneyin testiyi. Her testi şarabı 
tutacak kadar cesur değildir. Eğer suyu dışarı vurmazsa şaraplıktır o 
testi. 
 Üzümün uzun tarihinden kısacık notlar size. Köysüz doğanlar 
varsa köy edinsin kendine. Yaşamak, öyle tek yanı keskin bıçak gibi ol-
muyor. Bir ayağımız her zaman toprağa değmekte… 



 Burada iki aylık ameliyat ve iyileşme sürecini tamamladık. Yeni 
yüzüm bana çok da yabancı gelmedi. Doktorların eşlerini birbirine 
benzetme çabaları son yıllarda gerçekten iyi sonuçlar veriyor. Bunu 
yakın çevremizde birkaç örnekte de iyice gördük. 
 “Yeni Kimlik Rehabilitasyon Merkezi” içinde bulunan lojman-
larda beraber on ay boyunca “ev”cilik oynayıp doktor ve psikolog kont-
rolünde ailemizle uyum sürecine gireceğiz. Bize merkezin kuzeyinde 
görece daha sakin bir yerde, ağaçların arasında bir ev verdiler. Nazlı 
olmasa evlendiğim günün aynısı diyebilirim. Eşyalar yepyeni –Yeni 
Kimlik Rehabilitasyon Merkezi’nin işleyiş esası bu şekilde.- .  
 Ben Sinan, yani Mine! İşte, bu evde yeni kimliğim ve eski kişi-
liğimle… Sanki Mine’yle yani Sinan’la aynalarımızı değişmiş gibiyiz. Eş-
leri birbirine benzetmek, aşina bir yüzü kendi bedeninde bir sabah an-
sızın bulmak nasıl bir zihin karmaşası? Sanırım bu süreçte yaşadığımız 
en büyük sıkıntı birbirimize yanlış isimle seslenmek olacak.  
 İki ay aradan sonra bugün Nazlı ile aynı odada buluştuk. Nazlı 
bu durumu fazla yadırgamadı. Beklediğimizden daha olgun bir tavır 
sergiledi. Belki yüzlerimiz birbirine çok benzediği için belki de Yeni 
Kimlik Rehabilitasyon Merkezi işini(!) çok iyi yapıyor.  
 Ben Mine, yani Sinan! Kendime seslenmiş gibi oluyorum rü-
yalarımda. Uyandığımda ise bir aynaya bakıyorum gibi yastık gün ışı-
ğıyla ağardığında. İnsan kendinin nasıl aynası olabilir, diyorum. Ben Si-
nan, yani Mine… 
 
 
 
 
 

 

 

 

 



satılmış ruhlar pazarı 
Mehmet Koç 
 
 
 
 
 
 
satılmış ruhlar pazarı 
laf kumkumaları 
bir duble rakıda fırtınalar 
kes ruhumu dilinin en keskin tarafıyla 
bu gece tanrı tatile çıktı 
ve ben kendi hayatımın 
                        tanrılığına soyundum 
titreyen ellerimde boğuldu canlar 
bir kadın kaldırıma tükürdü 
başka bir yerde başka kadınlar öldü 
bırakın güneş yırtsın gecenin karanlığını 
babamı doğursun tüm vahşetiyle 
şahsıma babalığı haram kılsın 
tüm hayallerimi yaktım o gece 
 
artık sizden biriyim 
kırık bir ayna gibi hayatım 
neresinden tutsam kanıyorum 
 
 
 
 
 
 
 



Gör Düğüm Ol Sun  
İlhami Batı 
 
Korkunun göze inandırdığı kenarların birinde  
Kapalı pazarın gece boyu yanan deve kuşu ışıkları  
Saat sekize gelmeden kapanan darabalar  
Hızlı adımlarım. Evet. Hızlı adımlarım.  
 
Harmanken almaya giderken ki o direnç bir orada parlar   
Suyun yüzeyini bulayan kimya otoriteleri ciğerine neden tole-
rans göstersin? 
O köz içinde yuva kuracak bilesin 
Hadi ara adamı geldin  
 
Karşılaştığım bir tutam insan tavanındadır 
Keşler seni polis sandılar  
 
Taciz gibi bir ağrı  
Yok değiller 
Yok oldular  
Herkes başladığı  
 gibi biter  
 
O kasatura beşir ve raci’yle izmir’in pis yerlerini gezdi 
Yine de kaba taviz vermedi kafası bonz’lu çimentepe çocuğu  
Burada kibarlığından ilham aldı şair  
Zamanında da anneli bir evde oturmuştu 
Eve çağıran bonz’a vuracaktı bizim şair cigara’sına 
Dert etmedi: çok daha önce de bir mollanın odasında oturmuş-
luğu vardı  
Yine bir gün böyle otururken tuvaleti geldi, gitti  
Tuvaletin bu kadar temiz olmasından çekindi. İşemeden çıktı  
 



Sus derken bile konuşulur 
Dünya da budur 
Dünyada budur  
Yılın son 23:32’sidir  
Yıl mı? Yıl 2023’tür  
 
Zaman biz onu yormuşuz gibi davranmaya hazır saatli bomba  
Çağıyla çatışmayan insanlık görmedim ben bu arada  
Ölümü bahar diye karşılayan Mestan gibiyim  
Uyum gerçekten bazen hiçbir işe yaramaz  
Göz umursanmaz  
İmla duyulmaz  
 
Sona kalan o kararsız intihar neferi gibi aç vakitte 
Bağışla başıboş bıraktığın başıbozuk otonomluğunda  
Zamanında düş, düşün, düşünceler diyorduk 
Şimdi düşündük düşüncelere kaldık baktık kimse kalmadı  
 
 
 
Annem beş vaktin beşinde de gelir selamın var mı, diye sorar  
Yılbaşına ağlayarak girer  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VAHŞİ TUTKULARIN ANNESİ 
Cem Onur Seçkin 
 
 
 
bir dün yığınıydım anlardan 
kirli bir eylemsi gibi silkeleniyordu öyle yaşamak. sanki bir heykel 
oturmuştu içimden içime. 
kıvranış öylesine der in leş i yordu  
bir süreduruşla kımıltısız 
ve asal sayılar gibi yalnız  
                                              b ö l ü n ü y o r d u kendine.. 
 
çünkü bilmezdi insan, 
içinde herkesin olduğu bir cehennemi 
ve işte o.. dünya  
dönüyor daima, dünden kalmış bir ayyaş gibi 
 
yıkımı işte, zihnin en gebe karanlığındaki hafızaların 
 
olmak tüm fiillere bir yalnızlık 
yahut bir iç çekişti. 
geriliyordu tetikteki intihar, 
katatoni miydi; hayır, değildi 
kemiriyordu sancılar 
aklımdaki deney farelerini. 
 
körüklüyordu dehşeti, yaşamın moleküler spazmı 
köprü   
           altlarından tersine akıyordu r a l k a m r ı 
 
kim durduracaktı bu içsiz bucaksız türeyişi, bu içsiz bucaksız orgazmı 
titriyordu yoksunluğa, göğsümdeki kızıl cerihamlar. 
 
--- 
 



annelerin suyu akıyordu nehirlerin sefil yataklarına 
sınırsız bir linçti yeryüzünü çoğaltan 
ivme acıyla 
ışık kibirle gelişirdi 
ve böyle öldürmüştü tanrıyı peygamberler 
çünkü ölen her şey gerçekleşirdi 
 
küfleniyordu varlığın biçemi zamanın yakut elleriyle 
ki işçilerdik dörtnala koşuyorduk  
fabrika çıkışlarının oksijenli gülümsemelerine 
kubbealtlarından birer kaçış anatomisiydik 
keskince dökülen beton ve asfalt şeritlerden 
kadınların mukuslu etine 
 
--- 
 
aforoz mu edilmiştik yoksa çok heceli avuntularla 
ve avuntuları mıydı ki duaların söylendiği hiç 
işe yaramaz her embriyo hatırlar bunu yani her piç 
herkes biraz intihardır cumartesileri hariç 
 
pazar ayinlerine sığındık 
sırtımızda değil mi 
kapı kirişleri gibi gıcırdayan acılar 
-hineni hineni 
 
cuma çıkışlarına 
teslim edildik 
sırmadişli olsun  
tüm keskin saçlı tutkular 
mumlar üflesin bizi 
 
mendik  
ağrısıydık çağrısı sağırlaşan sevgi vahşetinin 
amenna ameniydik küfür kokan bedduaların 
bir bucak gibi sivriliyordum koynunda 
ben en ahlaksız organlarıyla karşısında tanrının 
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13128. mihr 
Baha Yılmaz 
 
 
 
 
 

 
 
 
içimde bir fidanı ağaç yapacak aşk, 
tüm emekleri çöpe atacak nefret, 
ruhumu dahi yakan soğuğu umursamadan 
çıplak ayak sana koşacak umudum var.  
 
dışımda ise taştan heykel misali durgunluk,  
ağır ağır çoğalan bir yabancılık, 
"kapatın, bütün ışıkları kapatın!  
ben aydınlıktan korkuyorum." diye bağıran,  
kendi gölgesinden kaçan bir çocuk. 
. 
3 yıl geçer, çocuk büyür… 
. 
kalmadı aşk, nefret tükendi, 
emek vardıysa da yanlışlarla bitti. 
soğuk baydı vücudu, yoruldu ruh bile, 
yıllarca koşanın ise bir silik hayali kaldı. 
 
akıllıyı öldürüp, delinin heykelini yaptılar, 
bizden olanlara da tazyikli sular sıktılar. 
tiryakisi olmadı “artık adam” ışığın belki, ama 
hala hasret karanlığa, yine nasılsa; 
“gece düşen afitap sen, mâhı mahveden gölgen.” 



A 
Caner Keskin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

anlatmak anlamaktan daha güç hep 
yaratılan beyin fırtınaları 
kimin iklimine uygun 
düşünmedik 
uzun bir yolda yürüyoruz 
önce ağaç dallarında uyuduk 
şimdi geceleri irkiliyoruz sadece 
atalardan yadigar 
 
acı yı 
kim doğurdu deseler 
havva derim 
bulaşıcı bir hastalıktı insan olmak 
veda etmeyi ertelemeseydik şu dünyada 
veba sayılmazdık 
hiç birimiz 
iyi olmayan her hale  
bilinç dışı diyoruz  
içini hiç  
kurcalamadık 
oysa tüm kötülük 
içteydi 
yıllar yılı 
kendinden kurtulmanın yollarını aradı düşünürler 
bu bir tuzak olmalı 



kendin olmadan 
düşünememek 
tümden çelişkiydi insan olmak 
korkunç bir veba 
parantez içinde 
pansız zehirdi insan 
toprağa gömülen 
topraktan doğan 
 
 
yazdıklarım 
iki bileğim arasındaki gladyatör sahnesiydi 
bundan başka bir şey değil 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A’DAN Z’YE CİNAYET 
Mehmet Cizvit 
 
 
 
 
 
 
Altmışlarındaki adam, aralık akşamında ansızın acı anılarını anımsayı-
verdi. Barmenken bulunduğu bir başkentte, balerin bir tanesinin buna-
lımlarını, beslediği bedbaht bir baykuşla bile bastıramayışıydı bu bahtsız-
lığını başlatan. Cehennemlik cadı, canileştiğinde cefakeş canlıyı canhı-
raşça ciyaklatarak canavarca cezalandırırdı. Çileli çocukluğunun çıldırttığı 
çekici çehreli çatlak, çevresine çaçaronca çatışırdı çokça. "Derdine deva, 
dünyasına dayanak" düsturuyla dermansız dilberini devamlı desteklese 
de, doğrusu, dengesizin dertleri daima dallanıyordu. Edepsizliğini esirge-
medikçe evlerinden elem eksilmiyor, efkârlı erkek, egosantrik eşinin efe-
lenmelerini engelleyemiyordu. Fettan fahişenin felaketten farksız fenalık-
larının finali, feryat figan fıttırıp, Freddie’ye falçata fırlatmasıydı. Gafil ga-
cının gayrimahdut gabavetiyle gaddarca gözüne gelen gudubeti gardıro-
bun gerisine gizlenerek geçiştirmişti garip genç. Haysiyetsiz hainin hasta-
lıklı hareketlerinin hafifsenmekle halledilemeyeceğini hissediyordu. Issız 
ıstıraplarının ışığında, ısrarla ıraklaşıyordu ıtırlısından. İnsafsızca inatlaş-
maları, ilişkilerini iyiden iyiye inceltiyor, ilmek ilmek içine işleyen iğrenç 
intikamcılık, ilişkinin iflahını imkansızlaştırıyordu. Jönprömiyemiz, Je-
lena’yı jandarmaya jurnallenmeden jiletletmeliydi. Karakteri küflenmiş 
kahrolası kahpeyi kaçırıp kısasa kısasla katlettirse, kanıtları kaldırdığında 
kabahat kimseye kalmazdı. Levazımatçılarla laflayarak laçkalaşıp, leşlik-
lere layık lakayıtı limeletecekti. Madem manyaklıklarının monotonlaştığı 
mevzubahis manitayı marizleyecekti, mateminin müsebbibini muaz-
zamca mahvetmeliydi. Ne nezarethaneyle ne nefyedilmeyle neticelene-
cek, nahoş niyetler nakşetmişti neşterleyeceği nankör namussuzun nasi-
bine. Okkalıca odaklanıp, on organize obsesif oğlanı ormana oturttu. Öz-
veriyle örgütlediği öfkeli öğrenciler öldüresiye örseleyeceklerdi önceleri 
öpüştüğü öksüz örgülüyü. Panikletilmeden papatyalı patikaya postalanan 
patavatsız pislik prenses, psikopat piçlerce parçalanacağından pek pire-
lenmemişti. Rimelli rehine, randevulaşıp reçine rayihalı rampada rastlaş-
tıkları ruh rahatsızı redingotluların rus ruleti ricasını reddetti. 



Savsaklanınca sinirlenen sabırsız saldırganların sonuncusu, sıfatını sevim-
sizleştirip sızlanan sevgiliyi sıkıca sarstı. "Şapşallaşıp şirretleşme! Şiddete 
şartlandırıldık, şevkle şişleneceksin şimdi şuracıkta!" şeklinde şakıdı şuur-
suza. Tekinsiz tertibin tahammülsüz tehdidiyle tırsan terbiyesiz tanrıça, 
tamamen tepkisizleşti. Uğursuz ukala, umutsuzluğunu uğuldadı: "Uğraş-
tırmayayım uzlaşalım. Usulca uyutulup uçurumdan uçurulayım, ufunetim 
uzaklaştırılsın." Üşüyüp ürpererek ümitsizce üsteliyordu. Vahşi ve vicdan-
sız vandallar, vekaleten verilmiş vazifeden vazgeçemeyeceklerini vur-
dumduymazca vurguladılar. Yerdeki yarinin yanına yaklaşan yabancılaş-
mış yavuklusu, yetkilendirdiği yiğitlere yakardı: "Yineliyorum, yalvarırım 
yelloz yarimi yamyassı yapın." Zangırdayan zırlak zilliyi zağladıkları zıpkın-
larla zorlanmadan zıpkınlayan zebellahlar, zevcesiz zalimin zehir zerkettiği 
zeytinleri ziftlenip zıbararak zeki zatı zahmetsizce zafere zıplattılar. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ben Friedrich Wilhelm Nietzsche 
Mehmet Emin Tutal 

 
Ka 
    ra 
da 
Yü 
    rü 
yen 
Tuhaf bir balık; kırmızı dudaklı yarasa… 
 
Atından önce ölebilmenin baş tanrısı… 
Henüz kanatları var olan paradoksal bir hayvanım. 
Kurgu değilim, kurgu olmanın evinden taşınıyorum. 
Dul bütün kemiklerim. 
Elmalara ve Allah’a taparım. 
 
Ben Friedrich Wilhelm Nietzsche   
Kurgu olmanın evinden taşınıyorum. 
Elmaya da Allah’a da taparım… 
 
Friedrich Wilhelm Nietzsche için dünyanın en uzun şi-
iri. 

 
 
 
 
 
 



BENİN SENDE GAZELİ  
Ahmet Erbaş 
 
 

ağzına uzandığım yerde kötü havadisler 
intihar yüklü ahlak boşa çıkmış din adamları 
yeşili yok çimler ve ziftli suratıyla ölüm  
ağzına uzandığım yerde çözülen büyü  
tenimi kamaştıran düğüm  
canıma hangi sureleri kaç rekat okudun 
kaç gece uyandın benim düşüme 
 
ömrünün güzünde yağmura nispet gözlerini  
su birikintisi göz çukurlarını bozkır ağıtlarını 
devrim ve devinim göz kapaklarını rahatlat  
kötü bir düş ılık bir duş saçlarını fönle 
nefesimde dön gel tenime ayetleri 
beni kendinden bil ferahlığı değsin tenine 
 
yüzünü dört tarafı korunaksız steplerimde 
yüzünü hışımla bindiğin kısrak terlettiğin toprak  
yüzünü herkesten usanmış giz ayaza örtü  
yüzünü en ilkel otacınım ben bitkileri koklayarak  
yüzünü dengele doğmaya feryat zamirimle  
yüzünü  yalnız sana sevda yüzümle  
yüzünü eşikte unutanlar türküsü  
sana büyülü sözler sana alnımda Abra ile yu 
gece ayinleri sözün ve tenin tesiri değsin yüzüne  
yüzünü yüzümle biçimle. 
sen bilmiyorsun sevgilim  
kendini benimle yırttığın yerlerde  
dokudum kendimi benden eksilttiklerinle. 
 
 



By The Sea and Topağaç  
Ömer Yıldız 

 

Uzun uzadıya bir tepe 
Uzun uzadıya bir tepenin hiç eteklerinde olmamışım gibi bir za-
man 
Güneş ışığı bir şey kokuyor sanki 
Beyaz atletli bir adam / şimdiki halime benziyor. 
 
Denizin renkli gözleri var sanki bini izliyor / çimenin de… 
Hep bir balık sanki… 
Bir balık kayalara sığınmış; beni dinliyor. 
Bunlardan habersizim; ağırlıksızım. 
 
Bütün itiraflarım yaşanmamış, 
Her şey net, göz alırcasına, yürek körertircesine net. 
Günüme gelmek istemez miyim 
                                                        İster miyim bilmiyorum 
O zaman bu fıtıklar yok kafamda, bu kamburlar da. 
Bir ışık; mor – mavi 
              koyu mavi 
              daha koyu mor 
              daha koyu mavi… 
 
Başım ağrımıyor 
Sıcak sırtımı ısırıyor. 
 
Taş çatlasın iki kere aşık olmuşum 
Taş çatlasın iki kere çıkmış kasıklarımdan başım 
Tüysüz / çok tüysüz 
Belki de hiçbir şey öldürmemişim 
Ölü görmemişim daha / ölüm görmemişim 
Hiç korkmamışım, korkutulmamışım; sokulmamışım hayale 



Düş’ü belki de 25 sene sonra öğreneceğim 
1-2 sene sonra göreceğim, annesini yiyen kediyi de 
Ama sonralarda öğreneceğim gerçeği 
Sonradan ayrılacak göğüs kafesim ve belim… 
Başım böyle ağrımıyor / orada kalmak oraya dönmek istiyo-
rum. 
 
Zamana / zamana / zamana / zamana / zamana 
Zamana / zamana / zamana / zamana / zamana 
Bir daha hiç gelmeyecek zamana. 
 
Bir çocuk, elleri yanmış, siyah çocuk; karanlıktan gelmiyor 
Gelmiyor karanlıktan kedi; köpek ve kendini ceeryann direğine 
asan at  
                                                                                                                                
kara kedi, kara köpek, kara at. 
 
Çünkü kara yok, karanlık yok. 
Çünkü sıvazlanmamış sapıklar - tüysüzlere ve ölülere. 
 
Kocaman bayraklar asarmış çocuklar / kara / kapkara  
En büyük en kara bayrakları çocuklar taşırmış 
                                                                            bunu da bilmiyorum 
                                                                            o zaman 
                                                                            daha. 
 
Hocalar uzaktan düğünden mi geliyor / bilmiyorum. 
Eti mi kemiğindi çocukluğumun yoksa kemiği mi bilmiyorum 
öğretmenime sunulan? 
Ayaklarım yerden mi kesiliyor çekilince kulaklarım, ellerim mi 
kesiliyor cetvelden / yaşasın milli ne varsa yaşasın milli eğitim. 
Şalvarlar toplanıyor, paçalar mı sıvanıyor / kolonya kokuyor bi-
rileri / birileri don lastiği ile belin arası mı? 
  



 Bilmiyorum 
Boşalmamış çünkü kafam / daha önce de hiç dolmamış 
Boşalmamış kasıklarım / hiç kimse bana dokunmamış. 
 
Derken yaşadım 
Derken kanadım 
Derken ölüyorum. 
 
Körken yaşlandım 
Körken öleydim! 
 
Kimse bir şey bilmiyor! 
Gülümsüyorum 
Çekiyorlar 

- Peyniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiir. 

 
Pey-nir 
İrin 
“in ve toprağı / toprak etekleridir tanrının” 
                                                                             dememişim. 
 
Uzun uzadıya bir tepe 
Eleni’den By the sea 
 

(Topağaç:Tekirdağ şehrinde bir bölge adı) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



çingeneyle atların anısına haddi şaşmış soluk bir sohbet 
Fahri Küçük 
 
engin yürekli son atları coğrafyamın 
beslerdi öz sütleriyle toprağı  
sözcük ekerdiler hasatları destandı 
 
o toprak ki tutkuyla yoğrulmuş 
tutuksuz çocuklar doğururdu sevişmertesileri 
sitelerden kaçarlardı filtresiz düşlerinde özgün çocuklar 
yeni bir dünya yaratmak arzusuyla mahallenin çamurundan 
fakat vurulurmuş çocuklar da ayaklarından  
bunu biliyor muydun  
ey kara kutusu beş para etmez çingene  
 
iç iç  
içlenme  
şaraba yahut seraba anlatacak sözüm kalmadı dilimde 
dinle 
kilisenin kutsal palavralarının klişe uğultusu şarap  
papazların suç ortağıdır 
serapsa bacakları çarpık liseli bir kız sadece 
dinle  
ya da dinsiz  
uyuşturuyorlar yaban atlarını 
 
devrin renginde kaybolmuş o yaman atlar engin yüreklerinde 
devrim değil de küheylan derdi cılız yumruğuna dahi çocukların 
ki o çocuklar ay gibi parlaktılar kapitalin en karanlık kabuslarında bile 
bile bile bile isteye bilerdiler çakmak bakışlarını ye kürkümcülerin ye-
kününe 
o çocuklar ki ay gibi parlardılar ve dahi büyüyüp olacaklardı güneş 
zavallıyı ısıtıp köpekleri ısıracaklardı 
sonra bir zaman  
reisinden tembihli emir eri bir seyis  
ne mahkeme ne meme  



yüzü göstermeden yaktı 
seslerince gür yeleli tay çocukları ay çocukları  
vay… 
yaktı  
alnı hepsinin birbirinden paktı  
 
 
iç iç 
içlenme  
ne denize ne yakamoza  
ne balığa ne de şu alık insanlığa 
anlatacak söz yok dilimde 
ey kırmızısı sütünden sağılmış garibim çingene 
uyan  
ayan beyan vurdular geceyi  
bütün sokaklarından 
kalmadı saklanacak kuytumuz 
nitekim çırılçıplağız da  
geleceğimiz zaten yok bu sakat demokrasinin çeyizinde 
gidecekleri   
umudumuza örülmüş zifirden bir desen  
 
öyleyse yazgı 
yumma 
ruhundan kurumuş o iki damlacık gözeni 
ya azaltacağız karanlığı sevişe sevişe 
yahut azgın iştahında öğütülürken patronun  
bir nimet olarak varlığına  
ölümün 
bol şükürlü kınalar yakacağız 
sarkarken sarkacından dilimiz dişlinin gürültüsünün 
 
 
 
 
 
 



Dublörün Gölgesi  
Mehmet Özkaya 

 
 
Kupa dediğin boş bir kâsedir sadece. 

-Hudson Hornet 
 

Tarih sadece kazananları hatırlar. Flaşlar yalnızca zirvedekilerin 
suratında patlar, ikinci olmanın hüznü ise tarif edilemez. Sorunun teme-
linde ikinci olmak yoktur, sorunun temelinde birincilik ile gelen kazanma 
algısı vardır. İç organları yer değiştiren dublörün film setinde kopan kolu 
kendini bir heykeltıraş gibi tasarlayan aktörlerin götüne girmelidir. Ömrü-
nüz boyunca taptığınız karateci star, “start” işaretini bırakın, ringe çık-
maya cesaret bile edemez. Oysa ona kazandıran tek şey suratıdır; kavgayı 
dublör kazanır ama alkışı boyandığı için ışıldayan aktör alır. Defilede boy 
gösteren manken boyanmadan alıcıya çıkmaz. Moda gösteriminde kıya-
fetten çok mankenin bacak boyuna, göğüslerinin kıyafetinin içinde attığı 
adım ile paralel bir orantıda zıplayıp zıplamadığına bakılır. Fiziğin doyu-
rucu oluşu tasarlanan kıyafetten önemlidir. Dünya güzellik yarışmasının 
yanında neden dünya çirkinlik yarışması yoktur? Çirkinlere çirkinlikte bile 
birinci olma fırsatı tanınmaz. Neden soluksuz bir aşk filminin başrolünde 
iki şişko aktörü öpüşürken görmeyiz, aşıklar neden fiziksel olarak sonsuz 
bir uyum içerisinde yol alır? Kusura yer verilmez, bu yüzden aşk filmlerini 
ciddiye almam. Oysa sevgi, kusurun da aşk potasında eritilmesinden ge-
çer. Titanik filmindeki Jack’i hepimiz biliriz. Ah, soğuk sularda donarak ya-
pılan fedakarlıklar… Sizce Rose yüz kilo kütlede ve göbeği vücuduna yayı-
lan erimiş bir dondurmayı andırsaydı Jack yine de onu Nü çizmek ister 
miydi yoksa Titanik’i kurtarmak için onu gemiden mi atardı? Pablo Esco-
bar, Al Capone’u tarih yaşattı, belgesellerini ve filmlerini izlediniz, hepimiz 
bu adamları tanıyoruz. Peki ya onları yakalayanları? Tarih iyileri hatırlar 
mı? Kötü adamların mizacı insanlığa hak ettiğini verdiği için mi sevili-
yordu? Açlıktan ölen yazarlarımız şimdi ne diye farklı farklı kapak tasarım-
ları ile basılıyorlar? Toplumun değerini artıran yazarın değeri neden top-
rakta verilmeye çalışılıyor? Bilirkişi diye adlandırdığımız kişilerin aslında 
bir bok bilmediği tarihin birçok örneğinde mevcuttur. Bakınız Charlie 
Chaplin’e benzeyenler yarışmasında Charlie'nin üçüncü seçilmesi birçok 
şeyi göz önüne seriyor. Her gün eve suratı morarık giden dublörün kızı 
babasını palyaço sanıyor. Bize kurgusal dünyanın içinde gerçekliği yaşatan 



aktörlere elbette dil uzatmıyoruz. Tom Cruise ve Jackie Chan bunlardan 
ikisi. Bu aktörlerimizi bir teraziye koyarak değerlendirmeye tâbi tutacak 
olsak karavanında latte’si geciktiği için kıçını yırtan, topluma mâl olmuş 
aktörü kazıklarla setlerden kovmamız gerekir. Hem yetenekli hem de yüz-
leri para eden aktörlerin ise kendilerini senaryo matematiğine uymayan, 
vasat hikayelere satmalarını kınıyoruz. Hikâyeye hizmet etmeyen bir giriş 
sahnesi, karakterin engelini bilmediğimiz aksiyon sahneleri, anlatılmak is-
tenilenin sinemanın en kolay yoluyla, yani diyaloglarla verilmesi kötü se-
naryonun ilkeleridir. Örneğin Brad Pitt-Angelina Jolie aşkını kullanarak çe-
kilen Mr. and Mrs. Smith filmi mantıktan uzak, sosyal medya hesaplarında 
konu olacak birkaç güçlü kur sahnesi üzerine tasarlanmıştır. Battal Gazi 
edasıyla yüz kişiyi açık hedefken tarayan çiftimiz ve tam da insanların 
onaylayacağı güzellikte sevişen iki heykeltıraş aşık… Bunların yanında 
oyunculuğa hayatını adamış fakat yapımcıya sürtünmediği için tanınma-
yan. Dizi, film başrollerinde şarkıcılar, sosyal medya fenomenleri gibi 
oyunculukta yeri olmayan insanların toplum tarafından tıklandığı için oy-
natılması, genç aktörün yüreğinde karakterden karaktere geçerken heye-
canlı  heyecanlı sabaha kadar aslında ciddiye bile alınmayacağı kast gö-
rüşmesine çalışması… 

Dayanamıyorum. Sanatın ticarete dönmesi, ticaretin parayı, pa-
ranın insanı yönetmesi insanlıktan beklenen bir hareket aslında; şaşırmış 
gibi yapamıyorum artık. Yapmak isterdim fakat ben bir oyuncu değilim; 
bunu, yaptığı işte belli bir noktaya gelen ve geldiği nokta dış dünya tara-
fından pişmişlik olarak takdir edilen, bu tuzağa düşen insanlar yapar. Yap-
tıkları işleri şekillendirerek hiç gidilmemiş bir yolu kendi yorumuyla aç-
mayı denemez, kişinin doygunluk noktası bile toplumla paraleldir. Neden 
her türde kitap yazan bir yazar yeni bir türe babalık yapmaz, neden her 
tarzda şarkı söyleyen bir şarkıcı şarkılarını söylerken ona dansı eklemez, 
neden her kulvar da dans etmiş biri bedenini doğaçlayarak ayak basılma-
yanı parmak uçları ile yoklamaz? Her zaman bilmeniz gerektiği gibi: yap-
tığınız iş çoğunluk tarafından onay görmüyorsa doğru yoldasınız dostla-
rım. Tarih, her zaman çoğunluğu hatırlar. 
 
 
 
 
 
 



ESKİ BİR ŞEHRE 
Özlem’S 
 

Kirpiklerinde ışığı saklayan adam 
Geldi bugün o gün dediğimiz günün bugünü 
Bekliyordum görmedim ama duydum sustum 
Bağırıyorsun dilin dudaklarına yapışıyor 
Çıkmıyor içinden dışına geldiği gibi sözler 
İçine girmek istiyorum içim çıkıyor kendinden 
Soyunuyorum üzerimdeki silik herşeyden 
Ellerin oluyorum sert bir dokunuşta 
Islak bir öpüş kocaman bir ısırık elmanın kırmızısında 
Bir tren geçiyor dışarıda bir yerde bekliyor zaman 
Sen duruyorsun kucağında duruyor hiçbirşeyin 
Ötesi yok eline alıyorsun kırdıklarını döktüklerin 
kırmızı bir çiçek oluyor masanda 
Üzümlü kek kokusuna karışıyor çocukluğun 
mümkün olmayanın elinden tutuyorsun  
demli bir çayın koyusunda 
İmkansızdır yarım kalmış bir cümleyi noktalamak 
Yer yok yok yazılmak yeni baştan 
Hoşça kal ışık hoşça kal tren adam hoşça kal 
Döşümde tepinen zaman acıyor 
Çağırma beni yollarına tuzak sorular alnıma  
koyu renkli bir ışık kazıyor  
Terk etmenin sancısı zamanın koynunda 
Çıplak bir sensizlik giyiniyorum üzerime dar bedenler 
Çoğalttıklarımı kusuyor memelerim ellerinde biriktir  
koy içindeki boşluğa zamansız  
Kırkını geçmiş acıların beşiğinde sallanıyorum 
Sen otuz ben çok 
Yüküm ağır sadece bağıranların taşıdığı 
Üzüm kek çay kadın yaşım mutfak yanım 



Bir çırpıda okuyup sustuğum şiir 
Heyecanı titreyen ses telime sakladığım anlam 
Cümle aleme noktasız virgül koymak gibi bitti 
Bir tren geçiyor dedi şair, sen de vagonlara bakıyorsun  
Film şeridi tadında herşey, cama yaslanmış hüzün 
Yol eski bir şehre, sen yeni bir aşka çıkıyorsun 
Kirpiklerin dökülüyor, sessizliğe gömülü yaşların 
Kırıp döktüklerin büyüyor masanda kırmızısı kaçmış  
pembeyi çalan raksında biraz daha uzağa düşüyorsun 
koynuna aldığın bedenler kokuyor boynunda 
Bıraktığın her kadında daha çok ben omuzlarında 
Yıkıntılar çoğalıyor üzerinde ama yer yok aşka 
Sen beni döşünde zaman elinde ateş ile bekliyorsun 
Ben duvarlar asıyorum çıplak yalnızlıklara 
Sarsılarak elimi arıyor ellerin ama yer yok aşka  
Sana git diyor ışık ben ardından öleceğim  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KESİNKES GALİBA 
Furkan Çirkin 

 

 Nazım Hikmet’e… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En güzel günler 

henüz yaşanmamış olanlar değil,  

En güzel günler 

hiç yaşanmayacak olanlardır.  

 

Hani bir şeyi bilirsin de 

(nedir o şey?) 

neyi bildiğini bilmezsin ya! 

/ 

İşte öyle! 

 

En güzel günler 

geçmiş gitmiş günler değil 

gelecek günler de değil 

hele bugün? – hiç değil, 



En güzel günler 

en güzel günlerdir sadece 

bir hiç olarak… 

 

Hani bir şeyden eminsindir de 

(kesinkes hem de) 

neyden emin olduğunu bilmezsin ya! 

/ 

İşte öyle! 

 

 

En güzel günler, 

En güzel gün, 

En güzel… 

 

 
 
 
 

 
 



İnsanlaşma Antlaşması 
Kağan Susam 
 
 

kesinleşmiş karar, 
keskinleşmiş insan 
leşmiş insan. 
 
yirmi yaşında ölümü düşünmek istiyorum, 
elvis gibi yapayalnız ölmek, 
nietzsche vari bir delirme, 
acı acı küfürler savurmak insanlığa, 
sersem bir serseriyi oynamak yıllarca, 
belki sahnede, 
belki sokakta. 
 
ben de bir insanmışım doğduğumda, 
çok yağmur yemişim, 
çok dolaşadurmuşum, 
ondan hastalanıp insan olduğumu unutmuşum. 
bazı hikayelerde geçermiş adım eskiden, 
tanrı bile severmiş beni. 
sonra bir kumar masasında kaybetmişim kendimi, 
muhtemelen prag civarlarında, 
o yüzden kafka denen arkadaşla iyidir aram. 
 
su gibi bir azize kaçırmışım yıllar önce laleli sokaklarından, 
kötü bir kediyi yıkamışım cennet ırmaklarında şarapla, 
sonra kendi kendime mırıldanmışım, 
insanoğlu ademden bu yana hasta bu yana leş ve bu yana sıkılıyor. 
diyerek asmışım kendimi karanlık sokağın yanan tek sokak lamba-
sına. 
eyvahlar, 
eyvallahına. 



İNTİZAR  
Kubilay Avcı 
 
 
Suyun tadını arayana sor dünyayı  
dudak ıslaklığından 
Rüzgârın tende bıraktığı ürpertinin coşkusunu arayana 
Dünyanın sevgi yoksunluğunda her gece bir bahane kalbini ısıtmaya 
çalışana  
 
Kazanabilir miyiz yaşamı  
Avuçlarında getirip avucumuza bırakabilirler mi  
Bir sabah bir akşam bir gece yarısı 
Üç vakit mutlulukla  
Sınanabilir miyiz lütfen  
 
Biz  
Biz kalbini yokuşa sürenler. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JIM MORRISON -  KRİSTAL SONSUZLUK YOLU 
Nevin Ulusoy 
 
Rock müzik, başkaldırının, isyanın, başka, bambaşka bir yaşantının imka-
nını, olması gerektiğini, var oluş zorunluluğunu aktarır her hücremize. 
Gençliğin başdöndürücülüğü, başdöndürücülüğünün sonsuzluk ateşi ya-
kar damarları, kıvılcımı hemen yüreği tutuşturur, kendimiz olmak için, 
yalnızca ve yalnızca kendi benliğimizi bulmak ve yüreğimizin diliyle bu-
luşmamız için. Sert, yüksek tınılar uyandırmak için her günün keşmeke-
şinin boğucu kabusundan ve silkelenmek, kendi gözlerinin içine bakmak 
uçurumlarına kadar gösteren aynada, cesaretle, daha önce tadına bakıl-
mamış bir sevinçle ve yakıcı bir kederle.   Sonsuzluk ulaşılabilir, dokunu-
labilir, “Kristal Gemi” işte burada, ritmini bulunca kalp, beden de gelince 
kendine, ateş gizli sığınaklarından liriklerin gücüyle yeni bir sonsuz akın-
tıda. Kendi akıntımızı bulmak, yalnızca biz istediğimiz, rüzgar da öyle fı-
sıldadığı için ve ay bütün görkemiyle ruhumuzda yansıdığında, bütün 
önyargıların üzerinde parladığında, biliriz ki “müzik tek dostu”muzdur 
yutulmamak için herkesin gittiği yolun karanlık girdabında.  
Rock müziğin en büyüleyici, en yol açıcı simgelerinden Jim Morrison, 
sonsuz ilhamlarıyla yüreği tutuşturan bir kıvılcım, sonsuzluğa doğru bir 
yolda. Alevli saçları zihnimizde düşünce yanardağları oluşturuyor, kendi-
lik yolumuzda gizemlere dalıyoruz hiç ürkmeden, geçmişten şimdiye 
Kertentele Kral ellerimizden tutuyor, şiirinin büyüsü gözlerimizi kamaştı-
rıyor, işte benlik onun dizeleriyle kendi adını buluyor, yankılanırken şai-
rin sesi zerrelerinde, efsaneler, mitler, yerliler, orman ve içindekilerle. 
Özgürlük, tam, hiçbir kısıtlamaya tabi olmayan bir bağımsızlık, kişinin 
gerçek anlamda kendisi olma özgürlüğü. Yaşadığının farkında olma, ola-
bilme, ağaçların nefesini, gökyüzünün değişkenliğinde sonsuz kucaklayı-
cılığını, nehrin bilgeliğini, kalbin doğanın ritmiyle attığını, denizin sırdaş-
lığını hissedebilme. D.H.Lawrence’ın “Lady Chatterley’nin Aşığı” roma-
nında Chatterley’nin kocasının yaşam amacı olarak sözünü ettiği bir zin-
cirin halkası olmak için yaşama fikrini reddetme, avunmak için yaşama 
düşüncesini, “Kurmalı Bebek”lerden biri olmama, “Rüzgar Bizi Götüre-
cek” deme Furuğ Ferruhzadça, yalnızca kendi varoluşun için yaşama. Bir 
şeyleri değiştirebilme gücünün bilincinde, kendi devrimimizin ezgisiyle, 
sezgisi tutkusu “Fırtınada Biniciler”, “Riders on the Storm”, varoluş bilin-
mezliği içinde. Sevebilme özgürlüğü, acıyı ve sevinci aynı anda kucakla-
yan bir aşkla, aykırı, arsız düşlerle. “Aşk acıtır. Duygular rahatsız 



edicidir… İnsanlara acının tehlikeli ve kötü bir şey olduğu öğretilir. Peki, 
hissetmekten bu kadar korkarken aşk nasıl mevzu bahis olabilir?.. Acı bir 
duygu. Duyguların senin bir parçan. Senin kendi gerçeğin. Eğer duygula-
rından utanır ve onları saklamaya çalışırsan toplumun senin kendi ger-
çeğini mahvetmesine izin vermiş olursun. Acını hissedebilme ve yaşaya-
bilme hakkın için savaşmalısın.”                                                                                                                        
Hep yabancıdır Jim, yalnız, yalnız ve yabancı olduğu için de tuhaf. “İn-
sanlar tuhaftır, bir yabancıysan, yüzler çirkin görünür, yalnız olduğunda”, 
“People are Strange” şarkısı sonsuzluğunda Jim’in. “Caddeler hiç ölme-
yen tarlalar” ve “bana özgürlüğünün yerini söyle”, şehrin labirent cad-
delerinde yabancı ve yalnız özgürlükler. “Yabancı, en büyük tehdit olarak 
algılanırdı eski topluluklarda” diyor Jim “Tanrılar” kitabında. Sonra ekli-
yor: “Dönüşüm: Bir nesne, adından, alışkanlıklarından ve çevresinden 
koparılıyor. Sadece ve sadece kendisi oluyor. Bu parçalama, saf varlığı 
elde edinceye kadar sürdürüldüğünde artık özgürdür nesne, sonsuza ka-
dar herhangi bir şey olmak için.” Kendi gerçeğinle adlandırılmak için ya-
bancılaşma, tuhaf olma, özgürlüğünün şarkısını söyleyebilme. Toplumun 
bütün kavramlarından, gelenek tanrısından uzaklaşma, bilinçaltının sarp 
kayalıklarına dek ve en baştan kendin olma çabası, varoluş gayreti, yeni-
den yeniden.  
James Douglas Morrison 1943 yılında Florida’da doğar. İkinci Dünya Sa-
vaşı’nın bitmesine iki yıl vardır daha, savaş sonrası özgürlük arayan nesil-
dendir o. Daha ondört yaşında şiirler, yazılar yazmaya başlar. Küçük not 
defterleri tutmaktadır, hayatı boyunca yaptığı gibi, dizeler, çizimler. Ne 
inanılmaz şarkılar, şiirler yazılmıştır o notlarla. Okulda çok başarılı, zeka 
düzeyi 149. 0naltıncı, onyedinci yüzyıl satanist kitapları okuyor, “Ulys-
ses”i kavrayabiliyor. Baudelaire, Nietzsche, Ginsberg, Celine ve Rimbaud 
en sevdiklerinden. “Deri ceketli Rimbaud’yum ben” diyor sonrasında. 
UCLA sinema bölümünde okuyor. Vietnam Savaşı. Babası bir komutan, 
savaşta önemli roller üstleniyor. Belki de bu yüzden babasıyla, ailesiyle 
görüşmüyor, eve dönmeyi reddediyor. İlerleyen yıllarda da yalnızca kız-
kardeşiyle görüştüğünü biliyoruz. Daha önceleri Beatniklerin dolandığı 
Venice Beach’i mekan ediniyor kendine. Hippiler yaşam alanı seçer bu-
rayı sonraları. Ginsberg, Kerouac, Beatnik şair ve yazarlar çok önemli il-
ham kaynaklarıydı onun için, varoluşun başka anlamlarını ya da anlam-
sızlıklarını keşfetme, en alttaki insanın, tuhaf görülenin, yok sayılanın, 
günlük kalbi kemiren koşuşturmaları reddetmenin peşinden gitme, gö-
rülenin ötesine keşfe çıkma, bir daha dönmemek üzere belki, yepyeni 



bir algı. Los Angeles’ta Venice Beach’te bir çatı katında kalır Jim. Yaşa-
mın bilinmezliği sereserpe uzanmakta önünde. Madde, deniz ve ay, 
uyunmayan, her anı iliklerine kadar yaşanan geceler. Elinde defteri, ya-
zar, çizer, bir tını tutturur dizeleri için. Manzarek’le karşılaşırlar plajda bir 
gün. Ray Manzarek, üniversiteden birbirlerini tanımaktadırlar. Manzarek 
şarkılarından birini dinlemek ister, “Moonlight Drive”dır bu, melodi şiir-
lerin akılda kalmasını sağlamaktadır, şarkı söyleme konusunda çok çe-
kingendir Jim. Manzarek vurulur şarkıya, sözlere ve bir grup kurmaya 
karar verirler. Manzarek klavyededir, gitarda Robby Krieger ve davulda 
John Densmore’la grup tamamlanır, The Doors, yıl 1965. Şarkı sözleri 
çoğunlukla Jim’e aittir, Robby Krieger’ın da şarkıları vardır. Gruba adını 
veren Jim’dir, Aldoux Huxley’nin 1954 basımı kitabı “Algının Kapı-
ları”ndan esinle. Huxley’nin esini de ondokuzuncu yüzyıl Romantik İngi-
liz şair William Blake: “Eğer algının kapıları açılsaydı, her şey insana ol-
duğu gibi görünürdü, sonsuz.” Van Gogh’un hayatını anlatan “Sonsuzlu-
ğun Kapısında” filminde onun ağzından dökülen sonsuzluk: “Düz bir 
manzaraya baktığımda tek gördüğüm sonsuzluk.” Müzikle, esriklikle al-
gının kapılarını açmak, işte, The Doors. Huxley bu konuda ilham vermek-
tedir: “Artık algılamayı değiştiren bu yolların birçoğu yalnızca doktor 
kontrolünde elde edilebilmekte ya da yasadışı yollarla. Batı kültürü alkol 
ve tütüne izin veriyor sadece. Duvarın öte yanına açılan diğer tüm kim-
yasal kapılar ‘uyuşturucu’, bu kapıları izinsiz açmaya çalışanlar ise ‘keş’ 
olarak damgalanıyor.”   
Farklı mekanlarda çalma, Elektra Plakları’nın yapımcısı Paul Rothchild’ın 
tam da Jim’in “The End”i eşsiz bir büyüyle söylemesi, mekandan kovul-
maları ama Rothchild'la çalışmaya başlamaları. “The End”, Venice Beach 
ürünü, ürpertici ıssızlıkta bir köprü altında yazılmıştı Jim tarafından. Ardı 
ardına albümler, konserler, programlar. Capcanlı Dionysos'tur o sah-
nede, bilinçaltı ve bilinçüstünün derinlerinde gerçek ilham yolunu açan, 
doğanın gizemleriyle insana yol gösteren şarap tanrısı, daima sarhoş. Bir 
şamandır sahnede, yol açan bir kılavuz bilge. Sınırlarının sonuna kadar 
gitmek ister her zaman, tehlikenin kenarlarında. “Aşırılık yolu bilgelik sa-
rayına götürür” diyen Blake’in ardındadır. 1969 yılında söylediği cümle-
ler: “Diyelim ki sadece gerçekliğin sınırlarını deniyordum. Neler olaca-
ğını merak ettim. Hepsi bu: Sadece merak.” Her şeyi deneyimleme ar-
zusu, ölümü bile… Ondokuzuncu yüzyıl Romantik şairleri gibi özgürce 
esrarlı ufuklara açılma, ölümün de keşfin, Emily Bronte'nin “Uğuldayan 
Tepeler” romanındaki gibi başka bir boyutta zincirlerden kurtulmanın 



yolu olması imkanı. “Uykuda, yaşlılıktan veya aşırı dozdan ölmek istemi-
yorum…olayı yaşamak, tatmak, koklamak istiyorum. Yalnızca bir kere 
ölüyorsun ve ben de bu fırsatı kaçırmak istemem.” Ah Jim. Son zamanla-
rında bir umutsuzluk, şöhret bıkkınlığı, Miami konserindeki aşırılıkların-
dan dolayı mahkemeler, çeşitli konser, radyo yayını yasaklamaları, “The 
Doors” filminde Pam’e sorduğu “bize vaadettikleri şölen nerede?” 
Aşk da çok önemli bir ilham elbette Jim için. Pam, Pamela Susan Cour-
son, Jim’in “kozmik eşi”. Ne kadar çok kadınla birlikte olursa olsun, ne 
kadar birbirlerini hırpalarlarsa hırpalasınlar hep yanında olan Pam. 
1971’de kalp krizinden Paris’te öldüğünde de onunladır. Ölümü çok tar-
tışmalıdır hala, ancak bilinen birliktelerdi ve cenaze işleriyle Pam ilgi-
lendi. Sevdiği şairlerle beraber aynı mezarlıkta… Üç yıl sonra birbirlerine 
kavuşurlar. Şiirlerini, yazılarını sadece ona emanet eder, adeta editörlü-
ğünü yapar Pam. Şiir kitabı “Tanrılar - Yeni Yaratıklar”ı da ona ithaf eder. 
Şair olmak Jim için çok önemlidir, yalnızca bir rock yıldızı olmak istemez. 
Punkın “vaftiz annesi” Patti Smith de Jim’in rockın sanatsal yönünü bize 
gösterdiğini belirtir: “Jim Morrison en büyük şairlerimizdendi ve eşsiz 
sanatçılarımızdandı. Onun sanatı her zaman kalıcı olacaktır.” Sahnede 
gördüğü Jim ona bir şarkıcı olma ilhamını verir. Jim’e ithaf ettiği bir de 
şarkısı vardır Smith’in, “Break It Up”.  
Jim hakkında en çok bilgi edindiğimiz kaynaklar onun için yapılmış üç 
film. 1991 yapımı Oliver Stone’nun “The Doors” filmi, benim de Jim’le, 
grupla ve onun bugüne dek bana ışık olan yaşantısıyla, sanatıyla tanış-
mama vesile olan film. Val Kilmer’ın inanılmaz bir performansla başro-
lünü oynadığı film, yönetmenin Vietnam Savaşı’nda dinlemeye başladığı 
gruba olan hayranlığının da bir göstergesi. Manzarek filmi sevmiyor, 
Jim’i yanlış tanıttığını, onu serserinin teki gibi gösterdiğini düşünüyor fil-
min ve “Feast of Friends”i çekiyor. Tom Di Cillo’nun 2009’da çektiği 
“When You’re Strange” belgeseli de kulis, konser görüntüleri, söyleşi-
lerle çok kıymetli. 2011 Grammy En İyi Uzun Müzik Video ödülünü alan 
filmi Johnny Depp seslendiriyor. Elbette sayısız biyografiler, anı kitapları 
mevcut, doğruluğundan emin olamadığımız.  
Sinema eğitimi görmüş olan Jim’in bu konuda pek çalışması yok ne yazık 
ki. Sanatının geldiği son nokta, Paris’e yola çıkmadan hemen önce kay-
dettikleri “L.A.Woman” albümü, içe işleyen “Riders on the Storm” şar-
kısı, umutla biten, bitmeyen bir aşkta sonsuzlaşmanın pırıltısıyla, kalbi-
mizin rüzgarına elimizi uzatmamızla, “içine atıldığımız bu dünyada” bü-
tün varoluş anlamsızlığına karşı. Yaşantısı devam etseydi ses ve şiir 



sanatına sinemayı da ekler miydi? “Tanrılar - Yeni Yaratıklar” kitabında 
bu konuya epey kafa yorduğunu görüyoruz. Kamera, sinema sanatının 
hayatımızdaki etkileri, sinemanın kökenleri onun düşünce dünyasında 
önemli bir yere sahip. Modern yaşantının bir çözümlemesi olarak da si-
nemadan faydalanıyor Jim.  
“Kamera, her şeyi gören tanrı olarak bilgelik arayışımızı tatmin eder. Bu 
yükseklik ve bu açıdan başkalarını gözetlemek: Yayalar gelip geçerler, 
nadir deniz böcekleri gibi lenslerimizin önünden!” 
“ ‘Oyuncular’- çocuk, aktör ve kumarbaz. Şans kavramı terketmiştir ço-
cukluk ve ilkellik dünyasını. Kumarbaz, yabancı bir gücün hizmetinde de 
olduğunu duyumsar aynı zamanda. Şans, dinin kurtuluşudur modern 
kentte; tıpkı tiyatro ve hepsinin üstündeki sinema, egemenlik dini gibi.”  
“Sinema bizi hayat kaynağına, madde dinine geri götürür; tek tek her 
şeyin kutsal sayıldığı ve her şeyde ve her canlıda tanrıların görüldüğü.” 
“Sinema; simyanın mirasçısı, erotik bir bilimin son üyesi.”  
Sanat, kurtuluş değil de bir esaret midir gizlice kaçmak istediklerimize 
bizi daha da köle yapan? Doğru kişilerin kılavuzluğunu bırakmamak ge-
rek o zaman, ışığın geldiği yeri kalbin rüzgarıyla bulmak. Jim bizi uyarı-
yor, sonsuzca: 
“Tanrılar hayallerle uyuşturur bizi. Bize kitaplar, konserler, galeriler, şov-
lar, sinemalar verirler. Özellikle de sinemalar. Sanat yoluyla kafamızı ka-
rıştırır ve kendi köleliğimizin  
 
 
içinde kör ederler bizi. Sanat, hücre duvarlarımızı süsler, sessiz, sapkın 
ve bir örnek tutar bizi.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KÜS DUVAR 
Cansu TUNCA  
 
 
Kapanmasa bile örülmüş zarar, 
Badana istiyor aramızdaki duvar! 
Ressamın da bir bildiği var: 
Siyah beyaz boyalar... 
 
Ve mesai başlar: 
Küs duvara tırmanır fırçalar... 
Renkler desen erken kalkar, 
Hasta ziyareti bu kadar! 
 
Bir ben kaldım bir de tuğlalar... 
Onun da beti benzi atar 
Kalbimin atmadığı kadar 
Turuncusu intihara kalkar! 
 
Nihayetinde verilir beklenmedik karar 
Ustanın da bir bildiği var: 
Ses değil sen geçirmez oldu duvarlar 
Durmadan seni fısıldar... 
 
 
 
 
 
 
 
 



LEYLA 
Selvi Uyar  
 
 
 
 
 
Geceleri tükettik 
Güneşe ne kaldı Leyla 
El etek çekildi 
Kusmadan aşkımızı şiirlere 
Tuz basmadan yaralarımıza 
Sabah  sayılmaz Leyla 
 
Bin yıllık yalnızlığı tatmadan 
Sürünmeden kanaya kanaya 
Tütünü çekemeden 
Hücrelere kadar 
Sövmeden ana avrat 
İçtik sayılmaz Leyla 
 
Takılmadan 
Bir güvercinin kanadına 
Bir tas su koyanın 
Babasına rahmet okumadan 
İçmeden kana kana 
Busesinden sevgilinin 
Uçtuk sayılmaz Leyla 
 
Ağlardık ya çocukluğumuzda 
Bir ufuk görünürdü 
Bir güneş doğardı 
Çiy tanesine basardık 
Beyaz atlı prens gelmeden 
Alıp götürmeden elimizden 
Gittik sayılmaz Leyla 



 
Ağlamadan sarsıla sarsıla 
Terkedilmeden iliklere kadar 
Kaldırımlara vurmadan 
En acıtan yaralar almadan 
Kavrulmadan yüreklerimiz 
Sevdik sayılmaz Leyla 
 
Ağıtlar biriktirmeden 
Tek heceli kelimelerle 
Anlatmadan derdimizi 
Güneş tutulmadan 
Ay kanamadan orta yerinden 
Göğüslemeden mermileri  
Öldük sayılmaz Leyla 
 
Suratına suratına haykırmadan 
Suskunlukları bırakıp 
Adam gibi 
Bitti bitti demeden 
Bitti artık 
Arkasını dönüp gitmeden 
Bitti sayılmaz Leyla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                   r a n t i y e  r a n  /   Enes Eşkin 
 
 
                              ı. yasak  
 
                              korkunun hakim olduğu topraklar 
                              bağnazlık ve softalıktır 
                              tan yerini karartan 
                              birlikte bir kadeh şarap bile içemiyoruz. 
                              utanmalıyız bu durumdan  
 
                              propaganda durmadan çalışıyor 
                              milyonlar sessizliğe alıştırıldı 
                              tutuculuk yekpare aynı zamanda 
                              belki de bunu istemişti algılar 
                              suçumuz neydi içine doğmaktan başka. 
 
                              sistematik zorbalığın aynasında 
                              üçer beşer demeden kimlikler bastırıldı 
                              kim sustu, kim konuştu 
                              zaman hepsini ortaya çıkaracaktır. 
 
 
                              ıı. adalet  
 
                              kavramdan çok uzaklaştık 
                              a ile b noktası bile bizden daha yakındır 
                              aydınlık çizgisine ulaşamadan  
                              kaygılar arttı. yalnızlaştık.  
 
                              ve hukuk, 
                              bakunin'in cümlesine denk düşüyor şu an 
                              dudaklarında siyah bir bant.  
 
                              longa manus 
                              neyin iyi, neyin kötü olduğuna 
                              hiç kimseye sormadan. 
                              kendisi karar veriyor  
 
                              ne hazin bir son. 



 
 
                              ııı. enflasyon  
 
                              şimdi kameralarımızı çeviriyoruz 
                              bir latin amerika ülkesindeyiz 
                              bakınız guyana. 
                              karşımızda deste şeklinde 
                              ucuzlatılmış kağıttan paralar.  
 
                              boş sözlerle 
                              necasetten hamaset üretildi ve 
                              karnımızda yaralar  
                              çıktı çıban diye  
                              biz yastığa başımızı koyarken kıvranıyoruz 
                              bazıları yükselen rakamlar eşliğinde 
                              televizyonda dans ediyor. 
 
                              bir latin amerika ülkesinde. 
 
 
                              ıv. sansür  
 
                              başlıklarının üzeri çizilmiş gazete kağıtları 
                              susturulmuş cisimler 
                              sıkıştırılıyoruz her yandan 
                              dört başı mamur 
                              bunlar bize yetmez. 
                              daha fazla kan 
                              daha fazla hüsran, daha fazla acı  
 
                              katran patlar kasıktan. 
 
 
                              v. özgürlük  
 
                              burası acil çıkış kapısıdır.  
                              sol taraftan. 
                              kaçmak için son fırsatınız. 
                              erkekler, kadınlar ve çocuklar 



Siperlerde Şafak Söküyor 
ISAAC ROSENBERG  

 
 
 
Karanlık ufalanıp gidiyor. 
Her zamanki büyücülerin vaktindeyiz, 
Bir yaratık sıçrıyor elime, 
Alaycı tuhaf bi’ fare, 
Siper afyonunu topraktan sökerken 
Kulağımın arkasına koymak için. 
Ukala fare, seni vururlar eğer bilseler 
Nasıl kozmopolit sempatilerin olduğunu. 
Şimdi bu İngiliz eline dokundun ya 
Gider bi’ Alman’ın eline de dokunursun 
Yakında, kuşkusuz, tabii şayet hoşuna giderse 
Uyumakta olan aradaki yeşil koridoru geçmek. 
İçten içe gülersin sen bi’ de 
Güçlü gözlerin, iyi uzuvların, kibirli sporcular misali, 
Yaşamak için senden az şansı olanları geçerken, 
Rastgele öylesine ölenleri, 
Dünyanın bağırsaklarına yayılmış, 
Fransa’nın yırtılmış tarlalarını geçerken. 
Gözlerimizde ne görüyorsun? 
Çığlık çığlığa demir ve ateş 
Sakin gökyüzünden yağarken 
Bi titreyiş ya da dehşete düşmüş yürekler mi? 
Kökleri damarlarımıza gömülü afyon çiçekleri 
Düşüyorlar hep, düşerler zaten; 
Ama benimki kulağımda güvende- 
Sadece azıcık beyaz toz var üzerinde. 
     
 
      Çeviri: Baha Yılmaz 

https://www.poetryfoundation.org/poets/isaac-rosenberg


Sisifos’un İntiharı  
Etkin Garip 
 
 
 
 

Umutsuzum. Bazen de, kendimi yıkılmış hissediyorum.  
Arkadaşlarla tartışıyoruz, birlikte üzülüyoruz, Perişan halde, 
Korkunç durumdayız...  
Ah vah etmekten bıktık!  
Kurban edilmekten tükendik!  
Etkisiz bir aynılık,  
Edilgen bir yılgınlık,  
Evrimsel bir çılgınlık Yaşıyoruz...  
Soran yok mu, Yaşam, yaşamaya değer mi? Artık, bilmiyorum 
eşiğini geçtik, anlamıyoruz.. Ellerimiz nasıl kanla kaplanır, otur-
duğumuz yerden?  
Kalplerimiz ne kadar da hüzün dolu,  
Dolu mu?  
Kimsenin zarar görmesini istemedik.  
Biz kimseyi öldürmedik.  
Gazze, Roboski Hepsini listelemeyeceğim. Boynumuzda tökez-
leme taşları ile dolaşıyoruz, Ve ölmek istemiyoruz,  
Veya etkisiz hale getirilmek.  
Portakal da ölmek istemiyor,  
Mandalina çiçeği de. Sarı torbalara gömülmek istemiyor 
papatyalar.  
Kimseye güvenemeyiz.  
Birileri silah tuttuğu sürece sevgilim aşk,  
Asla bitmeyecek savaş.  
Sadece,  
İsimleri hafızanın duvarlarında kalacak masumların, listeler 
uzayacak. Ulan çok büyük dünya,  



Ve herkes için her şey..  
Biraz yavaşlayalım, nasıl olur?  
Börtü böceklerle tanışalım,  
Hadi derenin etrafında dolaşalım.  
Şimdi de şimdi,  
Dem de bu dem, değil mi? 
Susturamaz mıyız, bombaların çığlığını..  
Evren büyüyor, zaman ışık hızıyla ilerliyor,  
Göz açıp kapayıncaya bu boşluğun içinde kayboluyoruz.  
Baskın bir türün, egemen öznelerinin üzerimizdeki baskısının 
şafağına geri dönüyoruz,  
Neden?  
Ey evrenler, bakın evrenler diyorum!  
Alaycı bir şekilde boğuluyoruz,  
Gerçeği değiştirmelerine izin verdik, 
Adil değiliz, olamadık da.  
Yeni tekrar gelecek ve eski gidecek!  
Ölüm gelecek ve diri yok olacak..  
Hayat bir bedendir,  
Zihin bir benliktir.  
Beden saf dünyevi,  
Akıl da öyle olmalı.  
Biraz kış, biraz bahar... 
Dünyayı öküzün boynuzlarından indirdik, Samanyolu'nun 
kuşbakışı görünümünden çıktık. Merak ediyorum?  
Dünya, Titanların tiyatro sahnesi olabilir mi? Atom bombaları 
dekorasyon amaçlı olabilir mi? Ya da robot polisler??? 
 
 
 
 
 
 
 



 

Zaman   
Yavuz Evliyaoğlu 
 
 
 
 
 
 
 
Her şeyi dize getiren senmişsin zaman 
Yola gelmem diye çığıranların yakalarından tutan 
Ulu gücünle yaşamın tozunu üfleyen maddeye 
Var olduğunu öğretip de bize 
          Ciğerimizdeki son raddeye 
Dev ağzınla tüm hatıralarımızı yutan 
Söyle 
Biz olmasaydık yine de akar mıydın zaman? 
 
Beyhude geçen her anım 
          Şimdi düğümlüyor boğazımı 
Ağzından öpemediğim güzellere pişmanlığım 
Ekşi diye içmediğim şaraplara 
Ve üzerine kumar oynayamadığım hayatıma 
Sana da kızgınım zaman sana da 
          Beni bu kadar geç yaşatmana 
Ne yazıyı icat ettim ne keşfettim ateşi 
Mesela olmak isterdim Meryem’in yasak aşkı 
Sonra belki de oğlu olup  gerilmek çarmıha 
Mona lisanın gülemediği espri 
Fransız ihtilalinde giyotine vurulan bir kafa 
Kakao çalarken yakalanan afrikalı bir çocuğun 
          Kesilen elleri olmak isterdim 
Açmamak üzere çağ kapatmak 
Tükenmek 



Söyle 
Hiç durmadan akacak mısın zaman? 
 
 
 
 
Sonsuz bir kilim gibi katlana katlana büyüyor zaman 
Geride kalanları özgürleştirip 
          Eziyor dev kütlesiyle önüne çıkanı 
Yaşamak yaşanmaktan zor artık 
Tüketmenin manasızlığında 
        İçtikçe susatan bir deniz gibisin zaman 
Ne tamamına ermek mümkün ne yetinmek azına 
Garip de bir vicdanın var 
Sekerat çekenleri yaşatırsın bağırta bağırta 
Da en yaşayacak adamdan çekersin eteğini 
Bu dünyada prangalayan bedenimi 
Tam yükseleceğinde zihnimi saran 
Söyle 
Ölenler için de akıyor musun zaman?ss 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

manâmda mağara nüktedan müntehir 
Yiğit Ergün 
 
 
 
 
 
 
 
 
bencileyin kurgulanan  
besmelesiz abdesti 
teveccühsüz teoloji 
orospu ortopedi 
 
yağ ve’kûn 
tedbirsiz ihvan 
dedim ve bildim 
nedir birdir buyuran 
 
evvelâ helva kavruldu 
sonradan lokma döküldü 
kalbim ordan ora savruldu 
ruhum apoletleri söküldü 
 
geçmek istiyorum bir aşkın istasyonundan 
uçmak ayanlığın uçarılığından 
vazgeçmek mümkünse bu teamülden 
kiranı düzgün almalısın kâmilden 
 
açmış bir saksı biçmiş bir tırpan 
kimi kendinden sakındıysa o göçmüş yanından 



bilse o iblisle aynı damar kanından 
şimdi nesin bir bambaşka deminden 
 
gözümün önünde astigmatlı markalar curcunası 
evimin önünde yobaz çarpıyla fişlenmiş boyalı direk 
başlarda bilmez bitmek bir yetişmek tantanası 
demde mendirek dilde engerek 
 
biliyorum. bildiğim zehir. 
ağlıyorum, sebebim şehir.. 
görüyorum. kördüğüm kör. 
bakıyorum, huzur zor… 
 
giderse gider, kalırsa kendi bilir 
manâmda mağara nüktedan müntehir. 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Kuyucu Afrodit 
Ömer Yıldız 
 
 

Porno TDK sözlük anlamı şu şekildedir: 

1. isim Amacı cinsel dürtülere yönelik olan, ahlaki değerlere aykırı düşen 
yayın, resim vb. / pornografi 

2. sıfat Amacı cinsel dürtülere yönelik olan, ahlaki değerlere ters düşen 
 

Hepimizin günlük dilde kullandığımız anlamı ile sözlük anlamı hemen he-

men aynı olan pornografi kelimesi, iki Antik Yunanca kelimesi πόρνος 

(pórnos: fuhuş, fahişe) ve γράφειν (gráphein: yazma, kaydetme, açıklama). 

Sanat, edebiyat; adına ne dersek diyelim psikolojik, nesnel ve çok farklı gö-

rüşler olsa da; ‘porno’, halen modern çağda da güzel sanatlar; resim, hey-

kel, mimarlık, müzik, şiir açısından bir gereksinim olarak ortaya çıkar. İhtiya-

cın belirlenmesinden sonra, düşünme ve uygulama fiilleri devreye girer. Şiir 

konusunda her ne kadar, benim de desteklediğim felsefi, tasavvufi, roman-

tik bakış açıları doğrultusunda, ‘düşünme’ eylemi yazanın dışında, istemsiz 

gerçekleşen; ‘zihne düşme’ ile değerlendirilse de, bunun sonrasındaki “şiiri 

hoş eden çalışmalar”, yazar tarafından bilimsel olarak kullanılan ‘düşünme-

nin’ yerine getirilmesiyle gerçekleşir. 



David Lewis Williams’a göre insanlar sanatı, psikolojik güdülerine yönelik 

ruhsal yolculuklarının betimlenmesi amacıyla yapmıştır. Yine bir ihtiyaçtan 

söz edildiği ortadadır. Bu ihtiyaç, çoğunlukla bir kitlenin ihtiyacı olacağı gibi, 

sadece sanatçının da ihtiyacı olabilir.  Aşağıdaki fotoğrafta Hohle Fels Ve-

nüsü, 35.000 yıl öncesinde fildişinin yontulması sonucu yapılan ve Camb-

ridge Üniversitesi arkeologlarından Mellars’ın, büyük göğüslerinin yanı sıra, 

genital bölgenin özenle işlenmesi nedeni ile, PALEO-PORNO olarak tanım-

lanmıştır. Bilinen ilk figüratif sanat örneği olan Hohle Fels Venüsü, aynı za-

manda dini amaçla doğurganlığı da simgeleyerek ihtiyaca yönelik ifade, göz-

lem ve estetik çaba gibi özellikleri barındırmaktadır. 

 

Porno eserin ilk ve çoğunlukla tek amacı, cinselliği aracı olarak kullanarak, 

insanları bir amaca yönlendirmektir diyebiliriz. Cinselliği sadece, insan be-

deni, ya da cinsel ilişki olarak algılamamanız gerekmektedir. Bu tür eserlerin 

içine pek çok dramatik ve kurgusal unsur girmektedir ki; pornografik yapım-

larda komedi, korku vb. temalı eserleri de gözlemleyebiliriz. Ki nihai amacın 

ilgiyi çekmek olması, eserin birçok türe ayrılıp; fantezi ve fetiş yönelimlerini 



doyurması ile birlikte, genele hitap/hizmet etmek arzusu olmasa da, çeşitli 

açılardan basite indirgenmesi doğru olacaktır. 

Bu bilgiler ve düşünceler doğrultusunda; KUYUCU AFRODİT mahlası, son za-

manlarda gündem olan şiirleri ve çengel sanat’taki şiirleri ile birlikte paylaş-

tığı görsellerle de değerlendirilebilir. Peki nedir KUYUCU AFRODİT’in amacı? 

Bunu kendisine hiç sormadım, sormak da istemem, tanışmışlığım da yoktur. 

Bu yazılanların hepsi sadece, bir okur olarak şahsi fikirlerimdir. 

Bir İntihar Savaşçısı Olarak Kuyucu Afrodit – İntihar Eylemcisi değil? 

Sanatın en marjinal manifestolarına kadar, sanat kurumsallığı hedeflemek-

tedir. Kuyucu Afrodit, isteyerek ya da istemeyerek,  özgürlükçü şiir kurumu-

nun, ne kadar adıyla ters düşse de anarşist şiir kurumunun içinde biri. Ama 

kendisini, en azından bu coğrafyada diğer şairlerden ayıran yanı, tam bir in-

tihar savaşçısı olmasıdır. İntihar eylemcisi demiyorum! Onu saf bir değerlen-

dirme ile yerme amacım olmasından ziyade övmek için uğraşsam da buna 

kızacağından eminim. (Övme amacım: Kuyucu Afrodit’in kesinlikle amacı 

doğrultusunda tek bir kötü eserini okumamamdır.) 

Doksanlarda göze gelmeye başlayan, Beat Kuşağı’ndan devşirme undergro-

und edebiyat denilen zırvanın, hemen hemen bütün büyük şairlerinin İkinci 

Yeni’den tam olarak kopamaması ve en sonunda yine sosyal demokrat çiz-

gide, bir yeni/yine İkinci Yeni çizgisinin üstünde sıra oldukları bilinmektedir. 

Bunun en azından kendi alanında isim yapmış ve geri vites yapmamış tek ki-

şisi vardır ve bu yazıda adını vermek doğru olmayacaktır.  



Kuyucu Afrodit, yeni İkinci Yenicilere ve en sonunda yine yeni İkinci Yenici 

olacak, şairlere ve şair gruplarına intihar saldırıları düzenlemektedir. Bunu 

kendine görev edinmiş ve kendisi gibi ‘yeni İkinci Yeni’ olmayacaklarını dü-

şündüğü kişilere kendini adamış, kör ve bağımlı bir askerdir. Bir yandan kuk-

ladır da diyebiliriz. Ki kuklayı kötü anlamda iletmediğimi de belirtmek zo-

rundayım. Öyle ki, bazen kukla gösterileri bize gerçekten görmek istemeye-

ceğimiz şeylerin de görülmemesini sağlayarak iyiliğimize hizmet edebilir. Bir 

terör eylemi yapmadığı, yani onu kızdıracak en önemli söylemim bir asker 

olmasının nedeni de, kesinlikle AM/a kurumsallaşan, kurumsallaşması gere-

ken bir tarzın (adına underground, yer altı, yeraltı, kuyudibi ne derseniz 

deyin) taraftarı olmasıdır. 

Tamamen açık dizeleri, altyapı/üstyapı/altkültür/varoş/sosyete/kurum/ku-

ruluş vd. bireysel ya da toplumsal hiçbir nüve gözetmeksizin, dümdüz ettiği 

küfürleri ile içinde bulunduğu kurumsal yapının göz önüne gelmesini ken-

dine amaç edinen Kuyucu Afrodit, bu zaman kadar da başarılı oluyor. Şiiri 

ile ilgili olumlu düşüncelerin çok az olması, büyük bir çoğunluğun kendi-

siyle ilgilenmemesi anlamına gelmemekte; tam tersi protestoya varacak 

eylemlere neden olarak nihai amacına ulaşmaktadır! 

Yazdığı şiire, porno şiir dediğim, kendisini porno şiirin tanrısı olarak atadı-

ğım Kuyucu Afrodit’in yolunda, kendisine başarılar diliyorum. Ülke edebi-

yatı adına şu ana kadar faydalı oldu ve faydalı olmaya devam edecek gibi. 

 

 

 



Amcık Valsi 
Kuyucu Afrodit  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Döpiyes giydiğime bakma 
Kermes gibidir amcığım 
Geçmişi kafama kakma 
Epey delikli gocuğum 
 
Yavru kuşlar diyarı 
Alis harika sanıldı 
Vurduran vurgun 
Baskın basanındı 
 
Afili bir soygun 
Düşlemiyle boşalıyorum 
3 sik yedim bak bugün 
Bilmem daha ne yıkanmıyorum 
2 yarak birden köklesem  
Bana mısın tıkanmıyorum! 
 
Üstüme asabiyet geldiğinde 
Kalburumu kişnişliyorum 
Akıntım çokomelli 
Kasıktan kaşınıyorum 
 



Boşaldım birden bire 
Oynadım birdirbiri 
Fokurdadım bir kere 
Siktireceğim kendimi 
 
Çıktıysam sokağa evet, kabulümdür çeşni 
Kaçtığım nöbetteyim 
4/6 en sikik nöbet saati 
Diyelim bu Amcık bi çalar saat, de titreşimli 
Ne hercümerç bulamaç, espasımla ezdüşümlü 
Bazen kolonim konteyner 
Bazen basenlerim büzüşümlü 
 
Tarih tıknaz kuburdibi 
Ferah, nerede o amcık serin? 
Seni istiyorum ama senden çok var gibi 
Tenim sütlaç, kıçım kazandibi 
 
Bitsin artık vurmuşken kafa kâğıdım kırkıma 
Daha kaç abaza yerleşecek parkıma 
Bitsin bu uslanmaz amcığın seyrüseferi 
Daha kaç yarak yesem, bulurum o kutlu muzafferi 
 
Kuyucu Afrodit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ölü doğan 
Sadece Kinyas 
 
 
 
ölüler konuşmazmış 
ağlayamazlarmış 
sevemez, sevilemez, pişman olamaz. 
ölüler besbelli kaybolurlarmış 
toprak altında çürüyüp giderlermiş 
ölüler bundan mütevellit çığlık dahi atamazlarmış. 
öyle ki gırtlaklarından hava ha deyince çıkmaz 
dudaklarındansa kelimeler 
bazen ben konuşmam 
bazen ağlamam 
sevemem, sevilemem ve pişman olamam 
uyuyamam bile belki 
kaskatı bedenim kitlenir yatağıma 
toprağım nerede benim. 
besbelli sen sadece bedenime âşık değilsin 
ne var ki ben ölüden beteri… 
öyle ki en çirkin vaktim 
kokular sarmışken 
darma daralmışken saçlarım 
gözlerin kapanmış 
dudaklarından çıkacak bir nefese 
hasretim ben 
bir vakit var gecenin tam ortası 
bir vakit var senin uyumaya başladığın 
o vakit hareketsizliğinde 
kanıtını ararım yaşadığının  
nefesin ölümü dahi kolaylaştırır. 
 
 
 
 



Playlist / annem beni yetiştirdi 
erenokur 
 
 
 
 
 
 
 

A side 
1- Björk – Isobel 

2- Harmonic 33 – Extraordinary People 

3- Crime Boss – Story Goes 

4- denizin – Altkültür 

5- hiçamahiç – Durdurdum 

B side 
1- Ruhi Su – Kadınlarımız 

2- Da Poet & Hayki – Hiç Sevmedim Seni 

3- MC GAZA – ………………………… 

4- Wegh – Kennedy’i Ben Vurdum 

5- Marsimo – Illegalize It  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KELEBEKLER VE ELMALAR 
Meryem Delmar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bir kelebeğin ruhu soğuk elmaların gölgesinde. 
Bıçaklar yarmakta iyiliğin gözeneklerini. 
Düşmekte mavi renkli 
vızıltılar. 
Dalgalı tablolar, pürüzlü bütün yeşil kurtlar. 
Ufak tefek bir çekirdek çatalların deliklerinde. 
Çizgileri sayılıyor kelebeğin, yaşlı bütün elmalar. 
Minik bir siyahlık gövdenin ucunda. 
Varmış kelebekler sonuna elmaların. 
Etrafında vızıldıyor sinekler ekşiliğin. 
 
 
 
 



KABIZ 
Alpay Eğlenen 

 

 

Bir varmış, bir yokmuş. Hiç sevmediği bir işte, ağır şartlarda da olsa sırf ya-

şama devam edebilmek için çalışan bir adam varmış. Bir gün kabızlığı tutmuş. Bir gün 

sıçamamış, iki gün sıçamamış. Tam işinin ortasında bağırsakları uyarıyormuş ama tu-

valete gittiğinde hiçbir şey olmuyormuş. Performansı düştüğünden eve yollamışlar ve 

günlerdir evden dışarı adımını atmamış. Bağırsaklarındaki yükten ne zaman kurtula-

cağını bilmiyormuş ve parası da yavaş yavaş tükeniyormuş. Bir an önce işine devam 

etmeliymiş. Hazıra dağ mı dayanır? Yiyip içip yattığından içinde santimlerce bok birik-

miş. Neredeyse götten işetecek tüm çözümleri denemiş ama bir türlü boşaltamamış. 

Sanki içine bir şey saplanmış gibi hissediyor, saplanan şeyi bir türlü çıkaramıyormuş. 

Daralmış, bunalmış ve atmış kendini dışarı, dolanmış da dolanmış. Eve epey uzaklaş-

tığı bir noktada bağırsakları bastırmasın mı? “Şansımı sikeyim! Evde günlerdir ıkınıyo-

rum, çıkmıyorsun. İki hava alalım dedik, bastırdın hemen.” Çevresinde tuvalet aran-

maya başlamış. Oh be! İşte bir tane bulmuş! O da ne? Küçük beş, büyük on liraymış. 

İşe devam edebilse koymazmış ama ücretsiz izindeymiş! 0.3 dolar ediyor diye alter-

natif bir yorum getirmiş gişe memuru. “Bu fiyat çok değil yani, senin paran değersiz.” 

Neyse, günlerdir beklenen an gelmişken üç kuruşun hesabı mı yapılır? Girmiş içeri. 

Bekle Allah bekle. Ne gelen var, ne giden. Gişe memuru tam kalkıp adamın deliğe 

düşüp boğulup boğulmadığını kontrol edecekmiş ki çıkmış bizimki içeriden. Eli yüzü 

ferahlamış, yüzünde gülücükler açmış ve karnındaki sopa yok olmuş gibi bir ifadeyle 

değil de kızarıp bozarmış, alnından çenesine terler akmış halde yoluna devam etmeye 

yeltenmiş. Gişe memuru kesmiş önünü. “Parasını versene kardeşim!” Bizimkinin ba-

ğırsakları iyi kafalamış. Sıçacak kadar ucuna getirip gerisingeri çekivermiş. “Bir şey 

yapmadım ki. Neden ödeyeyim?” “Ulan bir şey yapmadıysan sabahtan beri niye içe-

ridesin? Versene paramı?” “İnanmıyorsan git deliğe bak, vallahi çıkmadı bir şey.” “Oğ-

lum, sen benimle dalga mı geçiyorsun. Ikınırken işemişsindir en kötü. Onun parasını 



dökül bakalım bir.” “Küçüğü daha evden çıkmadan yapmıştım. İki damla ya akmış ya 

akmamıştır. Tamam ulan, tamam. Al sen şu beş lirayı. Hadi bana eyvallah.” “Dur ba-

kalım, dur. Öyle kolay kurtulamazsın. On beş dakika içeride kaldın. Versene lan büyük 

parası.” “Çattık amına koyayım. Kardeşim, sen orada süre belirtmiş misin? Hayır. Kü-

çük şu kadar, büyük bu kadar demişsin. İster bir dakika kalırım, ister on saat. Ne bo-

şaldıysam onun parasını veririm, o kadar. Sıçmadığım bokun parasını niye veriyorum 

ulan? Hem bu devirde büyük küçük farkı mı kaldı? Aldın işte beş lirayı, sus, işine bak.” 

“Tamam ulan, yok büyük küçük farkı. İster tükür tuvalete istersen sıç. Hepsi on lira. 

Alayım beş lira daha.” “Haydaaa! Oyun oynanırken kural değişmez. Ben girerken ne 

okuduysam, çıktığımda ona uyarım.” “Oyun oynanırken kural değişmez mi? Yaşam 

devam ederken her seferinde ağzımıza biraz daha sıçacak yeni kurallar koyulup duru-

luyor. Ona ne diyeceksin?” “Kim bunu yapıyorsa Allah belasını versin be abi. Ama sıç-

madım. İnan ben de çok isterdim içimdeki bu yükten kurtulmayı ama günlerdir taşıyıp 

duruyorum. Belki çıkar diye yemeğe yüklenip durdum ama ne fayda? Daha da bü-

yüdü, yine de bana mısın demedi. Artık baskısı daha da artmasın diye yemek bile ye-

miyorum.”  “Sen şimdi bana beş liramı da ver, üstüne de gidip bir müsil al, hiçbir şey-

ciğin kalmaz. Hadi bakalım.” “Alo, Zabıta.” “Arkadaşlar, açıkçası elimizde bu konuyla 

ilgili bir yönerge yok. Bu nedenle işletmedeki beyanlara bakmak en iyisi. Süreye dair 

bir şey olmadığından bu adamın içeride ne kadar kaldığı önemsiz.  

İçerideyken sıçtı mı sıçmadı mı o önemli. Buyurun, bakalım.” “Sifonu çekmiştir memur 

bey. Sıçtıysa da nereden anlayacağız?” “Kardeşim, günlerdir yapamıyorum diyorum. 

Sıçsam içimdekine sifon mu dayanır? Tıkanma olmasın diye şarıl şarıl su akıtırdım. 

Burayı sel götürürdü. Duydun mu öyle bir şey.” “Akşama kadar geleni gideni bitmiyor 

buranın, kimin nerede ne zaman sifon çektiğine mi bakacağım?” “Millet çatır çatır 

sıçıyor anasını satayım, şuna bak. Biz de yapamamak bir yana, üstüne bir de yapmış-

tan beter oluyoruz. Keşke yapabilsem de yirmi lira versem ama yapamıyorum.” “Bak-

tım, tuvalet temiz. Dediği gibi günlerce yapamamış olup da yapsaydı ne yaptığı ne de 

kokusu iz bırakmadan bu kadar kolay yok olmazdı. Biz de oluyoruz arada, biliyoruz.” 

“Ama memur bey…” “Kaldır kardeşim büyüğü küçüğü. Süreye göre para al. Üstüne de 

bir sayaç takıp harcadığı suya göre de ekleme yap. Böylece beni de bir daha çağırmak 



zorunda falan kalmazsınız. Profesyonellik budur.” “Bak, zabıta da beni haklı buldu. Ar-

tık kendini savunacağın bir argümanın yok. Hadi bana eyvallah.” Bizimki biraz ilerle-

yince telefonu çalmış. Eline almış ki mesaj var. “Senin kıçının keyfini mi bekleyeceğiz? 

Kovuldun. Gelip tazminatını al.” Mesajı okumasıyla boşaltım sistemi günlerdir hiç ol-

madığı kadar yoğun bir koşuya başlamış. Bacakları da durur mu? Soluğu az önceki 

tuvaletin önünde almış. “Dolu kardeşim. Hadi, başka yere.” “Bak, az önceki münakaşa 

için çok özür dilerim. Gerçekten bu sefer olacak gibi.” “Dolu diyorum kardeşim, anla-

mıyor musun? Ha, hiç tanımadığın bir adamla göz göze aynı deliğe sıçabileceksen ben-

lik problem yok.” “Ne bileyim? Az önceki yanlış iletişimimizden ötürü almıyorsun san-

dım. Ne zaman girdi?” “Büyüğünü yaptığını düşündüğüme göre olmuştur bayağı. Çı-

kar şimdi. O da senin gibi kabızmış, yolda bir anda gelivermiş. İnanır mısın, bende de 

başladı son zamanlarda. Dibimde tuvalet var, tuvalet işletiyorum ama sıçamıyorum. 

İroniye bak.” Bizimki daha fazla dayanamayıp oracıkta kıyafetine salıvermiş. Öyle bir 

gürlemiş ki çevredekiler refleksle gökyüzüne bakıvermiş. Üstüne uzun süredir çıt çık-

mayan tuvaletti adamın çığlıkları duyulmuş. “İstifa ediyorum. İstifa ediyorum. Sen 

kovmuyorsun ulan, ben istifa ediyorum”. Bu lafların üzerine tuvaletin içinde de fırtı-

nalar kopmuş, kapısı titremiş. Birkaç dakika sonra şarıl şarıl su sesleri duyulmuş ve 

içerideki çıkmış. Cebinde ne kadar para varsa saymadan döküvermiş gişeye. Bizimki 

de dolu külotuyla bacakları ayrık bir şekilde gişeye ilerleyip ceplerini boşaltmış. Gişe 

memuru olayı çakmış. Psikoloji bu, belli mi olur? Olur olmadık yerde işi bırakası gelir 

de bağırsakları kendini tuvalete uzak bir yerde salıverir diye erkenden önlemini almak 

istemiş. Parayı umursayıp anlamsız bakışlar eşliğinde tuvalete girmiş. Bir süre sessizlik 

olduktan sonra “İstifa ediyorum” diye bağırıvermiş ve minik bir gürleme sonrası kah-

kahayı basmış. Sifonu bile çekmeden tuvaletten çıkmış ki işi bıraktığı belli olsun. Ka-

sadaki tüm parayı almış. Üçe bölüp birini kendine, kalanını yeni dostlarına pay etmiş. 

“Dostluğumuz burada bitmesin. Hadi ortak iş kuralım.”   

 
 
 
 
 



Melankoli 
Müslüm Çizmeci 
 
 
Elmalardan ağaç topluyorum 
Dallarını bantlıyorum kahverengi ceketime 
Böylece büyüyünce elma olacağım 
Biri ortadan ikiye bölüp yarısını sevdiğine verir belki 
 
Trenden sarkıyorum aya bakarken 
Med cezir beni dansa davet ediyor 
Dans kursuna yazılıp vals öğreniyorum 
Deniz belimi tutunca mahcup olmayayım diye 
 
gemileri boyuyorum ten rengine 
balık grafitisi çiziyorum geminin ellerine 
Bir yudum suda boğuluyordum 
Öpüşürken dudaklarımı açmamalıydım 
 
Geceleri çimenleri sayıyorum sahil kıyısında 
Kargalara ismini soruyorum 
Kimse kargalar için mavi lens üretmiyor  
Halbuki satın alabilecek kadar meteliğe sahipler 
 
Islak ayaklarımla toprağa basarken kaburgalarım çıtırdıyor 
Gözlerimi kapatıyorum uçabilmek için 
Bir yapraktan farksızım şimdi 
Kanat dövmelerim işe yaramadı 
 
yakışıklı bir kediyle göz göze geldim 
beni beğensin diye ağda yapmadım 
bütün gece fırtınada kolu kopan çiçeğe ağladım  
yine de yağmur dinmedi 



yabancı  
İhsan Özalp 
 
 
 
 
 
 
 
boşluklu bir saat çakıldı takvime 
her şeyi yapmam gerekiyor ve hiçbir şey yapamam  
her şey hiçbir şey yapmadığımı söylüyor bana 
günler oldu eskimedi, sararmadı o yaprak  
yıllar oldu ama geçmedi o sanrı  
bir güç tanrım, bana yapamazsın diyor  
ve içimde kaynayan yanardağ kusmuğu  
dönüp dolaşıp kaynağına sarılıyor  
geçenler karşıdan, benim kimliğimi istiyorlar  
komiser beni ve babamı sevmiyor niye  
ve ben niye ben değilim her yerde ve her zaman  
bir başkasıyım  
yabancıyım, dilim kekremsi, kaşınıyor  
 
dil kaşınır mı? 
dil tanışır mı? 
dil taşınır mı? 
dil taşar mı? 
 
dilimi kimliğimden sildim. adım varsa da bilemem. kim bilmiş 
adını kim silmiş onca terle yazdığı buluttan  
yer ve gök birleşti    
her gün kıyamet 



Aşkın Komorbidite  
Öner Fırat Tarakçı 
 
 

 
 
Felaketlerin süpernovalarında mistik çukurlar açan duyguların 
izahı, seni bir aşka düşürür. Dahası titreşimler de orgazmı çağı-
ran bir histeriyle harman. Yelkovanlar akamadığında zamana 
özenip, gücenir depreşen rastlantılar. Yordamını yitiren güç be-
nimle bir istenç kazanıyor ancak hendekler, savaşlar ve barışlar 
dikiz aynamızda daimi. Kurcalanıyor günüm bu yansıyışla bakı-
şıma, iktidarlar kurup deviren halbuki en muhteşem çaresiz kal-
mak nedir; düşmektir eksiğine. 
 
Görülmek bi yavanlığın ışıltılı imitasyonundaydı 
İbretlik alemlerin keşmekeş bodrumlarında. 
SARI sarılık ve sarı olan 
Çözülmekte olanın kafiyesine ne de uyar  
Yakışır canlı ve çelimsiz 
Boynu göğe uzanan kadını hiç tanımayan 
Bir bakir esmer oğlanın eşcinsel düşlerindeyim 
Epeydir uyumadım ve mani adamı sıçtırır altına 
Becerilemeyen baştan soyutlanmış mistik  
Bir aşkın kandırılmış ahengindeydi kuruluk.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


