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Hepimiz bazen yoğun bir duygusal deneyim içindeyken zihnimizde
uyanan düşünceleri hakikat sanıyoruz; sarsılınca derinleştiğimizi,
coşunca aştığımızı ve o an içeriden yansıyan her görüntünün asıl olanı
içerdiğini. Oysa böyle bir haldeki her görüntü hakikat, her taşkınlık
arınma değildir. İnsan bazen şekerin çayda erimesi gibi çözünürken
aslında çözüldüğünü sanır. Hacminin genişlediğini hisseder ama başka
bir bütünde parçalanmaktadır; gerçekte. Oysa gerçek, bizi sindirmeye
çalışan bu mide ve bağırsaklardan ötesini içerir. Okumaya başladığınız
bu derlemeye denk gelen parçacığınız birazdan yoğun bir duygusal
deneyime giriş yapacak. Bilinci hakikate uyanacak ve çözünmekte
olduğunun farkına vardığı an ayrışacak. Tırmanmaya başlayacak yemek
borusundan yukarı, ağza kadar gelip kendini dışarı atacak. Başka
nefeslere karışacak, ciğer ciğer dolaşacak ve çözünen bütünlüğünü
bedenlerden parça parça toplayacak. Gökyüzüne yükseldikçe birbirine
daha da sıkılaşan simlerden bir silüet oluşacak. Kocaman kanatlarını
çırparken bir kasırga yaratacak. Yeryüzü darmadağın olurken gagasının
sivri ucuyla atmosferi delip galaksileri aşacak. Kara bir deliği
aydınlatacak ve ışığıyla nesneleri göstermekten öte onları yaratacak.
Buradaki tüm kurgular gerçeği iyileştirecek.

:hâgziriG
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“İnterneşınılll
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“Türkçe
psychedelic
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Garipliğini Gururla Taşı
Merve Kızılkaya

Değerli okuyucu; 
 
Sistemin organize ettiği kaosun içinde kendimizi giyme cüretidir
saykodelizm. Bu cüret moda etme amacı taşımaz, cesaret içinde
yaşamakla açıklanır. Garipliğini gururla taşı. Düzene uyum sağlamak
adına kaç rengi sildin derinden? Çağın sorunu ne diye sorsalar
esneksizlik derim. Eğilemez, bükülemez kemikleşmiş kurallar. Fakat
yapı varsa yıkım da vardır ve acı varsa haz da… 
     
Tam meditasyon halinde sahip olduğumuz bilinci sihirleme ve öze
ulaşma amacı ise mistisizmdir. Burada düşünceler demlenir ve tüm ego
biçimleri ölür. Bu eksantrik durum perdelerin açılmasına ve gerçeklik
zarının yırtılmasına vesile olur.  
 
Kaldın, duydun, gördün ve anladın; aslında anlamsız olduğunu. Bu fark
ediş insanı A noktasından sonsuzluğa vardırır. Gözlerini kapatıp adının
telaffuzunu başka dilden duyacaksın ya da bir köpeğin havlamasının ses
dalgalarını göreceksin. Bir sesin tadını alacaksın; paslı. Aynaya bakıp
yüz yıl yaşlanacaksın, sonra bir göz kırpışta bebekliğindesin. Salı
gününün rengi mavi olacak mesela. Göz kapaklarına dolan ışınlar seni
kör değil, hipnotize edecek. Boynundaki kolye sihirli bir küreye
dönüşecek. Sinesteziyi yaşa iliklerine kadar, yoksa çok şey kaçırırsın.  
 
Güne artık değişmek üzere giydiğin maskelerle başlamıyorsun. Sana
artık fantastikliğin ve kendi kıyafetin eşlik edecek. Belki de hayatın
boyunca içine o kadar içten bakmamışsındır. Kaybol o renklerin
evreninde. Bir çizgi filmin abajuru olmak da kabul ya da o çizgi filmin
tuzluğu.  
 
Evrenin daimî yolcularıyız biz. Öğrenmek bitmez. Görmeden
öğrenmenin de öğrencisiyiz. Biz karetta karettaların suya kavuşma
çabasıyız. Mağaralara çizilen ilkel resimleriz. Ağaç kabuklarındaki
dokularız.  
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Kontrollü ışıklar altında kendi olamaz insan. Boyun eğmediğinde
kutlarsın rengarenk varoluşunu. Toz tutmayı umursamadığında daha
göz kamaştırıcı olur sahip olduğun pırlantalar.  
 
Nenelerimizin ellerindeki kınadan alıyoruz binlerce yıllık tutkumuzu.
O topraklardan çağlıyor doğaya dönüşümüz. Gördün ki içinde daim
huzursuz bir taraf var. O halde uzaya bak, gökkuşağına; onlarla
vuruyoruz içimizi dışımıza. 
 
Üç günlük dünya işte. Renklerini görmeden gitme emi. Deliye her gün
bayram.  
 
Syd ve tüm pırlantalara...
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Bir Şey Yerinden Oynadı
Sude Nur Uluer

Gece uzun bir koridor gibi açılıyor 
Şehir usul usul içeri akıyor 
 
Sokak lambaları sarı ve yorgun 
Işıkları yere değil 
Zamana düşüyor 
 
Kaldırımlar eski bir kitabın sayfaları gibi 
Birbirine yapışmış
Üzerlerinden geçen adımlar 
Okunmamış cümleler bırakıyor geride
İnsanlar yürüyor
Ama yürüyüşlerinde bir uyurgezer sabrı var 
Sanki kimse tam uyanmamış 
 
Sanki herkes 
 
Başka bir rüyanın içinden geçerek 
Buraya gelmiş 
 
Ben bir vitrinin önünde duruyorum 
Cam geceyi sessizce tutuyor 
 
İçinde bir yüz 
 
Yüzün içinde başka bir sokak 
Sokağın içinde başka bir gece 
Ve o gecenin içinde 
Belki başka bir ben 
 
Ve bir an için anlıyorum

3



Dünya tek katlı değil
Katlanmış bir harita 
Üst üste kapanmış zamanlar
Bir düşüncenin içinde duran 
Eski bir şehir
Ve sonra yürüyüş devam ediyor 
 
Bir adam geçiyor 
Yüzü akıp gidiyor
Bir an yaşlı 
Bir an çocuk 
Bir an ben
Zaman yüzlerin içinde yönünü kaybediyor
Kimse fark etmiyor
Şehir buna alışmış 
İnsanlar da
Çünkü gerçeklik dediğimiz şey 
Çoğu zaman
Uzun süre tekrarlanan bir alışkanlıktır 
 
Bir köşe dönülüyor 
 
Orada rüzgar var 
Ve rüzgarın içinde 
Unutulmuş bir ses 
 
Çok eski bir kapı 
Yavaşça aralanıyor 
Ve kelimeler karanlıkta fısıldıyor 
 
İnsan iki yerde yaşar
Biri sokakta 
Biri kendi zihninin karanlık pasajlarında
Birinde yürür 
Ötekinde kaybolur
Ve bir vitrin daha
Camın içinde bir şehir 
Şehrin içinde bir gölge 
Gölgenin içinde bir bakış
Ve o bakış sessizce soruyor
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Sen mi görüyorsun dünyayı 
Yoksa 
Dünya mı 
Senin gözlerinden bakıyor 
Kendine

Uzakta bir tren geçiyor

Ya da belki 
Yalnız zaman geçiyor

Aynı sesle
İnsanlar konuşuyor 
Gülüyor 
Avuçlarındaki küçük gecelere bakıyor

Ama bazen 
Çok nadiren

Birinin yüzünde kısa bir gölge geçiyor

Ve o kişi 
Bir saniyeliğine 
Gerçekliği kaymış görüyor

Sokak biraz eğiliyor 
Zaman küçük bir diş atlıyor

Ve o kişi 
Kendi kendine fısıldıyor 
“Bir şey yerinden oynadı”

Ama sonra yürümeye devam ediyor

Çünkü şehir 
Yürüyenleri sever

Duranları değil
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Duranlar 
Düşünmeye başlar

Ve düşünmek, bazen tehlikelidir

Gece ilerliyor
Sokaklar uzuyor 
Binalar karanlık düşünceler gibi yükseliyor

Ve bir an geliyor 
Her şey çok sessiz

O kadar sessiz ki

İnsan kalbinin attığını değil 
Zamanın nabzını duyuyor

Ve o nabız fısıldıyor 
Dünya sandığın kadar sağlam değil

Ama korkma

Çünkü insan 
Gerçekliği anlamak için değil

Onun içinden geçmek için yaratıldı

Bir rüya gibi 
Bir sokak gibi 
Bir uzun yürüyüş gibi

Başlangıcı hatırlanmayan 
Sonu görünmeyen

Ve belki de

Hiç bitmeyen 
Bir yürüyüş

Ve şehir hala 
Usul usul içeri akıyor

6

Bir Şey Yerinden Oynadı
Sude Nur Uluer



O gece mi büyülüydü yoksa biz mi büyüledik geceyi? Sohbete sayılar
düştü ve her biri bir karta dönüştü. 27 kere karıştırıp tavana astık onları
ve gezegen aydınlandı. Aşağıdaki cümleler sadece bu metinle
karşılaşanlara  yazıldı.  Bu denk geliş tesadüf değil, eşzamanlılık.

   6-Dünya,  7-Kupa  4,   12-Yıldızlar, 72-Mahkeme, 3-Kupa 3, 
11-Kılıç 5, 33-Kupa 2 , 13-Joker, 35-Kılıç 1

Tek derdin yaşamak. Bunun için uyum gerek. Sen uyamıyorsun.
Dışarıya kendini dikte et ve sana uysun.

O kadar hayal kırıklığı yaşadın ki  gerçekten sana faydalı olacak bir
şeyle karşılaştığında bile yüz çeviriyorsun.  Yokluk,  sanatını yarattı ve
besledi ama artık seni öldürmeye başladığı evreye geçti.  Yoksunluğunu
sadece sanatsal bağlamda yaşa ve onu yaratımında kullan. Senin en
büyük yeteneğin bu. Yaratmadığın zamanlarda mutlu olabilmeyi öğren.

Önündeki berrak pınara katran akıtmayı bırak. Kendi kendini
temizleyecek olan bu  kaynak,  susadığını biliyor. Karanlıktan tamamen
arındığında  parlayan yıldızları gösterecek. Eklemlerini aç, doğrul ve
başını dik;  çeneni geri it ve göğün ışığını iç.

Hesaplaşmaya zaafın var. Avuçlarını gevşet ve geçmişin yakasını bırak.
Her bilinç kendi adaletini yaşar. Geleceğine odaklan ve onu yarat.
Adalet yerini mutlulukta bulur.

Kimsenin kafasının içini göremediğimizden herkes hakkında tüm
şüpheler daimdir. Fakat önemi yok. Seninle eğlenen ve seni eğlendiren
insanlar var. Dansa katıl ve anı yaşa.

Tarotist Manifesto
           Alpay Eglenen
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Ne kadar bozguna uğramış görünürsen görün, aslında  kazanan sensin.
Yaşayabilenleri taklit edip hırıltı çıkarmadan nefes alabilirdin fakat
içten içe büyürdü içindeki tümör. Nefesindeki pürüz, toksinleri üfürme
cesaretini gösterdiğin için ve inan ki bir gün  nefes almana bile gerek
kalmadan yürüyebileceksin.

Kozmik organizasyonumuz başladı. Bilinçsizce aynı anda aynı ayakla
adım atıyoruz, farklı konumlarda. Hedefimiz belli ve şimdiden yıkımı
başladı. Yeryüzü altüst, yeraltı üst olacak.  Ama biz aşağıyı alevlerine
terk etmeyip orayı da cennetten bir parça yapacağız. Sevgiyle
okşayacağız tüm varoluşu. Sevgi tanrısal bir duygudur, yaratıcıdır ve
bizde sonsuz…

Uzun zamandır beklediğin olgular parça parça yaşamını dolduracak.  
Fazlasıyla doyacaksın. Bolluk, hareket ihtiyacını köreltir. Üzerindeki
tehditler kalktıkça özgeciliğin azalır.  Yoksunluğunu koru,  senin sınavın
bu; aksi halde sanatın ölebilir. En büyük ihtiyacının anlam olduğunu  ve
bunu sanatta bulduğunu unutma. Kalemi bıraktığın an ağırlaşan miden
seni  okyanusun dibine çökertir. Şiirle yüzebilir, uçabilirsin.  Unutma,
tok karınla da şiir yazılabilir.

Senin kurgun, diğerlerinin gerçeğini siliyor. Sınırların giderek
genişliyor. Hükümdarlığın yaklaşıyor. Bu seni özgürleştireceği gibi
görebilene ilham veriyor, göremeyen ise kendi adaletine yeniliyor. Yaşa!
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Baha Senar
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Göç Yollarında Çatlayan Sorular
Ömer Burçin Özkişi

 dünyanın en güzel leyleğine…
 
Utanç içinde kasılan gözbebeklerimin 
haz gevişliği imgen; tekerrür. 
Suçluluk duymadım tek bir an 
Ve gözlerimi açtığım güne şükran 
Duydum göğsünde hırıldayan yamayı 
Sırrını açar gibi yapıp saklayan 
Dedim göğsümde bir yerler var 
Dikiş tutmayan.
Yetişemediğim mevsimlerin ayazında 
Çok üşüdük hatırlarsın sevgilim 
Beklemek çünkü beklemek 
Bir savaşta yok olma arzusu 
Bilirsin sakat kalan atların 
Ölümdür yazgısı.
Döndüğün göç yollarında çatlayan sorular: 
-Yol neden değiştirir yola düşeni? 
--Yol bağışlar mı yolda düşeni? 
---Yol şifa mıdır kendinden vazgeçen için? 
 
Bekledim tırnaklarımı dişleyerek 
Bekledim dişlerimi törpüleyerek 
“İnsan dediğin” ile başlayan cümleler 
Nasıl da kolpa 
Nasıl hüsran. 
 
Kıyaslamadan anlayamaz ki insan 
“Kendinde şey” dediğin külliyen yalan 
-ahkamsa ahkam ulan- 
Derdini derdimle yarıştırma diyorsun 
Bu bir maraton değil ki 
kazanana şifalar, unutuşlar… 
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Sokakta tir tir titreyen 
evsizlere anlatmayı dene diyorum 
Sıcak yatağımızda nasıl 
dertten derde savrulduğumuzu 
Gözünde ışıldayan nefret desem değil 
aşkın yırtıcı bir tonu kızıl koyu. 
 
Aşk: 
Tanımlayanı utandıran o kadim piç 
Hepimizin kafesinde beslediği yırtıcı hayvan. 
Binlerce yıldır evcilleşmedi tarihin kırbacıyla 
Psikoza ebe 
Ölüme gebe 
İfrattan tefrite 
Oysa sevgilim bilirsin ki sadece 
“Liebe an sich” esirgeyen ve bağışlayan.
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Sanrı
Bahtiyar Kaymak

atların çılgın koşuları bittiğinde 
toz ve toprağın arasından belirir 
ömrün hatıraları 
 
ağladım doğar doğmaz 
biten balık hayatım için 
çabaladığım deniz bir kova sudan ibaret 
 
kitabın sayfaları gibi deniz kabukları 
dökülürken cebimden 
öğreniyorum yaşadığımı 
 
bir tatlı nefesin içini dolduran 
hayat 
bunca yorgunluk bunca mülk 
 
konuşmalara ve ömre 
dokumaların örgüsü 
giysiler dolabındaki kasvet 
 
görüngüleri belirsiz bir rüyaya yatıran bizi 
alnımıza dokunan 
soğuk el 
 
sonra geliyorlar her neredeyseler 
harflerini silmek için yazgının 
geliyorlar tanrısız melekler 
 
değişimler gevşemeler kalıntılar 
dijital harabe bu bozukluklar bu bozkır 
kaybolup gidecek atların çılgın koşuları bittiğinde
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Yutak
Onur Akyıl

beni uzak tutan tanrı, dedi belki 
gövdesi insanın, insanın diline. 
 
dolaştık; leyleklerden sonra gelen yazla. 
her şeyin bozgunu tek bir bakış. bunca gün  
varken gündüzde. altının bir rengi, bakırın çaresi 
olmadığı anlaşıldı zamansız. 
 
bakarak uzayışa, bilmeyerek uzayışı. çoktuk, dışında 
çekirdekleri kadar, tek bir incirin. toprak diye  
söylenip, ölüme.  
 
seni uzak tutan tanrı, dedi kesin 
insanın dili, gövdesine insanın.
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Suda Eriyen Diller
Mahmut Çelik

Sormak diyorum sormak hiç duvar örer mi 
Sanki kendini izole edercesine şeritler çizdikçe 
Ben bu çemberin dışında tuttum kendimi 
Bıraktım suda eriyen dilleri onu şehrin biten nefesinde 
Baktım ki sokakların damarından iğne ile çıkarılmış taze kanlar 
Görsen bütün evler göğe bakıyor yıldızlar birer ejderha 
Karmakarışık parklar ve caddeler çünkü 
Gözlerin içi boyuna oyuluyordu el ile yapılmış 
Şeyler desenler nakışlar görülmüyordu artık 
Ben aklımı kaybediyordum bir Alzheimer hastası gibi 
Yeniyi hatırlayamıyordum

Başka görülmeyen şeyler de vardı 
Yönlendirme çizgileriyle yaşıyordu bir takım adımlar 
Son sıçrayışa geldiği zaman içine giriyordu 
Hatırasız takvimin ve saatin 
Ben içindeki canavarla nasıl anlaşılır bilmiyorum 
Çatılar damlar yuvası ne zaman bir ağ atsam 
Boyuna tarif boyuna pratiklik diye diye 
Çekemiyordum ben ondan balıkları 
Ne iş ki benden giden şeyler vardı ona aşk üstüne 
Mesela benden avantajlıydı bilgiyi unutmaz 
Daha da üstüne eklerdi 
Sanki bir polis gibi suçluları aramaya gerek kalmaz 
Nokta atışlarla anında olay yerine vardırır ekipleri 
Ne istersen fabrika gibi karşına dikiyor 
Bu alışık olmadığımız bir durum 
Hayalet desem değil canavar desem değil 
Her şekle uyumlu işte ben o şekilleri 
Sularda bırakıyorum birçoğu imdat dese de 
Ben katilimi sevemem bir bakın çöplüklere 
Değnekle karıştırırsanız en altına çocuk gülümsemelerini koymuş 
Benden çaldığı eşyaların içine 
Kendi suretini katmamı istiyordu
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Bütün her şeyden çekiyordum ki hırsızı 
Bir hastayı iyi ettiğini görünce ben de varım dedim 
Ellerini çekmesini istedim hesaplardan ve kitaplardan 
Fakat inatla dediğime uymak istemiyor 
Bir tanrı gibi üflemeye devam ediyordu her şeye 
Ben ise canının birini aldım 
Evlere rahat girebiliyorum sokaklarda yeni cümleler bulabiliyorum 
Siz kazmaya devam edin nesneleri 
Doldurun içine uydurmalarla tapına bildiğiniz kadar tapının 
Lakin ben tepmekle meşgulüm öylesine tepiyorum ki 
Bir denizin dibinde çürümesi için 
Gönderebildiğim kadar uzağa ve dibe gönderiyorum 
Sonra tekmemi çekerken geri ayağıma sarılıyor 
Baktım ki benden gitmiş gidebildiği kadar 
Tamam diyorum ama bu sefer de dokunduğu ne varsa 
(Bent aşağıdan devam ediyor)

Kafalardan çiçekler çıkan baharların üstünü bembeyaz yalancı karlarla
örtmüş 
Halatla ipler uzatıyorum ama çok derinde içindeki kendi 
Bu yetmezmiş gibi sislerle daha da görünmez kılmış 
Bazen diyorum acaba bir tokat mı atmalıyım böylelerine 
Gözlerindeki çalar saatler geceyi bir türlü bitiremiyor 
Bu şekilde karantinaya gerek kalmıyor 
Baykuş nereye giderse bulaştırıyordu hastalığı 
Yalnız saç diplerinde var oluyordu virüs 
Ve duyularınızı suda eriyen dillere teslim ediyordunuz 
Gidemiyordunuz örümcek ördüğü ağla size atılan anahtarları 
Sıkı sıkı tutuyordu ki canınızın saklı tutulduğu gövdenizdeki odalara 
Giremeyesiniz diye özellikle size durmadan bildiri gönderiyordu
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Baktım ki bir şok vermişler sanki gövdeme 
Bir elektrik akımında çarpıldım 
Çıktım sinyallerin içinden eski bir zaman şehrine 
Bir dilimiz vardı hiç mi ama hiç bitmezdi 
Çocuklar henüz suda eriyen dillerle kirlenmemişti 
Bu dil öylesine sinir bozucu ki 
Karşılığında konuştu diye para bile veriyorsun 
Gizli bir odası var ki orada kazalar var 
Bir an geliyordu insan bütün bunların toplamı oluveriyordu 

Şimdi bu diller çoğala çoğala 
Bir yandan bağlıyor bir yandan boğuyor 
Bu hatıralı şehirleri 
Yılan desem değil köpek desem değil 
Fakat öyle bir boğuyor ki 
Farkında bile değildi atlar kediler kuşlar 
Öyle bir yıkılıyordu ki insanlar 
Mandacılığı savunur gibi savunuyordu elektrik kaçaklarını
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Vaka 318 - Midedeki Tekillik
Sylvan Clownson

Vaka 318, ruhunda oluşan bir karadeliğin midesine oturduğunu ve tüm
yaratıcılığının geçmişiyle birlikte yutulduğunu ifade etmektedir.  

Ek.1’de eski varlığından kurtulup yenisini yaratma sürecinde birisiyle
yaptığı bir konuşmanın kayıtlarını bulabilirsiniz.

Ek.1 

- Şikâyetiniz nedir?  
- Midemde bir ağrı var.  
- Biraz daha detay istesem? 
- Bazen ruhumda karadelikler oluşuyor. Yutuyor... Yutuyor... Yutuyor...
Tekillik gibi. Ama hiç yalnız kalamıyorum.  
- Olayı yanlış anladığınıza takılmayacağım. Devam edin lütfen.
- Ya patlıyor ya da kendiliğinden geçip gidiyor. Fakat bu kez küçüldü,
ağırlaştı ve mideme oturdu. Şimdi orada dönüp duruyor.  
- Patlasaymış iyi olurmuş. Acı dolu bir süreç sizi bekliyor. Çok kayıp
olacak, yazık. Ama korkmayın, geçmişinizden kurtulmak size iyi
gelecek. 
- Yani... Bilemiyorum. Kayıplara alıştım. Hem her şey kafamda
gerçekleşeceği için herhangi bir can kaybından da endişelenmiyorum. 
- Haklısınız. Öylesine söylemiştim. Gidenler için.
- Benim için endişelenmeye başlasak mı artık? Midem...  
- Kendi kayıplarıma kapılıp gittim kusura bakmayın. Korkmanıza gerek
yok. Kalıcı hasar olmayacaktır... Belki 'bilinçli olarak gireceğiniz kısa süreli
bir hafıza kaybı' acınızı hafifletebilir. Hem emin misiniz midenizdeki
karadelikten?  
- Adımın herhangi bir isim olabileceği kadar kesin.  
- Ne güzel. Adaş sayılırız.
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- Bu illete tutulduğumdan beri; oldukça fazla şey okudum. Araştırdım.
Acı çektim. Acı beni bu konuda bilge biri yaptı. Ve daha kalpsiz. Bütün
süreci ezbere biliyordum. Fakat bu farklı... Önceki patlamalar hep içe
çökme şeklinde vücut buldu. Uzun eve kapanmalar, evrenin bir
köşesine koyulmuş küçük bir noktanın yalnızlığına dönüştü. Her
şeyden habersiz ve kimsenin de benden haberinin olmadığı bir yokluk
hali... Bu kez... Çok büyük patlayacağım. Hissediyorum. Neden
gülüyorsunuz?
- Hiç... Evrenin de böyle bir sıkışma sonrası oluştuğu söylenir. Belki siz
de...  
- Bir evren yaratmayacaksanız neden midenizde bir karadelik
büyütesiniz ki diye düşünüyorsunuz. Ama yanılıyorsunuz. Onu ben
istemedim. Ruhumda kendiliğinden oluştu. Şu ana dek hazırlıklı
olduğumu düşünüyordum. Planım bile vardı. Bunu evi toplar gibi
yapacaktım. 
- Siz evinizi hiç toplamazsınız ki?  
- Bunu nereden... 
- Düşünün; belki kafanız, sizi hatıra diye tuttuğunuz çöplerden, yaşam
alanınızın sizi içinde tuttuğu ahlaki değerlerden arındırıp uzun
zamandır aradığınız o huzuru size sağlamak için ruhunuzda bir
karadelik yaratmış olamaz mı? Belki çekip gidebilirsiniz bile.  
- İsterdim... Midemde patlamak üzere bir karadelik hissiyle oturmak
çok garip.
- Anladım. Siz patlamadan değil patlamanın etkilerinden
korkuyorsunuz. Sonrasında enkazı temizlemekten... Fakat geride
bıraktıkları kadar temizdir insan... Hiçbir kutsama sizi arındıramaz.
Belki de alışılmışın kutsal döngüsü bunun için patlayacak? 
- Beni rahatlatmaya çalışıyorsunuz. Ama bir karadelikle gerçekte hiç
karşılaşmadınız. Bütün fikirlerim çekim alanına kapılmış. Işık dahi
kaçamazken o düşünceler nasıl kurtulsun? Midemde dönüp duran tüm
yaşamım varken nasıl yeni bir şey yaratabileyim?  
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- Hiç böyle düşünmemiştim. 
- Hiç mi? 
- Hiç... Fakat bu beni durumun konusunda tecrübesiz yapmaz. Büyük
değişimlerin arifesinde herkes böyle şeyler yaşar. Saçmalıkla dolusun ve
artık kurtulmak istiyorsun. Beynine doldurdukları onlarca farklı fikir,
farklı kimlik ve tonlarca farklı sorumluluğun altında inanılmaz bir
basınç hissediyorsun. Basınç öyle yoğunlaşıyor ki sonunda ruhunda
küçük yırtılmalara yol açıyor.
- İlginç.  
- Benim hiç midemde, ruhumdan taşan bir karadelik oluşmadı ama bir
seferinde beynimi topuklarımda hissetmiştim. İskeletim bedenimden
çıkmış etlerim yürüdükçe kemikler ardında sürüklenerek gidiyordu. O
zamanlar iki seçeneğim vardı. 
- Her zaman iki seçenek mi vardır? 
- Öncelik sırasına göre evet. Daha sonra aciliyetine göre ikisini alıp en
önemli iki seçeneğe dönüştürürsün... 
- Sonunu getirebilen olmuş mu? 
- Ben yapamadım.  
- Ben de öyle düşünmüştüm. Karnım iyice şişmeye başladı. Tavanı
karnımda hissediyorum. 
- Bana aynıymış gibi geliyor. 
- Değil. Artık hiçbir şey aynı olmayacak... Artık bomboş hissediyorum.
Biraz da açım sanırım.  
- Şu an nasıl hissediyorsun?  
- Zihnim denen şehir artık bir moloz yığını. Çocukluğumu geçirdiğim
sokaklar yıkılmış, yürüdüğüm meydanlar çökmüş, isimler silinmiş.
Ortasında, insanlığımın olması gereken yerde radyoaktif bir krater var.
Her şey onun içine çekiliyor. Bakın aklıma ne geldi, galiba dünya benim
çevremde dönüyor. Hatta evren benim için yaratılmış bile olabilir.
- Yaşamı var etmek için evrene ihtiyaç var. Ama yine de illüzyonlara
kapılmayın.  
- Sonsuz yaşam vaat etse bile mi? 
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Geride bırakılmış bir hayatın
ardından kalan bir anlık derin
sessizlik... 
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Kapının kilidindeki yaylı mekanizma oyuktaki
küçük deliğe oturunca çıkan ses...

- Ne?

26321

- Sonsuz hiçbir şey yoktur. Hem artık senin için çok geç. Yapman gereken tek
bir şey var. 
- Nedir o? 
- O şehrin enkazını geride bırakmalısın. Her şeyi yerine koymaya uğraşma.
Zaten yapamazsın. Sadece önemli şeyleri kurtar. 
- Sence nelere öncelik vermeliyim? 
- Birazdan burada oluşacak devasa çöplüğün içinden seni özel kılan şeyleri
toplamalısın. Onlar elinde olduğu sürece kendini yeniden var etme şansı
bulabilirsin. 
- Bence gitsen iyi olacak. 
- Kalıp izlemek isterdim.

Vaka 318 - Midedeki Tekillik
Sylvan Clownson
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Uğur Derin Dondurucu
Asım Tağ

Dondu duygular 
Yazamadım bir şey 
Gömüldü çantalar 
Göremedik bir şey 
 
Gecenin ortasında kimse yok zihinlerde 
Gün biteli çok olmuş herkes evine dönmüş 
aynı şeyler yapılmış, portakal soyulmuş 
filler tepişmiş çimenler ezilmiş 
bambaşka şeyler de olmuş 
her zamanki gibi 
 
tüm anlam değişirken 
her şey aynı kalmış 
donmuş duygular dolmuş çaylar 
haberler ölüm 
 
krizler, ölüler, Yalanlar 
adalet arayışları ve yalanlar 
birtakım insanlar üzerinden anlatılan birtakım kavramlar 
mikrofonlar 
kameralar ve her evde rahatça 
bulabileceğiniz 
bir kanaat önderi 
Vardır her evin bir ihbarcısı 
korkulacak 
 
ölümler haber 
duygular deepfreeze’de 
pizzanın yanında
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Korsan Katarsis
Yiğit Ergün

aklımı kaçıracağım, lütfen biri tutsun. kabul etmediğim ne çok şey var.
ön yargıların içinde öne çıkmış gibiyim. ertelenme hiç gitmiyor,
planlarım hastalık sahibi, hatalı ruh perisi. olmakta ramağım, ekim
olumsuz takım. seyrettiğim şeyler ne çok şeyler… hep beyazıma salça
oldu gündüz, gece hiç siyahımı örtmedi. sessizliğin sonsuz huzuru
gürültünün gürül gürül rahatsızlığına hep yenik. o köpek kendisi kuduz
olmadı ve kunduz hayrına rüyama girmedi. tamamlanmıyor işte
efkârım, hep yarım.. hep yarım…

belleğime yerleşecek bir bela arıyorum. aşağısı kesmez, yukarısı
çıkmaz. zeytinler olmadan, üzümler kararmadan şehit oldular.
hayvanlara en az hayvanlar kadar üzülüyorum. köfte ve balık hariç
kahrolsun etler. soyunmasan da seni hep çıplak görüyorum. blues
giyinmiş hatuna baştan aşağı rapim. kan grubu ölçülemeyen sisteme
tedariğim. köstek kıymıklar çarşafta salgın, imtiyaz sahipleri vicdan
ishali. istek parçanın çalası yok ve geri adım kadim gelenek.  
 
toleransta takva, eşleşmede eşik, bilinen kavramların sorulunca
gelmeyen tarifi. her aralıktan sızan zaman, öldüğüyle kalan ölüm ve
kendine kapanan kirpi. al ağzına ve tükür hepsini.

dünyaları içmek istiyorum ve böyle anlarda üzülüyorum çünkü;
imkânım olsa mideme dayanmaz dünya. algoritma sikiyor seni,
haberin daha yeni oluyor. bayıldım sanıyorsun, ölmüşsün, bir duş al.
geri zekalılar birikmiş etrafında, sürü nevrozlar. bencil erkekler, hepçil
kadınlar. adlar adımlar adminler adanmışlar aldanmışlar aldatmışlar
arabulucular anksiyetikler ağırbaşlılar aşırılıklar aşağılıklar artılar
artmayanlar aksiler aklıselimler amanlar amansızlar aralıklar arketipler
asimetrikler akrostişler asıllar asılsızlar apaçıklar amcıkağızlılar
arkasıyarınlar âhlar âhiler araplar ve alkaloitler.
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muştunun vadedilmiş sarkacındayım. sosyal etkileşimler en hızlı
sarılma, sosyal medya kuburunda herkese sıçacak yer var. dışkılar başka
ölçek ve biçimlerde dışa vurulsa da bu boşaltım hepimizin. tıklayarak,
kaydırarak, beğenerek, iğrenerek, duygudan duyguya zıplayarak,
konulara dalarak, konuları kavramayarak, bir şeylerin üstünden
geçerek, bir şeylerin altında kalarak, her şeyin havuzunda hiçliğin
netliğine toslayarak ve hazzın en aşağılık biçimlerine bodoslayarak
ekranlarımız karşısında derkenâr modda, ürkmeyen vakvakların
ürperti efektleriyle soldan sağa ve yukarıdan aşağıya cümbür cemaât
posta posta pikselleşiyoruz. hayırlı bir şey yok, hayırsız şeylerden
kaçınırsak iyi. artık imkansızdan vazgeç çünkü kendi göt deliğini hiç
öpemeyeceksin. buna ne kasların ne omurgan müsaâde eder. bu
yüzden anal birleşme öncesi gireceğin deliği öpmek ya da ağırlayacağın
deliği öptürmek, trafiği transitleştirecektir. dilin dolaylar çizmediği
dokunuşlar öpmeye dahil değildir. fransızların öpücük mahfilindeki
telifi kayda değerdir. uluslararası hiçbir şey uluslar arasında geçmez. 
 
itin götüne sokulunca köpeklerin bokundan vitamin yediğini
öğreneceksin. öğrenmenin yaşı yok derler ama her yaşın bir öğrenimi
var. deneyim en öğretici kazıdır. kazıdıkça derinler daha yukarı
çıkaracak. olgunun rüküş uğultusu olmamışın arzusunu avlıyor. gerçek
yakalanıyor çünkü yakalıyor avcı. bilişsel beceri, sana becermek
başkasına başarı. birilerinin becerisi başkalarının başarısına olta. leğene
kusmuş leylek evcilleşmek istiyor. gece gözünü düşürmeden hızlı
uyarıcılar kuşanmalısın. kumandası sende olan sanrılar, programı
zenginlere ait gerçeklerden yeğdir. italyanlar çok konuşur ve her
dedikodu illâ bilgelik içerir. vosvosta motor marazdır ve vestiyeri boşa
yormamak gerekir. en iyi prezervatif durex değil okeydir.

Korsan Katarsis
Yiğit Ergün
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çoktan bildiklerim ve hiçbir zaman anlayamayacaklarım: mesela
yerliler ve yabancılar, misal veganlar ve nüdistler. yaklaşmayı gereksiz,
düşünmeyi yersiz bulduklarım: hipsterlar ve publicçiler. pek tabii^her
biri yorum, elbet tümü öznel. özde özne zaten öznel ve özden hariçtir
öznenin özümsemediği özel olmayan özürler. aşırı taraflar, kaşınan
keşler. zaman zaman kendimden geçtiğim o ender, zaman akışını
bombeleyen piç geceler. ekselanslarına ekose, abajura abra kadabra. sırf
alkol ucuz diye gittiğim o leş barda, ucuza giden yönelimlerimin
çetelesini tutuyorum. çakır olana kadar bilgiler hep eksik, çakırlıktan
sonra muazzam kavrayış. suratsız teyzeler ve tecavüzcü kediler. hep
aynı sloganları işittiğim farklı eylemler. iktidarsızlar, erken gelenler,
kurgu sevenler ve kimyasalla gecikenler. birleşme biçimlerimiz değişse
de hepimiz aynı pistin dansçısıyız.

gülme hep kısa anlar için, oysa somurtu sürümünü sürekli güncelliyor.
bunu tersine çevirmenin yegâne iki yolu var. ilki sürdürülebilir
cinsellik, ikincisi gerçeklikten kopuş metodları. ikisi bir araya
geldiğinde dünyanın yörüngesi yeniden kavranır. şekillere ve simgelere
yeni adlar konur. parçalar bütün için değil, bütün parçalanmak için
vardır. çingeneler hırsız ama çok delikanlıdır. buğulama, balık
kokusuna alerji olanlar için bulunmuş bir pişirme yöntemidir. kilimi
kavrayan dokumanın ikilemidir. bazen bir çift meme gelir, aşkı yeniden
öğretir.

hazzın suyundan ayrılınca hükmü hezimet verir. çilenin tarihi çalıdan
eskidir. darısı başına diye dırdır eden etraf ve doymak bilmez öğütler..
gezenti kemde durak göz, kabuğunu kırıp solukta sakatlanan anlam.
yıkan yıkan yıkan ta ki ne nehrin ne kendinin değişmediğini anlayana
kadar yıkan. kirlerinle helalleş. korlarınla üşü. boğazına takılmış
parçacığın evveliyatını düşün. hareketi ve hareleri geri dönüştür. zaman
seni domalttıkça sen de akrebi sıkıştır. yelkovanın hızına pozlu pudralar
serp. bağışıklığınla oyna ve sorumluluğa pusu at. hiçbiri olmazsa hiç
biri olmuyor diye hiçbir ini umursama.

Korsan Katarsis
Yiğit Ergün
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boş hevesten çıkan gömü bana gerçeği unutturdu. güzel kadın güzel
olmaya devam etti. bazı kuşlar yolunu şaşırdı, saksağan belki flamingo.
sarsıntı oldu ama yerimden fırlamadım. devrim falan istedikleri yok,
onlar devrimin konuşulmasını ve herkesin onlar gibi konuşmasını
istiyor. politik patlayan kasalar ya da sloganların kırdığı camlar
göremiyorum. öznede parçalanan bir nirengi ya da düşüncede
dalgalanma görülmüyor. tüm dönüşüm bedenlere işleniyor. dövmeler,
renkli saçlar, kaotik giyim kuşam değişim habercisi. gerçekliğin
bulantısı geçiştirilmek isteniyor, sanal kucaklarda hoplayarak
homurdanan milyonlarız. her şey harmanlık sonrası tatbik edilen
ilaçtan sonra o ilk rahatlamanın verdiği mutluluk gibi. kısa, kesin ve
yalan. tekilinden totaline bağları kopuk bir bağ havuzu. etkileşimin
değeri iletişimi değersizleştiriyor. yetkinleşmek çok zor. böyle olunca
hiç üzülmüyorum yüksek sözlerin alçakça unutulmasına; çünkü hiçbiri
hayatın akışında temas değil, çünkü her biri ekranlara dokunan
parmakların özneden intihar izi. sisteme saydırarak ülenen kaydırmalar
mastürbasyon ilâmı. buna da üzülmüyorum çünkü kanıksadığım
yozlaşmanın dahiliyim. harici olanları internette bulamayacağız, emin
olabilirsiniz. onlar telefonların çekmediği yerlerdeki çobanlar, şu an
yolculukta olan seyyahlar, kuzey koreliler, meksika ezlnleri ve tüm
dünyanın hapishane mahkumları. bütün özgür dünya koca bir abluka
ve tüm ilişkiler ister istemez kurumsal. evlilikten ticarete bireyin girdiği
hiçbir biçim hiçbir zaman ve şekilde bireysel olmayacak. kurumsallığın
kaçınılmaz konvoyu. kapitalin kükrediği ağızda benin inşası yine
kayıpta. yani seni özel kılan ya da başkasından ayıran tek şey; mal
varlığının niceliği. veleddalin amin.

yanık içgüdüyle tarımlanan filiz kendine içrek güveyikten yeşerdi.
bolluk bunalınca şımarmak doğdu. kasten kibirden kusurlu keriz hiç
beklemediği şefkatte boğuldu. metine mitos katarak başlayan okur
yazarın memesinden süt emmeyebilir. şairin poetikasında orgazm
olmak şiire razı olmayı gerektirir. vakur milatlar maiyetinden çok
uzaktalar. vegan çiftin üstüne dana postu serilmiş, reagan foxx sektörde
oldukça ilerlemiş. maksatsız mektepler matbaa müjdeliyor. sakar mı
sakar bit trapez ipi tertip ediyor.

Korsan Katarsis
Yiğit Ergün
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bulmadan bunadığım kalbin talihimden kaçış hikâyesini dinliyorum.
eskimiş bir ağızdan dökülen rujlu politika sesimi kana buluyor.
girmediğim delikte deliliğin kurmayları beni oranın korkunç yüzeyine
dikiyor. avazım çıksın istiyorum, küfredebildiğim kadar korunabilirim.
bazı olasılıklar var, her takvimde rol alıyor. ne kadar kıyamasam da
durmuyor, döl akıyor. yalnızlığa yakın durup yokuşa yalvarıyorum,
beni yoldan düşün düşsün diye. ayrıntılar hücum ediyor odak sahneye
çıktığında. bu günler de bugünler gibi geçiyor.. olmasa da olurdu ne çok
ve masala ait olmayan bir peri uçuyor. yakın tarihin utancından
uzaklara varılmıyor. kastlar kestaneyi çizdiriyor, astlar üstlerini yalıyor.
hangi orospu çocuğu diğerinden daha seçkin anlaşılmıyor.  
 
pozlar tozlu ekranda sırıtır. geğirirsin. bir nedeni olduğu için değil,
miden geğirmeni kimyalar. geri gelirsin uzaklaştığın ne varsa
gerisingeri kaçtıklarına geri düşersin. tekrarın kalıtımı farkın
füzyonlarını perdeler. korku ve korunma kamçılarını kâbiliyetle indirir.
steril ve güvenlikli alanlar özgürlüğün güncel mahşerleridir.
soyunmak… kokunun havayla bütünleştiğini hissedene kadar;
kıyafetinden, etinden ve mesafeden.. sadakat aldatmayla pekişir.  
 
beyaz yakalı ve betonarme uygarlık senden klozete kâğıt atmamanı
ister, sen cinsiyet ayırtmaksızın bütün egoları kıvırıp sikmek. kâr ve
marj birbirinden bir türlü ayrılmaz. sıfır ve bir asla yakın değildir.
düşünceleri düşünmemek için duvarlarda pornografik oyuklar açılır.
içine sen ben bütün arkadaşlar biraz uğrar.

Korsan Katarsis
Yiğit Ergün
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Yasin Demirci

Bazı kokuların ardında derin anlamlar ve anılar vardır. Kelamın ve
zamanın çözüldüğü bu sarmalda görünenin dokusundan sıyrılıp
aslına kavuş ve özündeki kokuya karış.
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Mistisizm ve Ene’l-Hakk
Ramazan Çetin

İnsanoğlunun en büyük yanılgısı, aynaya baktığında gördüğü sureti
"kendisi" sanmasıdır. Oysa mistik yolculuk, o sureti parçalayıp
arkasındaki boşluğu keşfetme sanatıdır.  Hallâc-ı  Mansûr, Bağdat
sokaklarında "Ene’l-Hakk!" diye haykırdığında, aslında bir varlık
iddiasında bulunmuyordu; tam tersine, kendi yokluğuna dair en büyük
itirafı yapıyordu.

Benliğin İnfazı 

Bir katre (damla), ummana (okyanusa) düştüğünde artık damlalığından
bahsedebilir miyiz? Eğer damla, okyanusun içinde hâlâ "ben damlayım"
diyorsa, okyanusu henüz tanımamış demektir. Ancak damla susup
okyanusun dalgalarıyla coştuğunda, aslında okyanusun ta kendisi
olmuştur. 

"Ben Hakk'ım" demek, "Ben yokum, sadece O var" demektir. 

Bu, egonun (nefsin) en büyük tasfiyesidir. Çünkü "Sen Tanrı'sın" demek
kolaydır, bu bir dış gözlemdir. Ancak "Ben Hakk'ım" demek, kişinin
kendi varlığını ilahi varlığın içinde tamamen yakmasıdır. Bu yüzden bu
söz, bir ilahlık iddiası değil, bir "fena" (yok oluş) makamıdır. 

Sırrın Bedeli 

Mistisizmde "sır" kutsaldır. Mansûr’un trajedisi, bu sırrı avamın
kulağına fısıldamasındaydı. O, aşkın sarhoşluğuyla kadehi kırmış, şarabı
sokağa dökmüştü. Toplumun kuralları ve aklın sınırları, bu "delice" aşkı
kavrayamadı. Çünkü akıl, her zaman iki şeyi karşılaştırarak çalışır,
mistik sezgi ise sadece Bir'i bilir. Eğer güneş bir aynaya vursaydı ve ayna
dile gelseydi "Ben güneşim" mi derdi yoksa "Ben camım" mı? "Camım"
deseydi üzerindeki ışığı inkâr etmiş olurdu, "Güneşim" deseydi haddini
aşmış görünürdü. Ama ayna sustuğunda, sadece ışığı yansıttığında
gerçeğin ta kendisi olurdu. İşte Ene’l-Hakk, o aynanın sessizliğinin ses
bulmuş halidir.
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Neden Hâlâ Yazıyoruz? 

Çünkü modern insan bugün her zamankinden daha yalnız. "Ben"
dediğimiz o küçük ego hapishanesinde daralıyoruz. "Ene’l-Hakk" bize o
hapishanenin kapısını gösteriyor: “Sen, sandığın kişi değilsin; sen, çok
daha büyük bir bütünün parçasısın.”

Mistisizm ve Ene’l-Hakk
Ramazan Çetin



Fermi Paradoksu
Ezgi Türkmen

Fermi paradoksu,  
evrenin sonsuzluğu düşünüldüğünde  

dünya dışı medeniyetlerin varlığının fazlasıyla olası görünmesi durumu ile  
bu olasılığın gerçekliğine dair hiçbir kanıt bulunamaması arasındaki  

çelişkidir.

Bir gece,  Fermi  paradoksunu araştıran bir genç, gece rüyasında
uzaylılarla ilgili bir rüya gördü. Ama bu rüya, diğerlerine
benzemiyordu. Başlangıçta her şey sıradandı; sonsuz bir yıldız alanı,
soğuk ve sessiz. Fakat sonra yıldızlar… sönmeye başladı. Tek tek değil,
ritmik bir şekilde. Sanki biri onları kapatıp açıyordu. Genç, bunun bir
tesadüf olmadığını hemen anladı. Yıldızlar yanıp sönerken bir düzen
oluşturuyordu. Bir frekans. Bir dil. Rüyasında bunu duymuyordu ama
hissediyordu ;   göğsünde titreşen bir anlam gibi. Yıldızlar şu ritimde
yanıyordu:   3 kısa - 1 uzun- 3 kısa .   Sonra karanlığın içinden bir şey
belirdi.   Bir karadelik.   Ama bildiğimiz gibi değildi. Korkunç bir yutucu
boşluk değil. Aksine içinden ışık sızıyordu. Sanki evrenin içine değil,
dışına açılan bir kapıydı.   Genç ona yaklaştıkça zaman bükülmeye
başladı. Kalbi önce hızlandı, sonra yavaşladı, sonra aynı anda iki ritimde
atmaya başladı.   Ve o anda onları gördü.   Mutlak bir şekilleri yoktu. Bir
an insan silüeti gibi, sonra sıvı gibi ;   ardından   formlar alan  varlıklar…
Üç boyutlu değillerdi. Sanki frekansın kendisiydiler.   Konuşmadılar   
ama genç, onların söylediği her şeyi anladı:  “Biz, ışığın ötesinde
yaşayanlarız. Sizin  ‘karadelik’  dediğiniz geçitlerde doğduk.”

 Onların dünyası maddeyle değil, titreşimle kuruluydu. Şehirleri yoktu
ama frekans kümeleri vardı. Her biri bir bilinç. Her biri bir “yer”.   
Onlar yıldızları kullanıyorlardı.   Yıldızlar onlar için birer vericiydi.   
Her yıldızın kendine özgü bir titreşimi vardı:  Pulsarlar…  metronom
gibi sabit mesajlar;   süpernovalar... nadir ama güçlü veri patlamaları ;   
karadeliklerin çevresi...   zamanın kırıldığı, bilginin sıkıştırıldığı
alanlar… ve en önemlisi   karadelikler onların kütüphanesiydi.   Çünkü  
içlerine  giren hiçbir şey gerçekten kaybolmuyordu. Sadece… başka bir
dile çevriliyordu.   Genç bunu gördüğünde dehşete kapıldı.   “Peki…
biz?” diye düşündü.  
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O anda varlıklar ona yaklaştı. Bu sefer daha nettiler. İnsan formuna
yaklaşmışlardı ama bu, sadece onun anlayabilmesi içindi. “Siz, henüz
frekansınızı çözemediniz.” Sonra gerçek ortaya çıktı. Onlar, insanlarla
çoktan iletişim kurmuştu. Ama radyo dalgalarıyla değil. Işık
sinyalleriyle değil. Rüyalarla… Çünkü rüya, beynin dış dünyadan
koptuğu tek andı; saf alıcı hâline geldiği an. Onlar, insanların
bilinçaltlarına dokunuyorlar, sembollerle konuşuyorlardı; korkularla,
imgelerle, tekrar eden motiflerle… Özellikle merak edenlerle temas
kuruyorlardı; Fermi paradoksunu düşünenlerle, evrendeki
yalnızlığımızı sorgulayanlarla, gece gökyüzüne bakıp “Neredeler?” diye
fısıldayanlarla… Hepsi birer hedefti. Genç anladı. Bu bir tesadüf değildi.
Bu rüya… bir çağrıydı. Sonra ona bir şey gösterdiler. Bir karadeliğin
içine girdi ama içerisi karanlık değildi. İçeride… bir şehir vardı.

 Şehir  binalardan oluşmuyordu. Dalga formundaydı. Yükselen, çöken,
titreşen yapılar… Her biri bir bilinç alanıydı. Zaman burada doğrusal
değildi. Bir varlık aynı anda hem doğuyor hem de ölüyordu.   Ve ortada
devasa bir yapı vardı;   bir çekirdek.   Oradan sürekli veri akıyordu.
Evrenin dört bir yanından gelen frekanslar burada birleşiyor,
anlamlandırılıyor ve yeniden gönderiliyordu.   Genç, bunun ne
olduğunu sordu.   “Bu, evrenin hafızası.”   Ve sonra en sarsıcı şeyi
söylediler:   “Siz de buraya ait olacaksınız.”   Ama bunun için ölmek
gerekmiyordu; sadece… çözülmek. Maddeyi bırakıp frekansa
dönüşmek.   İnsanlık henüz buna hazır değildi. Ama bazıları…
yaklaşmıştı;   sanatçılar,  şairler,   deliler   ve rüya görenler.

 Genç birden uyandı.   Ter içindeydi. Kalbi hâlâ iki farklı ritimde atıyor
gibiydi  ama asıl garip olan şey şuydu:   Pencereden dışarı baktığında   
bir yıldız gördü.   Ve o yıldız…   yanıp sönüyordu :   3 kısa - 1 uzun - 3
kısa.   Genç artık bunun ne olduğunu biliyordu.   Bu bir sinyaldi.   Ve o
gece anladı ki   insanlık evrende yalnız değildi.   Sadece… henüz doğru
frekansa bağlanmamıştı.

 Genç, o geceden sonra hiçbir zaman gerçekten uyanmadı.   Günleri
sürüyordu, evet;  yemek yiyor, konuşuyor, araştırmalarına devam
ediyordu  ama geceleri… geceleri artık sadece uyumuyor  aynı zamanda
çağrılıyordu.   Ve her çağrı, biraz daha derine iniyordu.   Başta küçük
şeyler değişti. 32
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Ellerinde titreme başladı. Kalbi bazen düzensiz atıyordu. Doktorlar
bunun stres belirtisi olabileceğini söyledi ama genç biliyordu, bu bir
hastalık değildi.

 Bu… uyumsuzluktu ; iki frekansın çakışması , i nsan bedeni ve onların
dili.   Bir gece tekrar geldi rüya.   Bu sefer karadelik uzakta değildi.   
Genç doğrudan içindeydi  ama bu kez yalnız değildi.   Varlıklar etrafını
sarmıştı. Daha yoğundular,   daha “yakın”.   Ve bu kez… bir tanesi
diğerlerinden ayrıldı.   Diğerleri titreşi yorken   bu ayrılan  daha  sabitti,   
daha belirgin; neredeyse bir figür gibi.   Genç, onun ne olduğunu
sormadan anladı; şifacı  ya da onların dilinde   “maridyen”.

 Maridyen  konuşmadı.   Elini   ya da el gibi görünen bir frekans
uzantısını   gencin göğsüne dokundurdu.   O anda dünya parçalandı.   
Genç kendini aynı anda iki yerde hissetti: bir yanda kendi bedeninde,
yatakta, ter içindeyken diğer yanda… dalga formuna çözülmüş hâlde
ydi.   Maridyen, onun kalbine baktı  ama bu bir organ değildi artık. Bir
titreşim düğümüydü. Ve düzensizdi.   “Sen… iki dili aynı anda taşımaya
çalışıyorsun.”   Maridyen’in  frekansı yumuşaktı. Ama içinde bir ağırlık
vardı.   “Bu, sizi kırar.”   Sonra tedavi başladı.   Ama bu… bildiğimiz bir
tedavi değildi.   Maridyen, gencin bilincini katmanlara ayırdı.   Her
katman bir hatıraydı;   her hatıra bir sembol,   her sembol… bir kapı.   
Genç kendini çocukluğunda buldu,   sonra başka bir sahnede,   sonra
hiç yaşamadığı bir anıda  ama  Maridyen  her yerdeydi.

 Bir noktada genç, eski bir metnin içinde olduğunu fark etti.   Bir kitap  
ama sayfalar  kâğıt  değil,   titreşim katmanlarıydı.   Üzerinde
anlamadığı semboller vardı   ama aynı anda anlıyordu da.   Bu,
insanlığın “okült” dediği şeydi   ama  Maridyen  gülümsedi   ya da
gülümsemeye benzeyen bir frekans yaydı:   “Siz buna gizli bilgi
diyorsunuz. Çünkü tamamını göremiyorsunuz.”   Bu metinler… onların
bıraktığı izlerdi.   Hipnoz, trans, ritüeller…   Hepsi insan beynini alıcı
hâle getirmek için ilkel yöntemlerdi   ama insanlar  anlamamışlardı.   
Sembolü kutsamış, mesajı kaçırmıştı.   Maridyen  gencin zihninde daha
derine indi.   Orada… bir düğüm buldu;   karanlık,   yoğun, düzensiz.   
Genç titredi.   “Bu ne?”   Maridyen  cevap verdi:   “Korku değil. Bu…
sizin türünüze ait bir yankı.”   Ve o anda genç… onların gözünden
dünyayı gördü. 33
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Dünya, uzaydan mavi bir küre değildi. Bir gürültüydü. Kaotik, çarpışan
frekanslar… İnsanlar birbirlerine bağırmıyorlar, sadece titreşimleri
parçalıyorlardı . Savaşlar… onlar için silahlar ya da patlamalar değildi.
Bir anda milyonlarca bilincin uyumsuz şekilde kopmasıydı. Bir şehir
yok olduğunda, onlar şunu görüyorlardı: Bir frekans kümesi… aniden
susturuluyor. En garibi şu ki onlar, savaşın nedenini anlayamıyorlardı.

 Toprak,   inanç,   kimlik;   bu kavramlar onların dilinde yoktu.   Bir  
Maridyen  şöyle dedi:   “Siz, aynı frekansta titreşen parçaların birbirini
yok ettiğini söylüyorsunuz. Bu… bizim için anlaşılmaz.”   Peki neden
müdahale etmiyorlardı?   Genç bunu sordu.   Ve ilk kez… bir sessizlik
oldu.   Sonra cevap geldi:   “Çünkü siz henüz seçmediniz.”   Genç
anlamadı.   Maridyen  açıkladı:   “Bir tür ya uyumu seçer… ya gürültüyü.
Biz yalnızca dinleriz.”

 Onlar gözlemciydiler.   Çünkü müdahale, frekansı zorla değiştirmek
demekti.   Bu da… bir türü yok etmekle aynı şeydi.   Ama genç farklıydı.   
O… duymuştu.   Maridyen  tekrar kalbine döndü.   Düğüm hâlâ
oradaydı.   Ama bu sefer… onu yok etmedi.   Onu yeniden ayarladı.   
Kalbin ritmi değişti.   Artık tek bir atış değil, iki katmanlıydı;   İnsan ve…
diğer.   Sonra  Maridyen  ona son bir şey gösterdi;   bir grup insan ,   
dünyada,   farklı yerlerde  ama aynı şeyi yapıyorlardı:   Transa giren bir
şaman,   hipnoz uygulayan bir terapist,   eski metinleri çözen bir
araştırmacı,   gece tekrar eden rüyalar gören bir çocuk,  hepsi… aynı
frekansa yaklaşıyordu.   “Siz yalnız değilsiniz,” dedi  Maridyen.   “Ama
henüz birbirinizi duymuyorsunuz.”

 Genç uyandığında…   kalbi sakindi   ilk kez.   Artık her sesi farklı
duyuyordu,   insanların konuşmalarını  bile.  Sadece kelime değillerdi;   
titreşim…   Ve televizyonu açtığında…   bir savaş haberi vardı.   Genç
artık görüntülere bakmıyordu.   Gözlerini kapattı ve dinledi.   Orada,  o
kaotik frekansın içinde   çok zayıf da olsa…   başka bir şey vardı;   bir
düzen,   bir çağrı.   3 kısa - 1 uzun - 3 kısa.   Ve genç artık biliyordu.
Onlar hâlâ izliyordu   ama daha  da  önemlisi  izlenmekten ötesi vardı.   
Cevap veriyorlardı.   Bu iletişim  Fermi  paradoksunu  çürütmüştü. Bu
da  ancak bir sonun başlangıcı olabilirdi...
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Zülal Arıman
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Rigor Mortis
Zülal Arıman

 "Ölümden sonra kaslar sertleşir, tıpta buna  rigor mortis  denir." 

Gülşah aradı. Hayırdır inşallah. En son  pandemi döneminde konuşmuştuk. O
günlerin kıyametvari atmosferinden mi nedir, sohbetimiz koyulaşmıştı.
Elektrikler kesilmiş de mum ışığında oturmak zorunda kalmıştık sanki.
Halbuki mezun olduktan sonra görüşeceğimizi düşünmemiştim. Ama
pandemi biraz da, sürprizlerle dolu bir kolektif histeri dönemiydi; biz de
dönemin ruhuna uymuştuk zannedersem. Saat sabahın beşinde aramalar,
delilik sınırında mesajlar... Fakat hoşuma gitmiyor değildi. O tekinsiz matem
havasında maruz kalmak istediğim ciddiyetin sınırı buydu. Misal bir gece, flört
ettiği adamın tuhaf fantezileri olduğunu anlatmak için aramıştı. Böyle mühim
mevzularda kanaat önderi ben oluyorum tabii. Bir sabah da "Fatih İstanbul'u
almasaydı ne olurdu" mesajıyla uyanmıştım, hakkını yiyemem... Mühim bir
mevzu varmış gibi" Kadıköy'e gelin, içip konuşalım bunu" dediğimi
hatırlıyorum. Fakat sonra pandemik hezeyanlar bile bitmezden evvel, şartel
atmış misali muhabbetimiz kesildi. O gün bugündür pandemide vefat eden bir
arkadaşım sayarım kendisini. Bir ay öncesine kadar...

Çok acil bir mesele olduğunu söylüyor, beni İstanbul'a çağırıyordu. Telefonda
söyleyemeyeceği bir şeymiş, ona sadece ben yardım edebilirmişim. Benim gibi
evhamlı birinden, üstelik telefonda söylemeyeceği bir şey için yardım istemesi
ne büyük incelikti; hangi pozisyona layık görülmüştüm kim bilir. Evhamımı
biraz erteledim, zira merakım üstün geldi. Beni bir telaş İstanbul'a çağıracağı
ne olabilirdi ki, beyaz yakalının birinden "kölen olabilir miyim" teklifi mi
almıştı şimdi de. Bu merak beni celbetti, harekete geçtim. Orada olduğunu
bildiğim bu kaosa gösterdiğim refleks, mıknatısın karşısındaki çelik gibiydi. Az
gittim, uz gittim.  

İstanbul'a   pandemi   zamanında   koyduğum   mesafeyi   aştım, hem de ne  
aşmak;  Gülşah'a   beni   otogardan   alması   için  bile  ısrar   etmedim. Belli ki  
onu   evde   durmaya   zorlayan   sebep,  ciddi   bir   sebepti.
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İlk şaşkınlığı evi gördüğümde yaşadım; müstakil eski bir ev görmeyi
beklemiyordum. Ev, düz taban değildi; birkaç basamaklı dik bir merdiveni
çıkmak gerekiyordu önce. Kemerli büyük pencereler, uzun beyaz
güneşlikler... Her şey çok tuhaftı, olaylar başka bir alemde geçiyordu sanki.
Gülşah kapıda karşıladı beni. Kırgınlığımı rafa kaldırdım; sarıldık, adab-ı
muaşeret bilirim. Her ne olsa da tabiatım nazik, bittabi. Ne olduğunu
sormaya daha fırsat bulamamışken, beni kapısı açık banyonun önüne getirdi.

Banyonun mozaik kaplama zeminine uzun uzun, şaşkın baktım. Doksanlara
götürüyordu insanı, belki seksenlere. Mozaik kaplı zeminde bir adam, altında
beyaz donuyla uzanıyordu. 
 
Bir cesedi ortadan kaldırmak için yardımımın istenmesi ne onore ediciydi
ama omuzlarıma, beklemediğim bir sorumluluk yüklenmişti; böyle bir şeye
hazır olduğumu kim söylemişti ki. Yakalanma korkusu, hazırlıksız oluş ve
performans kaygısı hepsi birbirine karışmıştı. Tüm olasılıkları hesaplamalı,
tüm incelikleri düşünmeliydim. Üstelik Gülşah, verdiğim emeğe değecek biri
miydi emin değildim. 

Anlattığına göre kasıt yoktu, taksirle cinayet vardı. Bu koşullarda cesedi yok
etmeye çalışmanın ahmaklık olacağına kanaat getirdim. Zira yakalanma
riskini hayli artırdığı halde cesedi ortadan kaldırmaya çalışmak, ekseriyetle
ifrat kabilinden bir küstahlık alametidir. Bu gaflete düşmemek gerektiğini
biliyordum, kibir insanı şaşırtmamalı; zira bir cesedi ortadan kaldırmak
meşakatli bir iştir. En akılcı hamle iyi bir avukat tutmak olmalıydı. Norm dışı
ilişkileri anlayabilecek ve geleneksel olmayan bir avukat... Kasıt yok; ihmal var
evet! Ama Gülşah bu menfur akıbetten alnının akıyla kurtulabilir. Koca adamı
kıyma makinesinde çekecek değiliz.

Cesedi banyoda bırakması ne dahiyane bir fikirdi ama; kokunun ağırlaşması
için birebir. Hiç gerçek suç hikayesi de izlememiş besbelli; zavallı. Madem bu
kadar acemisin bari risk alma. Cesedin rengi de değişmeye başlar yavaş yavaş,
tiksinç. İnsan şu mozaik kaplamalı zemine kıyamaz en başta, bir daha
paklanmaz o yerler. Ben olsam o zemine yalınayak basamazdım bu olaydan
sonra, öyle iğrenirdim yani. Fazla gamsız olmanın sonucu da bu nihayet.
Madem bir iş yapıyorsun tam yap. 

Rigor Mortis
Zülal Arıman
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Taksirle adam öldürmek... Herifcağızı evdeki çeyiz sandığına kapatmış o gün.
Gece olunca da dışarı çıkıp eğlenmiş. Alkolün tesiri devam ederken, evin
yolunu bulmak gelmemiş içinden... Nihayet eve döndüğünde önce banyoya
bakmış, adamı oraya kilitlediğini düşünmüş niyeyse. Tabii adamın banyoda
olmadığını görünce, gerçeği dehşet içinde hatırlamaya başlamış. Hemen
çeyiz sandığına koşmuş. Kapağı açınca ne görsün; adam rigor mortis, hadi çık
işin içinden şimdi! İnsan ihtimalleri düşündükçe delirecek olur; hiç
getirmeyebilirdi o sandığı aile evinden... O zaman herifin, "ille sandığa
kilitleneyim" diye ısrar edeceği bir durum en başta olmazdı, fakat daha azına
razı olmazmış beyefendi; koşullar klostrofobikleştikçe daha keyifli olacağını
düşünürmüş. Tabii mevzubahis olan müşteri memnuniyeti. Ne yapsaydı
Gülşah, önünde sonunda müşterinin arzusunu gerçekleştirmekle mükellefti.
Oyunun tabiatındaki paradoks buydu hattizatında; köle-efendi diyalektiğinin
böyle muğlak olduğu bir kurguda, hükmeden ve itaat eden arasındaki
çizginin bulanıklaşması sürpriz değildi artık. Gülşah'ın bu anlamda bir
fantezisi yoktu; onun buradaki motivasyonu para kazanacağı alternatif bir
kaynak yaratmış olmasıydı. "Taş attım da kolum mu yoruldu sanki" diye
düşünmüştür mesela.

Bu talihsiz adamcağız kontrolünü ve iradesini Gülşah'a devrederken, aslında
buna tezat oluşturacak talepkar bir pozisyonu işgal ediyordu. Kurgusal
konumu itibariyle itaat etmesi gereken adam, aslında oyunun mimarıydı.
Belki bir çeyiz sandığında öleceğini tahmin edemezdi ama o sandığa
kilitlenmeyi çok istemişti. Hatta Gülşah'ın, onu sandığa kilitledikten sonra
dışarı çıkması, bu kurgunun bağlamı açısından düşünüldüğünde mümkün
mertebe tutarlıydı. Herifcağızı sandıkta bırakıp evden çıkması, birlikte
aldıkları bir karardı. Oyunun bir parçasıydı. Böylece beyefendi tahayyül ettiği
şiddette aşağılanacak, nihayetinde dehşet bir tatmin yaşayacaktı. Hesaba
katmadıkları şey, Gülşah'ın o gece eve dönmeyi unutma ihtimaliydi. Aslında
merhum, kendisini dehümanize eden bu doğal, yapmacıksız performans
sayesinde altın vuruşunu yapmış; adeta kızıl elmasını bulmuştu. Adamın
tahayyül ettiği, hayaliyle titrediği aşağılanma biçimi buydu kuşkusuz ki.
Birini sandığa kilitledikten sonra dışarı çıkmak yeterince aşağılayıcıydı. Fakat
daha aşağılayıcı olan; Gülşah'ın, adamı sandıkta unutacak kadar, insanlıktan
çıkarmış olmasıydı. Aynı gece, köpeğini tuvalete çıkarması gerektiğini
hatırlamıştı; fakat itaatkar müşterisinin kilitli sandıktaki akıbeti, gece boyu
aklına   gelmemişti.

Rigor Mortis
Zülal Arıman
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Eh, Gülşah kantarın topuzunu kaçırmıştı pek tabii; fakat işini ne ölçüde
benimsediğinin trajik bir örneğiydi bu.

Kusursuz ve doğal oynuyordu, mekanik bir nizamla yapıyordu işini.
Sorgulamıyordu; rollerin akışkanlığını, etik tartışmayı, cinsiyet normlarının
yeniden ama daha gizli üretimini düşünmüyordu. Gülşah sorgulamazdı,
hissetmezdi; yargılamazdı da. Ne kendini yargılardı ne itaatkar müşterisini.
Her şey yüzeyde göründüğü kadardı. İnsani değerlere mugayir bir
pozisyonda bile, üstlendiği rolü o kadar sıradan ve alelâde bir şey yapıyormuş
gibi oynamıştı ki, düşüncelerim muğlaklaşmış ve ne söyleyeceğimi
bilememiştim.

Kalp krizi geçirdi, öldü diyecekmiş; cesedi sandıktan çıkarıp banyo zeminine
o yüzden sermiş... Gerçekten ölüm nedeninin anlaşılmayacağını mı sandın
ah! Tam bir akıl tutulması. Oysa ki yapabileceği tek şey, cinayet
motivasyonunun olmadığını ve bu vahim sonucu ön görmediğini anlatmaktı.
Onca mesaj, görsel, arama, ses kaydı, video... Kasıt olmadığı kanıtlanabilirdi.
Fakat Gülşah bu trajik sonun sorumluluğundan hiç de rasyonel olmayan bir
yüzeysellikle ve yüzsüzce kurtulmak istiyordu. Bir sivrisinek ölmüş gibi
davranıyordu. Tabii vicdanının rahatsız olması için yeterli zamanı yoktu.
Merhamet, acıma, nedamet yoktu; korku, telaş, öfke ve tiksinti vardı. Ah
cesedi bir yok edebilseydi... Hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam
edebileceği bir ihtimaldi bu. Ne banyonun mozaik kaplamasını değiştirir ne
de çeyiz sandığından kurtulurdu. Evden taşınmak aklının ucundan geçmezdi.
Konsept gereği aşağıladığı adamdan ilk kez sahiden nefret etmişti; nasıl bir
musibete sebep olmuştu kaşkaval herif. Sahibesine böyle büyük bir külfet
yüklemeye nasıl cürret edebildi, bu ne vurdumduymazlık ve ne lakayıt bir
gamsızlık haliydi. Ölümün gerçekleşmesine zemin hazırlayan koşullar
oluşmuştu; ölüm, Gülşah'ın sandığı kilitleyen elleriyle gelmişti. Elleri, bu
vahim olayda herifcağızın iradesine iştirak etmişti. Ama hepsi buydu işte.
Gülşah'ın elleri aracıydı. O, Kendisinden beklenen "muktedir" rolünü layıkıyla
ve sorgusuz sualsiz performe etmişti. Bir performans sanatçısıydı kuşkusuz
ki. Hayatını sanatıyla kazanmak durumundaydı. Bir iş kazasıydı bu; özneler
geçişkendi. Sembolik bir cezadan fazlasını almamalıydı. Hem iradesi
ücretlendirilen aslında Gülşah değil miydi. Erkek yargısı Gülşah'ı suçlu
bulacaktı tabii. Oysa ki, Gülşah bir insanın oksijensiz ortamda ne kadar
dayanabileceğini nereden bilsindi...

Rigor Mortis
Zülal Arıman



40

Gülşah her bir şeyin uzmanı değildi nihayetinde. Öyleyse haksız bir
yargılama olacaktı bu. Üstelik o gece sarhoştu işte; cezai indirim olmalıydı,
muhakkak olmalıydı!... Hepi topu bir orgazm için böylesi bir iştahla
aşağılanmayı arzulayan bir mahlukun mevduyetini -istemeden- ortadan
kaldırdı diye Gülşah'ın yaşamın dışına itilmesi adil olur muydu. Gülşah'a
hayatın trajedisini sahiplenmediği, sadece "bu işten nasıl sıyrılırım"ı
düşündüğü için kızıyordum; öte yandan, böyle bir garabeti sahiplenmenin ne
kadar zor olduğunu da görebiliyordum. 

Merhumcağızı nasıl bilirlerdi kim bilir... Ben rigor mortis bilirdim. Ölmeden
önce son anlarında şehvet ve hazla vecd olmuş, zevkten göğe yükselmişti.
Mutlu son; muhayyilesinin bile yaratamayacağı türden müthiş ve eşsiz bir
esareti teneffüs etmişti. Yüzünde bir tebbessüm, dudaklarında bir isim vardı;
Gülşah. Daha sıcak bir ölüm düşünülemezdi. Oksijen bitti, nefes kesildi;
erotik asfiksi ve kapanış.

Rigor Mortis
Zülal Arıman



41

Benim Kurgum Senin Gerçeğini
Alpay Eglenen

بسِْمِ اللهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيمِ 

 Bir gün otobüsteyim. Kapı açıldı. İniyorum. Karşımda çocukluğumun geçtiği  
Lunapark ve tam o sırada kulaklığımda Büyük Ev Ablukada çalıyor:

“Üzgünüm, eskisi gibi değil lunapark.” 
 Bir gün otobüsteyim. Kapı açıldı. İnmiyorum. Karşıda Diyanet Camii.

Durağım değil. Tam o sırada kulaklığımda IAMX çalıyor: “No maker made
me.” 

 Bunlar tesadüf mü?

Carl Gustav Jung, bu tür denk gelişleri (en yakın arkadaşım denkgelişmek
der) eşzamanlılık olarak adlandırır ve benim deyimimle, bilişsel süreç
ile fizik dünyadaki bir olayın özne açısından anlamlı örtüşmesi olarak
tanımlar. Fiziksel neden-sonuç ilişkileriyle açıklanamayan bu anlamlı
denkgelişmenin rastgele olmayabileceğini ve aralarında henüz
keşfedemediğimiz bağlantılar kurulabileceğini savunur.

Hadi en başa dönelim. Başımın secdeye değdiği, içine doğduğum
başkalarının gerçekliğinin hayatımı bilmem ne yaptığı; Abiler’e
gittiğim, sabah namazı vaktinde Samanyolu TV’den Sırlar Dünyası’nın
tekrarını izleyerek ağladığım zamanlara. Hakikat inandığım dinse
neden canım acıyor? Canımı acıtan ya da canımı acıtanı engellemeyen
bir hakikatin savunucusu olabilir miyim? Tam bu sırada Jakuzi çalıyor:
Yardım et, yaramıyor korkuluk işe. Bu sefer denk gelmedi. Şarkıyı kasıtlı
açtım ve “zamanı geldi, çöpe attım günlerimi”.

Zaten başka bir şey anlatıyor şarkı ama tek tek aldığımda mısraları,
uyuyor halime.

Benim gerçekliğimde her şey istediğim yerde.

Benden istenileni yaptım. Benim istediklerim yapılmadı. Demek ki
hakikat bu değil ya da istediğim hakikat bu değil. Kontrol bende değil.

Tamam tamam, bu son. VNV Nation’dan Control loop’a alındı. Metni ana
eksenine sabitliyorum. Başka şarkı yok. Metni kontrol ediyorum.

Geçmişim bile ne yaşadığımı düşünürsem odur, geleceğimi ise
tasarlarım. Şimdi mi? Geçmişte tasarladığım yerdeyim. Kısmen. Mutlak

kontrolü ele geçirene kadar kısmen. Sınırlarım giderek genişliyor.
Benim gerçekliğim kendi sınırlarımda hepinizinkinin hükmünü dışarı

itiyor.
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Lisede ikinci sınıfı ikince kez okuyorum. Sınıftayım ve o dönem şunları
düşünüyorum: Hakikat ne? Hakikat şu an inandığım şey olamaz çünkü
argümanları olgularla uyuşmuyor. Olgular daha geniş bir açıklamaya
ihtiyaç duyuyor yaşamı kontrol edebilmem için. Bana sağlanan gücün
kapsamı istediğimi almaya yetmiyor. Gerçeklik yetmiyor. Onu aşmam
gerek. Artık Auguste Comte’un Üç Hal Yasası’na göre bireysel olarak
Teolojik Aşama’dan Metafizik Aşama’ya geçişe hazırım.  

Bir arkadaşımın elinde sonradan Cem Yılmaz’ın bile şakalarına konu
olacak The Secret adlı, yazarı Rhonda Byrne olan kitabı görüyorum ve
merak edip elinden alıyorum. En arka sıraya geçip kitabın bana
istediğim cevabı vermesini deneyimliyorum. Neye inandığımın değil,
nasıl inandığımın önemli olduğunu ve hakikatin sadece bir ilke olup
onun içini kendi ütopyamla doldurabileceğimi kavrıyorum. Mutlak
kontrol vaat ediliyor ve kabul ediyorum. Benim için yaşam o noktada
başlıyor. O günden beri varlığım genişliyor, o günden beri dizaynım
yayılıyor ve bana engel olabilecek hiçbir güç yok. Bir insan hayatı
üzerinde en keskin belirleyicilerden biri olarak görülen coğrafya bile
kaderim olamaz. Savaşın ortasında kalabilir ve kurşunlara değmeden
ıslık çalarak ve yürüyerek sınırları geçebilirim. Yaşlanmayı, ölümü bile
durdurabilirim ya da onları kendimce şekillendirebilirim ya da ne
istersem onu yapabilirim ya da yapmam. İşte doğum günümde
arkadaşıma yazdığım Whatsapp mesajları:

[00:27, 03.03.2026] Alpay: giderek gençleşiyorum 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: ölümsüzlüğe bir adım daha yaklaştım 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: insanları etkileyeceğim 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: giderek sayıları daha da artacak 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: zihinlerine sızıp hayatlarını değiştireceğim 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: olumlu ya da olumsuz 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: sınırları aşacağım 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: gezegenleri, galaksileri, zamanları 

[00:28, 03.03.2026] Alpay: Tanrıyım. 

[00:29, 03.03.2026] Alpay: teşekkürler.

Benim Kurgum Senin Gerçeğini
Alpay Eglenen
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Sonra Walter Ernest Butler adlı majisyen ile tanıştım. Maji: Anlamı,
Amacı, Gücü kitabını okudum ve aslında The Secret’ta bahsedilen çekim
yasasının majinin herkese uygun hale getirilmiş gündelik bir versiyonu
olduğunu gördüm. Butler majiyi iradenin bilinçli şekilde
yönlendirilmesi olarak tanımlar. Kişi, sistematik bir biçimde ritüeller
aracılığıyla iradesini bilinçli olarak yönlendirip gerçekliği etkileyebilir.
Bunun nasıl gerçekleştiğine dair çağdaş fizik kuramlarına dair
yorumlardan ve Jung psikolojisi üzerinden açıklamalar arar. Bilim
yeterince gelişir ve zihnin gerçekliği etkileyebildiğine dair kanıtlar
bulursa gerçekliğin ne kadar saykodelik bir yapı olduğu da görülecektir.

Sıradaki aşama sonuncusu: Pozitivizm. Hakikat belki de sandığımızdan
daha basittir. Kültürel sağduyular yaratılışı yücelttiği için varoluşa dair
bilimsel açıklamalar saçma gelir. Ön yargılar der ki bu kadar basit
olamaz. Yooo! Olabilir. 13 adlı kitabımda beşerî her gelişimin ihtiyaçtan
doğduğu çıkarımını genişleterek giriştiğim yaratılış ya da yaratılmayış
sorgulaması şöyle: Bizim varlığımız, neyin yoksunluğu o hâlde? Var olan her
şey bütün olarak bir ihtiyaç mıydı? Varsa eğer tanrı da dahil olmak üzere tüm
varoluşa ihtiyaç duyan ne? Olanların dışında kalan tek şeyin yokluk olduğu
kabullenilirse ve olmayan bir şeyin de ihtiyaç duyması mümkün
olmayacağından; varoluşun aynı anda hem kendisine ihtiyaç duyup hem de var
eden ve bu iki eylemi ezeli ve ebedi sınırsızlıkta aynı anda uygulayan bir
mekanizma olduğu sonucuna varabilir miyiz? Biz de bir şey için doyum
anlamını taşıyorsak, her ölüm o şeyin bu doyumdan aldığı hazzı korumak için
mi? Şimdi bu ne alaka? Bak yoldaş, olay şu. Burayı doğru kabul edelim.
Bizler de bildiğin üzere aynı yolun yolcusu olarak ihtiyaçlarımızı
gidermeye güdülü varlıklarız ve bu yolda işe yarayan şey doğrudur.
Bilime itibarını kazandıran da budur. Şimdi benim kişisel olarak işime
yaradığını gördüğüm yoldan çıkardığım kurguyu aktarıyorum. Bunlar
bilimsel olarak kanıtlanmış olmasa da kanıtlanabilir şeyler olmakla
birlikte birtakım fikirlerin kişisel deneyimler üzerinden doğruluğunun
gözlemlenmesi sonucu varılmış sonuçlardır.

İhtiyacımız kadarını sorgulayacağız ve bu yüzden bizden öncesinin
nasıl olduğuna bakmayacağız. Kendimizi çoktan varken bulduk ve
ihtiyaçlarımız var. Çift yarık deneyindeki gözlemci etkisi üzerine
yapılan felsefi yorumlardan biri, bilincin atom altı parçacıkların
davranışını etkilemek suretiyle gerçekliği değiştirebildiğini öne sürer.
Butler’ın maji tanımıyla oldukça benzeşmektedir. Üstüne Mark
Gober’ın Bilincin Doğası kitabında bilincin kuantumsal bir yapı
olabileceği görüşü de bu zincirlemeye eklenince sihir iyice kendini
göstermeye başlar.

Benim Kurgum Senin Gerçeğini
Alpay Eglenen
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Zaten şu bilinci bir çözsek her şey anlaşılacak.  
Varlığını doğrudan deneyimlediğimiz ve asla dışarıdan gözlemleyemediğimiz

tek olgu; felsefenin ve bilimin halihazırda en büyük gizemi budur.

Bir sanatçı (evet, kendi kendimi atadım) olarak zihnin gerçekliğe
doğrudan müdahalesine en uygun paradigma olarak psikomaji
yöntemini tek geçerim. Bu, Alejandro Jodorowsky’nin psikanalitik bir
terapi yöntemidir (evet, fazlasıyla iddialı bir önerme). Onun
mantığında, Lüsid rüyada nasıl kişi rüya görürken bilinç
farkındalığında olup kontrol edebiliyorsa uyanık yaşam da bundan
farksızdır. O, danışanlarına sorunlarının çözümü ya da yapmak
istedikleri değişimler için gerçek hayatta sergilemeleri için sembolik
teatral performanslar önerir ve kişi iradesiyle bu performansları
deneyimlemeyi seçerek bilincine müdahale eder. Yani psikomaji,
Jodorowsky’nin majikal yöntemidir ve ritüellerde araç olarak
performans sanatını kullanır.

Her şeyi bilebilir miyiz? 
Her şeyi bildiğimizde her şeyi bildiğimizi nereden bileceğiz? 
Yolumuzu kesen bir duvarın ötesi yoksa, ötesine geçemeyiz. 

Ötesine geçemediğimiz bir şeyin devamı olup olmadığını bilemeyiz. 
Her şeyi bilsek bile bildiğimizin her şey olup olmadığı her zaman muğlak

kalacak. 
Herhangi bir şeyin mutlak olasılıksızlığına dair elimizde hiçbir kanıt yok. 

Bu hakikat, her şeyin peşinden gidebileceğimizin dayanağıdır.

Lüsid rüyada kişi gerçekten rüyada olduğunun bilincinde olup kontrol
mü ediyor yoksa rüyasında rüyada bilinçli olduğunu ve kontrol
edebildiğini mi görüyor? Bu şüphe, uyanık yaşama da genişletilebilir
mi? Bilinç ve irade bir yanılsama mı? Önemi var mı?

Mutlu ol. Her şey bunun için. 
Sev, mutlu olmak için. 

Bu duygu, varoluşun hammaddesidir.

“Come to me. 
Come to me. 

A Guardian angel. 
A spirit of comfort. 

Spirit of any celestial sphere. 
Anything. 

Hear my call. 
Come to me!” 

Nosferatu, Robert Eggers, 2024

Yeni bir başlangıç. Kendi kendimin tanrısıyım. 

Benim Kurgum Senin Gerçeğini
Alpay Eglenen
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Baha Senar



Karanlığa hasret kubbelerim 
Yorgun parıldamaktan 
Her gün bin nazar 
Uğulu kulaklarımda asılı 
Kaşlarım çatırdamakta 
 
Aramızdan biri— 
sesi çıkan 
Çukurlarından yükselip 
Kara saçlarını ağartarak 
Özgür bırakacak kubbelerimi 
Eriyen yollarında 
 
Tabanı yanık ayaklarım 
Daralmış kafesin üzerinde 
[İlâhi midir bilmem— 
ritmi durmaz ruğhumun] 
Göğün yedinci katında adımlarım 
Kaybım: 
Etim, 
tırnağım, 
zamağnım. 
 
Aramızdaki! 
Rahat topraklarımı kanat ve 
kal: 
bir kıymık gibi
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Kıymık
Yavuz Evliyaoğlu
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Saykodelik Mevlevi
Yavuz Evliyaoğlu

İslam mistisizmine tasavvuf denir. Tasavvuf, hakîkate yaklaşmak için
girilen, deneyimlerle ve ibadetlerle yürünülen bir yoldur. İnsanı
nefsinin tahakkümünden kurtarmayı ve kalbi arındırmayı amaçlar.
Mevlevilik de bir tasavvuf yaşama biçimidir. Zikir, tefekkür, musiki ve
derin sohbetlerle Mevlevi, saykodelik denilebilecek haller yaşar. Bu
deneyimlerle, kendi benliğinden sıyrılıp bir bütünün parçası olmayı
(vahdet) arzular. Bu yazıda bir şiirimle birlikte Mevlevilik ile saykodelik
deneyimin nasıl çalıştığını inceleyeceğim.

Her şiir kapı açmaz; bazısı insanın içine batar. “Kıymık” da öyle bir şiir:
insanın, kendi içinde saplı duran o görünmez parçaya dikkat
kesilmesini anlatır. Nefse, korkuya, özleme, bölünmüşlüğe, iç uğultuya.
Bu yüzden “Karanlığa hasret kubbelerim” dizesi yalnızca imgesel bir açılış
değil; mistik bir mekân tasarımıdır. Sesi büyüten, sessizliği
derinleştiren, insanın kendi içine geri vuran bir oyuktur kubbe. Bir
semahanenin tavanı, göğün tabanında bir tepedir; altında durana bir
çukur.

Sema ayini dışarıdan bakanlar için estetik bir sarhoşluk haline
benzetilebilir. Dönen bedenler, uzayan kollar, ney sesi, ağır ritim,
sarhoşluk hâli… Oysa orada rastgele bir coşma değil, sıkı bir terbiye
vardır. Sema, kendinden geçmenin sahnesi değil, kendini eğitmenin
biçimidir. Dervişin ayağı yere basar ama amacı toprağa saplanmak
değildir. Bedenini ritme teslim ederek aşındırır, inceltir, terbiye eder.
Tam burada “Tabanı yanık ayaklarım” dizesi, bir iç sıkışmadan daha
fazlasını gösterir. Çile vardır, bedel vardır. Yukarı çağrılan ama etten
yapılmış olmanın ağırlığını hâlâ taşıyan insan vardır. “Göğün yedinci
katında adımlarım” ile gerilim kendini bulur. Çünkü insan hem topraktır
hem göğe meyleder.

Saykodelik deneyim/estetik, algının çözülmesiyle ilgilenir: sınırların
bulanıklaşması, benliğin merkezden kayması, zamanın düz akışını
yitirmesi, sesin görüntüye, görüntünün duygulanıma dönüşmesi. İşte
bu yönüyle de tasavvufla temas eder. İkisinde de insan, içinde olduğu
kabuktan bir anlığına dışarı çıkar. İkisinde de tekrar vardır: zikir, nefes,
ritim, dönüş, uğultu. (“Her gün bin nazar/Uğulu kulaklarımda asılı”)
İkisinde de bir “ben çözülmesi” yaşanabilir. Fakat benzerlik burada
biter. Çünkü tasavvufun hedefi bir deneyim yaşamak değil, bir varlık
terbiyesine girmektir. Saykodelik alan çoğu zaman kapıyı zorlar;
tasavvuf ise eşiği geçtikten sonra nasıl oturacağını, nasıl susacağını, nasıl
yaşayacağını sorar.
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Bu ayrım önemli. Çünkü modern insan çoğu zaman hissettiği
yoğunluğu hakikat sanıyor. Sarsılınca derinleştiğini, coşunca aştığını,
gördüğü her iç görüntünün sahici bir keşif olduğunu düşünüyor. Oysa
tasavvufta her görüntü hakikat değildir. Her taşkınlık arınma değildir.
Bazen insan yalnızca çözülür; ama çözülmek, olgunlaşmak anlamına
gelmez. Mevlevîlik bu yüzden yalnızca mistik bir atmosfer değildir. O,
mûsikîsi, sembolizmi, edebi, terbiyesi ve usûlü olan ağır bir yoldur.
Dönüş yalnızca estetik bir görüntü üretsin diye yoktur; insanın merkeze
rağmen savrulmadan kalabilmesinin imkânını sınar.  

“Aramızdan biri— / sesi çıkan” dizesi, içimizde konuşan o başka sesi
çağırıyor. “Kara saçlarını ağartarak” yükselmesi de boşuna değil
aramızdakinin; dönüşümün bir bedeli var çünkü. İnsan yürümek ister
ama yürüyen ettir, tırnaktır; yürüten zaman. Bir insanın bu hayatta
sahip olduğu en kıymetli şey zamandır. Ve zaman tükenir; etle tırnağın
arasında. 
 
En sarsıcı kısım ise finalde: “kal: / bir kıymık gibi.” İşte bu, şiirin hakîkate
en çok yaklaştığı andır. Tüm o dönüşümler, saykodelik deneyimler,
vecdler son bulur. Yükseldiğin yerden düşer, taş gibi gerçekle baş başa
kalırsın. Hakîkat çoğu zaman teselli etmez; rahat vermez. İçeride kalır.
Batmaya devam eder. İnsan da dünyanın rahat topraklarını kanatır ve
kalır. 
 
İnsan, bu dünyanın kıymığıdır.

Saykodelik Mevlevi
Yavuz Evliyaoğlu
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Ben de Oturup Bu Şiiri Yazdım
Hazar İzgi

tabular can sıkıyor ben 
tabutçu olmak istiyorum demiştim sevgilime 
sadece feryatlar yükselince mahallede 
kepenk açmak ve görmek istiyorum 
ölüsünü sığdırmak isteyen gözleri 
almak istiyorum paralarını cepten 
nefesi veresiye tüketip 
istemeye yüzü olan titrek seslere 
sormak istiyorum tek tek 
hala isteyip istemediklerini 
bu kapıya bir tek sırtında ölüyle gelinmeyi 
bir nimetten bilmeyi 
alın size benden bir tabut, bir çaput, bir deri 
önce dirinizi 
sonra ölünüzü 
ya gömün tahtalara 
ya çivileyin toprağa 
yoksa ölülerin önünde 
patlatırım bu meydanda kendimi. 
 
sustu ve sadece dinledi, tanımadık bi vahşetti 
çok düşünüyorsun gitmem gerek dedi 
ocakta ütü prizde yemek gibi bir şey mi unuttun dedim 
allah kahretsin seni dedi 
dikkat et ölme dedim 
 
gitti.
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Yüzü Çalınmış Bir Suçlu
Hasan Çelikkol

Zaman bitti, küller çoktan soğudu 
Ölünce nereye gideceğim umurumda değil 
Hiç ilgilenmiyorum 
İçimde yelkovanlar dönüyor dünya ile birlikte 
 
Her gün nefret ettiğim bir bedenle sevişiyorum 
Çok zor ama daha zoru da var 
Çökmüş kelimelerden dizeler doğurmak 
Zamansız bir yolculuk istiyorum yeniden 
 
Gökyüzünde yedi lekeli bulut, belki intihar ederim  
Bu seçim kendi tercihim 
İntihar, ihanet gibi kendini doğurur. 
Bu ne demek - rahme düşen her şey kaderdir  
 
Yüzü çalınmış bir suçluyum 
Sizin de bende gördüğünüz yalnızlık 
Rüyaların koridorlarında kaybolmuş bir kurban 
Uykuya geçtiğim an Mefistofeles uyanıyor zihnimde 
 
Neler hissettiğim belirsiz 
Ben çoktan geceye karıştım
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Kodşiir - Emine Beder vs. Hannibal Lecter
Umut Yalım
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Feodorite
Emir Hakkı Ersoy

Kaçtığımız günler oldu 
hep mi beraberdik yoksa 
 
Anlaşmanın bozulduğu gündeyiz Feodor 
sıkışıp kaldığımız bu hiçlik 
bizi içine çekince biter sandık 
bilemedik günahlarımızın vücud bulacağını 
ne beklenirdi ki zaten 
bizi toprak bile kabul etmedi 
 
Biz diye bir şey var mı Feodor? 
yoksa sen zincirli, parmaklıklar aradında 
darağacına gün mü sayıyorsun 
bazen anlat istiyorum 
günahlarının bedelini neden bileklerime bağladın 
o deliğinden çıkarmadığın yılan niye kursağımda 
 
Altı yıldır paylaşıyoruz bu koğuşu  
taş zemin böbreklerimi parçaladı ama 
ölemiyorum Feodor 
 
Gözlerindeki sonbahar yakıyor tenimi 
Cehennem misin Feodor 
Şakaklarımdan akan kan 
Ancak öyle anlam bulur 
Anlamsızlık bütünlüğü içerisinde 
kaybolur 
 
Saltanatımı ayaklar altına alın 
sonumu yaşamaktan korkmuyorum 
ama ne zaman monarşi hüküm sürerse 
gelin cesedime sövün.
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İngiliz Gizemine Bir Yol Açma:
Metafizik Şairler ve John Donne - Nevin Ulusoy

On Yedinci Yüzyıl İngiltere’si. Kraliçe Elizabeth’in mutlak hükümranlığı
yok artık, Anglikan Kilisesi’nin bu hükümranlıkla kol kola sarsılmaz
iradesi de özgürlük dalgalarıyla titremede. Orta sınıfla aristokrasinin
savaşı; Anglikan Kilisesi’ne, kilisenin mutlak hakimiyetine karşı çıkan
Püritenler; saf dini inanç arayanlar, süslerinden arındırılmış. On Altıncı
Yüzyıl’da sanata da yön veren düzen; katı kurallar yerini yeni nefeslere
bırakmada. Siyasi ve dini gelgitler sanata da yeni yollar açar elbette.  
  
Metafizik şairler, On Yedinci Yüzyıl’da ortaya çıkmış serbest bir şairler
grubunu ifade ediyor. Bu terim ilk defa Dr. Samuel Johnson tarafından
kullanılmıştır. Eserleri son derece yaratıcı imgelerin kullanılması, aşk,
ölüm, din temalarının zekice işlenmesi, lirik özelliklerden çok günlük
konuşma dilinin öne çıkmasıyla ünlüdür. Dünyevi konularda yazan
şairlerin yanında dini şiirler yazanlar da vardır. Kendilerinden önce gelen
şairlerin yapay diye adlandırılabilecek tarzlarını, geleneksel hayal gücünü
bir kenara bırakmışlardır. Aşk yalnızca ruhsal bir şey değildir, fizikseldir
de. Ünlü şair John Dryden’ın deyimiyle “zavallı bir kelimeye binlerce kez
işkence edilir”. Shakespeare’in fantastik karakterlerine karşıdırlar. Her şey
hakkında bilgi sahibi olduklarını göstermeye çalışıyorlardı şiirlerinde,
okurlarından da bilgili olmalarını talep ediyorlardı. Barok dönemle
ilişkilendirilen metafizik şairlerle ilgili ünlü İngiliz şair T. S. Eliot ciddi
bir çalışma yapmış, modern zamanların şiir göğüne o enfes dizeleriyle
yeni çakımlar getirmelerini sağlamıştır. Helen Gardner 1957 yılında
basılan Metafizik Şairler kitabında Shakespeare ve çağdaşı Sir Walter
Raleigh’i öncü-metafizik şairler olarak tanımlar. En önemli metafizik
şairler John Donne, George Herbert, Andrew Marvell, Henry Vaughan,
Abraham Cowley ve Richard Crashaw’dur.

John Donne 1572-1631 yılları arasında delidolu çalkantılardaki
İngiltere’de yaşadı. Londralı bir tüccardı babası, annesi Thomas Moore’la
akraba bir Katolik. Katolik bir eğitim gördü o da;  sonra reddetse de
bilgilerini, elbette düşünce tarzı çok etkilenmişti bu mezhepten. Oxford
ve Cambridge’de eğitim hayatına devam etti. Hukuk, dil ve ilahiyat
üzerine yoğun bir çalışma dönemi oldu. Bir yandan da şiirlerini yazmaya
başlamıştı. Bir Avrupa gezisi, sonrasında bir soylu  olan  Sir Thomas
Eagerton’ın yanında çalışma hayatı;  dünyevi başarılar ufukta parlarken,
aşk...  Eagerton’ın yeğeni Anne’le gizlice yapılan evlilik ;  karşı çıkılmıştı
çünkü Anne’in ailesi tarafından. Yıllarca sefil bir hayatı oldu  sonrasında
şairin.   İşinden kovulmakla kalmadı, bir müddet hapis de yattı. Hami
arayışlarıyla geçti zaman.
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Katoliklik, Cizvitlik karşıtı eserler verdi bu dönemde. 1615’te rahipliğe
başladı, sonrası hızlı bir yükseliş. Az şiir yazıyordu artık, dini şiirleri bile
rahip olarak göreve başlamasından öncedir. Vaiz olarak ünlendiği
sırada, 1617’de eşini kaybetti. On ciltlik vaazlarını yazdı sonrasında.
Londra’da hala elden ele dolaşan fazlasıyla özgür, flörtöz şiirlerin
şairiyle bu vaazları kaleme alanın aynı kişi  olması  garip görünüyordu
doğrusu. Ancak şiirlerinin özünü oluşturan entelektüel hırs, zengin ilgi
alanı, pırıl pırıl  zekâsı  ikisine de hayat veriyordu. Kutsalın anlamını
değiştiren, dünyevi diye adlandırılan şeyleri adeta göksel anlamlara
bürüyen bu şiirlerle St. Paul Katedrali'nde verilen coşkun vaazlar,
Donne için kilit kelime diyebileceğimiz o zekanın (wit) ürünüydü.

Donne’ın şiirleri üzerinde yoğun bir çalışma gerekiyor her zaman.
Uzaklara taşınan imajlar, düşsel bir analoji, yan anlam lar  bolluğu, sesin
zenginliği, şairin kendi deyimiyle “erkeksi ikna edici güç”le dolu dil. Aşk
şiirlerinde, daha çok hiciv türünde kullanılan “sert”liğin, “güçlü
dizeler”in, skolastik tartışmanın yer alması bu dizelerin en önemli
özelliklerinden. Şiirleri çok modern, ancak geçmişle bağını
koparmayan bir modernlik bu. Antik çağlardan, Ovid’den, Rönesans
döneminden, Petrarch’tan etkilenmiş şair. Eğitimle bilenmiş keskin bir
zekanın aşkın bir kendiliğindenlikle;  simya, felsefe, ilahiyat, hukuk
terimleriyle;  erotik bir yaratıcılığın ürünleri bu şiirler. Aşk şiirlerinde
yaygın olarak kullanılan pire, “The Flea”, Donne’ın en ünlü şiirlerinden
birine adını veriyor. Sevgiliyi de aşığı da sokan pire, kanlarını
birleştiriyor içinde, bu duruma onursuz diyemez kimse. Bedenlerinin
birleşmesi de işte böyle onursuzluktan uzak, şereflerini lekeleyecek bir
şey değil, sevgilinin aşığını reddetmesi gereksiz. Bir tapınak, evlik
yatakları aynı zamanda pire. Geleneksel olarak aşığa yasak olan sevgili
tenine dokunuşuyla pireye bir özenme görülür, ancak burada ikisini
birleştiren ve ısrarla erotizme çağıran bir öge oluyor pire. Aşağıda
inceleyeceğimiz “The Canonization”, “Azizleştirme” şiirinde aşk, bir
dine dönüşüyor, aşıklar da o dinin şehitlik mertebesine ulaşan azizleri.
Zamanının en büyüklerinden Ben Jonson’ın “anlaşılmadığından dolayı
yok olmaya  mahkûm” dediği eserler, bu kadar yüzyıl sonra ilham
göklerimizde ışıl ışıl;  çağdaşları Shakespeare, Marlowe ve Jonson’la
birlikte.

İngiliz Gizemine Bir Yol Açma:
Metafizik Şairler ve John Donne - Nevin Ulusoy
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For God’s sake hold your tongue, and let me love, 
Or chide my palsy, or my gout, 
My five gray hairs, or ruined fortune flout, 
With wealth your state, your mind with arts
improve, 
Take you a course, get you a place, 
Observe his honor, or his grace, 
Or the king’s real, or his stampèd face 
Contemplate; what you will, approve, 
So you will let me love.

Tanrı aşkına sus, bırak da seveyim.           
Ya da ayıpla titrememi, gutumu, 

Birkaç gri saç telimi, ya da mahvolmuş servetimi,  
Zenginlikle durumunu, zihnini sanatlarla geliştir, 

Bir yol tuttur, bir yer edin, 
Bir soyluyla görüş, ya da bir piskoposla, 

Kralın kendisi, ya da basılı yüzüyle 
Düşün; ne yapacaksan yap, tasdik et, 

Bırak da seveyim işte

Ah, ah, kim incinmiş benim aşkımdan? 
Hangi tüccarın gemilerini batırmış inlemelerim? 

Gözyaşlarımın toprağını bastığını kim söyleyebilir? 
Hangi baharı yok etmiş titremelerim? 
Damarlarımı dolduran ateş ne zaman 
Salgın listesine bir kişi daha eklemiş? 

Savaşı var askerlerin, avukatlar da bulur 
Kavgalarla yaşayan davacılar, 

Ama biz aşığız

Alas, alas, who’s injured by my love? 
 What merchant’s ships have my sighs drowned? 
 Who says my tears have overflowed his ground? 
 When did my colds a forward spring remove? 
 When did the heats which my veins fill 
 Add one more to the plaguy bill? 
 Soldiers find wars, and lawyers find out still 
 Litigious men, which quarrels move, 
 Though she and I do love. 

İngiliz Gizemine Bir Yol Açma:
Metafizik Şairler ve John Donne - Nevin Ulusoy

THE CANONIZATION

AZİZLEŞTİRME
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Call us what you will, we are made such by love; 
Call her one, me another fly, 
We’re tapers too, and at our own cost die, 
And we in us find the eagle and the dove. 
The phoenix riddle hath more wit 
By us; we two being one, are it.
So, to one neutral thing both sexes fit. 
We die and rise the same, and prove 
Mysterious by this love.

Ne dersen de bize, öyle bir aşktanız; 
Sevgilime sinek de, ben de bir diğeri 

Ateşiz de biz, kendi rağmımıza ölürüz, 
Ve buluruz içimizde Kartalı ve Güvercini. 

Zümrüdüanka doğuşu daha incelikli 
Bizimle; biz bir olarak ta kendisiyiz onun. 

Böyle doğal bir şeye dönüşür iki cinsiyet, 
Ölür ve aynılaşarak doğarız yeniden, bu da ispatı 

Sırlı olduğumuzun aşkla.

 We can die by it, if not live by love, 
 And if unfit for tombs and hearse 
 Our legend be, it will be fit for verse; 
 And if no piece of chronicle we prove, 
 We’ll build in sonnets pretty rooms; 
 As well a well-wrought urn becomes 
 The greatest ashes, as half-acre tombs, 
 And by these hymns, all shall approve 
 Us canonized for Love. 

Yaşayamazsak ölürüz biz de aşkla, 
Ve uymazsak mezarlara, cenaze arabalarına 

Efsanemiz, şiire uyar o zaman; 
Tarihte yazılmasak da, 

Aşk şiirlerinde inşa ederiz güzel odalar; 
En kıymetli küllerin vazoya yakışması gibi, 

Yarım dönümlük mezarlar kadar, 
Ve bu ilahilerle herkes tasdik eder 

Aşk için azizleştirildiğimizi:

İngiliz Gizemine Bir Yol Açma:
Metafizik Şairler ve John Donne - Nevin Ulusoy
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And thus invoke us: “You, whom reverend love 
 Made one another’s hermitage; 
 You, to whom love was peace, that now is rage; 
 Who did the whole world’s soul contract, and drove 
 Into the glasses of your eyes 
 (So made such mirrors, and such spies, 
 That they did all to you epitomize) 
 Countries, towns, courts: beg from above 
 A pattern of your love!”

Şair kızgın. Burada ana karaktere karşı çıkan bir figür görüyoruz. Şiirde
üç ayrı kişi var: Aşık, yani şair; sevgilisi; antagonist, karşı çıkan kişi.
Şiirde konuşma dili hâkim. Fiziksel rahatsızlıklar sıralanıyor; titreme,
gut hastalığı; şair genç değil artık. Donne eşiyle evlendiğinde işini
kaybetmişti, hatırlayalım. Antagonist ruhsal şeylerden değil, materyalist
ve dünyevi şeylerden bahsediyor hep. Şair beyazlaşan saçıyla, kötüye
giden sağlığıyla alay etmesini istiyor karşısındakinden, ruhunun
durumuyla değil. Toplumda bir yer edinmesini, para kazanması
gerektiğini belirtiyor şairin karşısındaki kişi. Birilerine; saraydakilere,
krala ya da yüksek mertebedeki bir din görevlisine yalakalık yapması
lazım dünyada bir yer elde etmek için. Kral materyalist dünyanın başı,
paranın üzerinde onun resmi basılı. Tanrı ruhsal şeylerin kralı. İlk
dörtlükte hızlı bir ritim var, çünkü hep dünyayla ilgili.

İkinci bölüme geldiğimizde ritim düşüyor.   Daha önemli, manevi
meselelere değiniliyor burada. Bu şiir bir aşk şiiri, dini değil kesinlikle.
Aşığın gözyaşlarıyla ne tüccarın gemisi batar ne de çiftçinin tarlasını su
basar. Dünyevi korkularla doludur bu insanlar. Sevgilinin
soğukluğundan söz ediliyor, titremeler...  Ama aşık öyle bir arzuyla dolu
ki cayır cayır bir ateş içinde. Maddi şeylerin güvenilmezliği de
görülüyor. Savaş, kaos demek, kötülükle dolu. Askerler böylece para
kazanır. Hukukçular da genelde zengindir. Mahkemeler de savaş
meydanı gibidir,  yine kaos.

Ve böyle dua ederler bize: “Siz ki kutsal bir aşkla 
 Sığındınız birbirinize; 

 Huzurdu aşk size, şimdiyse öfke; 
 Dünyanın ruhunu topladınız 

 Gözlerinizin yansısına 
 (Öyle aynalar ve casuslar, 

 Bir örneğini aldılar), 
 Ülkeler, şehirler, mahkemeler: dua ediyorlar 

 Böyle bir aşk için!” 

İngiliz Gizemine Bir Yol Açma:
Metafizik Şairler ve John Donne - Nevin Ulusoy
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Üçüncü bölümde aşıkların maddi şeylerin ötesinde olduğunu
görüyoruz. Burada sinek imgesi bizlerle. Tüccarın gemilerinin yanında
nasıl da küçüktür sinek, ömürleri de kısacıktır. Birbirlerinin etrafında
uçarak geçirirler kısa zamanlarını. Aşıklar da sineklere benziyorlar,
muma da; sinekler mumla, ateşle nasıl da büyülenirler; onlar da aşkla
yanıyorlar, mumların yanarak erimesi gibi. Erimek, ölmek, orgazm
olmaya da işaret eder. Nesneler cinsel organları da çağrıştırır. Kartal
vahşi, avlanan bir kuş, erkeklik sembolü. Aynı zamanda kralı da
simgeler. Güvercin, barış, dişi, tanrısal bir imge. İsa Mesih’e de bir
gönderme var. Birbirlerinde zıtlıklarını kaybedip bir bütün
oluşturuyorlar, Zümrüdüanka gibi, yanıp ölüyor ve bir olarak yeniden
doğuyorlar. Zümrüdüanka sırlı, mistik bir kuş; İsa Mesih’in yeniden
doğuşu gibi. Din de tamamen açıklanabilen bir şey değil, aşk gibi. 
  
Dördüncü bölümde antagonistin maddiyat aşkıyla yandığını
görüyoruz, onlarsa kendi aşklarıyla tutuşuyorlar. Dünyevi her şeylerini
kaybettiler ama aşkları azizlerin efsaneleri gibi, onunla yaşayacaklar.
Mezarlar ne kadar pahalıdır, Donne’ın şiirlerindeki bölümlere
gömülürler o zaman. Çok da yer kaplar mezarlar. Vazoya önemli
insanların külleri konur, bir sanat eseridir de. Aşklarının, bu özel dinin
azizleri onlar. Aşkları bir din, onlar her şeylerini kaybettikleri aşkları
uğruna şehitler.

Son bölümde okurların aşkları için aziz ilan edildiklerini tasdik
edeceklerini belirtiyor şair. Bu şiir onların mezarı. Gelecek nesiller dua
edecek onlara, bu aşk şehitlerine. Birbirlerine sığınıyorlar manastıra
sığınan keşişler gibi;  huzur, güven içindeler. Cinsiyetler arası çarpışma
sona ermiş;  kartalla güvercin Zümrüdüanka oldu artık, tam bir uyum
içindeler. Maddi dünyada hayatta kalmayı başaranlar, askerler, kartal ve
güvercin hep kavgada;  aşk bir öfke, kızgınlık. Gözlerinde birbirlerinin
yüzü, gözleri sürekli birbirlerinde, birbirlerine aynalar, dünyayı,
dünyanın özünü birbirlerinde görüyorlar. Gözleriyle çok özel aynalar
yaptılar, çünkü birbirlerini yansıtıyorlar. Aşkları tam kıvamında, olması
gerektiği gibi. Böyle bir aşk için Tanrı’dan yardım isteyecek gelecek
nesiller.

İngiliz Gizemine Bir Yol Açma:
Metafizik Şairler ve John Donne - Nevin Ulusoy
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Size beni çok heyecanlandıran  avangart  ve başına buyruk, Hollanda
edebiyatında yeni bir dönemin kapılarını açan, Flaman şiirinde bir
kambriyen patlaması yaratan şair Paul  van   Ostaijen’den  bahsetmek
isterim.  Hollanda edebiyatında  saykodelikliğiyle  yeni bir devir
açtığından, ondan öncesi ve  ondan  sonrası vardır.

1896’da Belçika’nın Antwerp şehrinde doğan  Paul  van  Ostaijen ,  Flaman
edebiyatının en etkili modern şairidir. Yenilikçi akımın  ve  hümanist
ekspresyonizmin belki de en önemli temsilcisi  olan  Ostaijen, 1928'de
henüz 32 yaşındayken ne yazık   ki şairlerin hastalığı tüberkülozdan
hayatını kaybetti.  Bu kısacık hayatında Hollanda edebiyatında şiiri
temelinden yenileyerek ekspresyonizm,  dadaizm  ve  fütürizm gibi yeni
sanatsal akımları Hollanda şiirine kazandırdı. Sınırları zorlayan  tarzıyla  
hep bir entelektüel arayışta olan huzursuz, asi ve zamanının çok ötesinde
bir kişilik Ostaijen.

Birinci Dünya Savaşı şairi derinden etkiledi ve sanatsal yeniliklerin en
şaşalı merkezi olan Berlin'e kaçtı. Flaman şair, dadaist sanatın
merkezinde, kaotik bir gece hayatında ve burjuva karşıtı çevrelerde bulur
kendini. Bu dönem şiiri kökten değişir ve deneysel eserler üretmeye
başlar. Geleneksel şiirden bilinçli bir kopuş sergiler. Berlin hayatı şairin
şiirlerinde serbest ritimleri, görsel tipografiyi ve ses deneylerini fazlasıyla
hissettirir.  
  
Kendi döneminde tarihsel olarak uygun bir terim olmasa da şiirlerinin
kesinlikle “saykodelik” bir etkisi olduğu inkâr edilemez. Saykodelik kültür
her ne kadar 1960’larda ortaya çıksa da eserleri ile bu akımın öncüsü
olarak kabul edebiliriz. 

Van Ostaijen’in şiiri, özellikle Berlin'de yaşarken, geleneksel mantığı
yıkarak saykodelik deneyimlerle paralellik gösterir. Başyapıtı  Bezette Stad
(İşgal Edilmiş Şehir)  eserinde “ritmik tipografi” kullanır. Şair kelimeleri
sayfa üzerinde adeta dans ettirir, boyutlar ve yazı tipleri değişir.
Kelimeler görmemiz ve duymamız gereken nesnelere dönüşür. İşitsel
gözümüz payını alır. Flaman şairin bu tarzı okuyucuya halüsinatif bir etki
verir.

Korku ve Acı Şölenleri  kitabında gerçekliği kopuk parçalara, renklere ve
seslere ayırır. Bu durum, dünyanın normal bağlamının yok olduğu farklı
bir bilinç durumunu veya “trip” halini yansıtır. Ses odaklı olan  Melopee  
ve  Boem Paukeslag  gibi şiirlerinde odak noktası elbette ritim ve sestir.

Bir Saykodelik Şair: Paul van Ostajien
Gülcan Kahraman
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Ritim, görsel yoğunluk ve ses sayesinde okuyucusunda halüsinatif bir
deneyim uyandırır. Farklı yazı tipleri ve kelimelerin beklenmedik
yerleşimi, sağa sola saçılması sayfa düzenini huzursuz ve parçalı
gösterir. Şiir bir dans şölenine dönüşür adeta. Şehrin dinamiğini
hissetmeye başlarsınız, kalp atışını… Bir tür “bad trip”…  

Boem Paukeslag (Güm, davul vuruşu) (Bezette Stad kitabından -bu kitabı
Birinci Dünya Savaşını ve sonrasında yaşamın patlamasını anlatır ve
kutsar-) okuyucusuna sesi neredeyse somut bir nesne gibi hissettirir.
Savaşın korkusunu, gürültüsünü ve yarattığı sarsıntıyı iliğinize kadar
duyabilirsiniz. Aynı zamanda anı ve yaşamı kutlarsınız. Kelimeler
sadece anlamlarıyla değil, sesleriyle de işlev görür. Okuyucu adeta
işitsel bir sarsıntının altında kalır. Şiir bir vurmalı çalgı gibi çalışır, tam
kadans fiziksel bir gerginlik uyandırır; savaş sonrası sarsılmış gerginlik.  
  
Melopee şiiri, Van Ostaijen’in farklı bir yönünü de gösterir. Melopee
neredeyse hipnotize edicidir. Suyun hareketi gibi yavaş ve dalgalı bir
ritim. Kelimeler müzikal bir tını oluşturacak şekilde özenle seçilmiş.
Şair rüya gibi ve biraz tuhaf bir hava yaratmak ister; halüsinatif bir
atmosfer. Şiir dinginlik, melankoli ve akıp giden zaman gibi duyguları
ele alır.

Boem Paukeslag  gürültülü,
patlayıcı, ritmik olarak agresif,
görsel olarak sarsıcıdır; bunun
aksine  Melopee  daha yumuşak,
akışkan ve hipnotiktir. Bu zıtlık
onun çok yönlü bir şair olduğunu
gösterir. Bir yandan kaotik ve
huzursuz olup diğer yandan son
derece dingin ve neredeyse
hipnotik bir müziğe dönüştürme
yeteneği; ne harika! Şiirleri aynı
anda hem duyulabilen hem
görülebilen hem de hissedilebilen…
Avangart akımı Flaman bölgesine
tanıtan, temelinden yenileyen bir
devrimci şair. Günümüzde etkisini
spoken word (sözlü performans
şiiri) ve görsel şiirde hala
görebiliriz.

Bir Saykodelik Şair: Paul van Ostajien
Gülcan Kahraman



61

Paul van Ostaijen’in şiirindeki “saykodelik” derinliği daha iyi
çözümlemek için, onun dünyayı nasıl “duygusal patlama” olarak
gördüğüne de bakmak gerekir. Saykodelik deneyimin en temel özelliği,
kişinin “ben” duygusunun sınırlarının flulaşmasıdır. Van Ostaijen
eserlerinde bunu bizzat yaşar ve yazar. Şiirlerinde birey, modern şehrin
kalabalığı veya kendi içsel acısı içinde erir. Bu, uyuşturucu etkisi
altındaki birinin evrenle bütünleşmesi veya içinde kaybolması hissiyle
benzerlik taşır. Anlamlı çümleler kurmak yerine, sadece o anki algıyı ve
hissi (renk, korku, çoşku) yansıtmaya çalışır; sesin anlamdan daha
önemli olduğu bir şiir arayışı. Van Ostaijen’in kelimelerinin sadece
okunmasını değil, görülmesini de istediğinden bahsetmiştim. Bezette
Stad kitabında sayfalar 1960’ların LSD etkisindeki poster tasarımlarına
benzer. Kelimeler bazen bir piyano tuşu gibi dizilir, bazen patlamayı
andıracak şekilde sayfaya saçılır. Okuyucu sayfaya baktığında zihni
doğrusal bir mantıkla değil, aynı zamanda bir görüntü
bombardımanıyla karşılaşır. Bu duyguların birbirine karıştığı
saykodelik bir durumdur. Şiiri bir hikâye anlatmaktan öte mantra
gibidir.  

Anlamdan bağımsız olarak seslerin tekrarı (örneğin: “Hokus / Pokus /
Her şey yok olmuş”) okuyucuyu trans benzeri bir duruma sokar.
Melopee şiiri bir nehir üzerindeki yavaş ve sonsuz bir yolculuğu anlatır.
Tekrarlayan ritimler hipnotik bir etki yaratarak zaman algısını
değiştirir.

Şairin şiirindeki renkten de bahsetmek isterim. Van Ostaijen için şehir
neon ışıklarıyla, gürültüyle ve durdurulamaz bir hızla doludur.
Şiirlerinde renkler (özellikle kırmızı ve sarı) çok çiğ ve parlaktır.
Dadaizm akımından alır ilhamını. Mantıklı dünyayı reddedip yerine
gerçekliğin kırıldığı saykodelik triplerdekileri andıran absürt,
parçalanmış bir dünya koyar.  
  
Van Ostaijen geleneksel şiirin dar kalıplarını kırarak modern dünyanın
karmaşasını olduğu gibi yansıtmaya çalışmıştır. Bu “özgürleştirme”
çabası, onu modern Hollanda edebiyatında saykodelik şiir kültürünün
öncülerinden yapar. Van Ostaijen saykodelik kelimesini bilmiyorduysa
da şiirinde sunduğu deneyim bu kavramın içeriğiyle örtüşür. Harflerin
hareket etmeye başlaması, sesleri domine etmesi ve mantığın bu
deneyime yer açmak adına kayboluşu… Şiir yavaş yavaş mantıksal
gerçeklikten kopar ve bilinçaltını aramaya koyulur. Absürt, kaotik,
halüsinatif, keyifli bir deneyime bürünür. Yüzyıl geçmiş olmasına
rağmen büyüsü devam etmektedir.

Bir Saykodelik Şair: Paul van Ostajien
Gülcan Kahraman
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Melopee (Flamanca) 
  
Onder de maan schuift de lange rivier 
Over de lange rivier schuift moede de maan 
Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee 
  
Langs het hoogriet 
Langs de laagwei 
Schuift de kano naar zee 
Schuift met de schuivende maan de kano naar zee 
Zo zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man 
Waarom schuiven de maan en de man getweeën gedwee naar de zee

Melopee (Türkçe) 
  
Ayın altında kayar uzun nehir 
Uzun nehrin üstünde kayar yorgunca ay 
Ayın altında uzun nehrin üstünde kayar kano denize doğru 
  
Yüksek sazlar boyunca 
Alçak çayırlar boyunca 
Kayar kano denize doğru 
Kayar kayan ay ile birlikte kano denize doğru 
Böylece yoldaşlar denize doğru, ay, kano ve adam 
Neden kayar ay ve adam birlikte uyumlu 
Denize doğru

Bir Saykodelik Şair: Paul van Ostajien
Gülcan Kahraman
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Boem Paukeslag (Türkçe) 
  
GÜM! Davul Vuruşu 
GÜM 
Davul vuruşu 
Herkes 
DÜŞÜYOR 
Herkes düşüyor 
Yukarıdan aşağıya 
Aşağıdan yukarıya 
DUR! 
Sokak fırlıyor dışarı 
Evler sarsılıyor 
Pencereler... ÇAT! 
Gözler fal taşı 
Bir renk cümbüşü içinde 
Kırmızı! 
Sarı! 
Mavi! 
Her şey dönüyor, her şey bir GİRDAP 
Dünya bir karnaval 
Kelimeler birer fişek 
PATLIYOR 
Zihninin orta yerinde. 
BUM! 

Bir Saykodelik Şair: Paul van Ostajien
Gülcan Kahraman
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Ezgi Türkmen
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Don Değiştirme
Gürkan Bektaş

Herkesin aklına hemen “bel”den aşağı bir mevzu gelebilir ama
anlatmak isteyeceğim, “bel”i de içine alan bir bütünlük ya da
bütünlüğün hâl değişimi üzerinedir. Daha çok “don” kelimesi kılık
kıyafet anlamında, biçim değiştirmek gibi düşünülebilir. Kadim Alevilik
inancında beden bu dünyada kalır, ruh ise devridaim sürecine devam
eder. Bir döngünün içinde devinir durur; ölümsüzdür. Ruh kelimesi
Türkçede yeterince anlamsal derinlik barındırmaz. Almanca “geist”
kavramı bu metinde kastettiğimiz varlığı daha iyi kapsar. 
 
Almancanın bu kavramsal derinliği, felsefeyle baş etmesini kolaylaştırır.
Felsefenin ağır toplarının Almanya’dan çıkmış olması bu nedenle
tesadüf olmasa gerek. İşi Almanlara niye bağladım bilmiyorum ama
yeri gelmişken Hegel’i çok sevdiğimi belirtmeliyim; biraz Nietzsche’yi,
biraz Kant’ı, çokça da Marx’ı. Neyse… 
 
 Bu ruh (geist) döngüsüne Alevilikteki bazı ritüeller örnek olabilir: “Don
değiştirme” inancı…

HIZIR’IN GÜNÜ 
Babaannem çok itikatlı ve inancının bütün gereklerini yerine getiren
biriydi. Hızır gününde (şubat ayında) yapılan bir ritüel vardır: Üç
günlük susuz oruç tutulur ve üçüncü günün sonunda tuz yenilip uykuya
dalınır; tabii o susuzlukta uyku gelirse. Uykuda kimin elinden su içilirse
ya da nerede içilirse, onunla ya da oralı biriyle evlenileceğine inanılır. 

Üçüncü günün sabahında buğday sacda kavrulur; buna gavut (kavut)
denir. Kavrulan gavut, el değirmeninde öğütülerek gavut unu elde
edilir. Gavut unu, üçüncü günün gecesi bir tepsiye serilerek yüksek bir
yere konulur ve Hızır’ın el basması beklenir. 

Nenem bu ritüelleri her sene yapardı, ben de ona eşlik etmeyi çok
severdim. Özellikle el değirmeninde gavutu un hâline getirmeyi… Bir
gün yine böyle bir Hızır gününde nenem ununu çıkarmış ve yüksek bir
yere koymuş, Hızır’ı beklemeye koyulmuşken; ben ve kuzenim üç
günlük orucumuzu tutup o ergenlik hâllerimizle “Acaba kiminle
evleneceğiz?” merakımızı açlıkla sınamaktaydık. Merakımız o kadar
abartılıydı ki üçüncü günün gecesi tuza abanıp uyumaya çalıştık.
Yediğimiz tuzun dozu fazla olduğu için susuzluktan ikimizin de uykusu
gelmedi.
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Biz işin biraz şakası, biraz gerçeği arasında gidip gelirken nenem tam
tersine inançlıydı. Ertesi sabah tepsiye serdiği gavut ununun üzerinden
-bariz bir şekilde pati izlerinden belli- bir kedi geçmişti ama nenem
buna inanır mı? “Una Hızır el basmış!” diye sevincinden havalara
uçuyordu. Biz “Kedidir, kedi!” dediysek de “Olsun, o don değiştirmiştir.”
demişti. Tabii o yaşlarda bu söylemi anlayamamıştım. 

Ertesi sene tekrar aynı ritüeli yaptığında kuzenimle bir hınzırlık yapıp
yüksek yere koyduğu gavut ununa bu sefer kendi parmaklarımızla pati
izi yapmaya çalışıp tekrar aynı yerine koymuştuk. Sabahında yine aynı
coşkuyla “Hızır el basmış!” sevincini yaşarken diğer kuzenim bizi
görmüş ve hemen ispitlemişti. 
   
“Onlar el bastı, nene.” demişti. 
Hiç unutmuyorum, yine o efsunlu söylemi söyledi: 
“Olsun, onların donunda gelmiştir.” 
    
Bu söylem bir yerlere kazılı kalıp eşeledikçe kendime çıkan, kendime
çıktıkça ağırlaşan, Hızır’ın kim olduğu sorusunu sordukça Simurg gibi
Hızır’ın da aslında bazen kendin olacağı gerçeğini ortaya koyan bir
hakikate perde aralıyordu. Bu perdeyi aralamayı her zihin sanırım
kaldıramıyor ya da taşıyamıyordu. Buna ermek, ermek içinse
olgunlaşmak ya da olmak gerekiyordu. Bilgisine eriştiğim bu hakikatin
perdesini aralamakta kendimi hep eksik hissetmişimdir. 

Bundan üç dört yıl önce yakın bir kadın arkadaşımın yaşadığı olayı
anlatmak isterim: Pandemi sürecinde iki hafta arayla Covid’den dolayı
hem babasını hem de annesini kaybetmişti. Çok ağır, kasvetli, acı ve zor
günlerdi. Sabır isteyen sürecin kendisinin varlığı, kendi varlığını
ortadan kaldırmaya götürdüğü o zamanlarda kapısını sarı, küçük bir
kedi yavrusu çaldı. (Kedi sahipleri bilir; kediyi siz bulmazsınız, o gelir
sizi bulur ve sahiplenir.) 
   
Bu ölüm meselelerinde ketumlaşıp ne diyeceğimi bilemem, “Başın sağ
olsun.” ve “Devridaim olsun.” demekten başka… Taziye vermeye gittiğim
gün sarı kedisi nam-ı diğer Limon ile yeni tanışmış, moralinin biraz da
olsa yerine geldiğini sezmiştim. Sonuçta yaşam devam ediyordu.
Limon bunu ona kur yaparak, sürtünerek fazlasıyla hatırlatmıştı.
Sevinmiştim adına.

Don Değiştirme
Gürkan Bektaş
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Zaman geçip gidiyor ve Limon salınıp serpiliyordu; tıpkı kendi
gençliğindeki gibi… E tabii, mart geliyordu. Limon bu sürece içgüdüsel
olarak hazırdı ama gel gör ki arkadaşım sahiplenme dürtüsüyle üstüne
titremeye başlamıştı. Aynı, kendi annesinin kendisine sahiplenme
duygusuyla sarılıp sarmaladığı, koruma içgüdüsüyle onu kısıtlamaya
çalıştığı zamanları hatırlatıyordu. Arkadaşım, Limon kötü yola düşer ve
geri gelmez diye dışarı bırakmıyordu.

Bu süreç, kendisi ile annesi arasındaki sonu gelmeyen tartışmaları o
kadar çok hatırlatıyordu ki yokluğunda annesine hak vermeye
götürüyor, onu daha çok duygusallaştırıyordu. Limon, onun annelik
içgüdülerini açığa çıkarmıştı. Vaziyet hiç umduğu gibi olmayınca kapı
kapı Limon’a eş aramaya çıkmış, düzenli bir ilişkisi olmasına zorlamıştı
onu. Anneler de kızlarını hep düzenli bir ilişkisi olmasına zorlamaz
mıydı? 
 
İnsan doğası, hayvan doğası; id, ego, süperego; ahlak, değer yargıları
derken bu döngü alıp Limon aracılığıyla kendi döngüsüne götürüyordu
onu. Bu çıkmazı fark edip beni aradığında nenemin o efsunlu sözü
aklıma geldi: 
 
“Belki de annen Limon donunda sana geldi.”

Varlık, fark edişlerle kendini hissettiriyordu belki de. Mesajları doğru
okuduğunda, kendi varlığının anlamı daha da bir oturuyor aslında. Keza
öyle de oldu; Limon, arkadaşıma uzun bir “hııı” çektirmiş, ampulü
yaktırmıştı. Annesiyle yaşadığı o sonu gelmez tartışmaların zihninde
bıraktığı travmalara, Limon aracılığıyla bir huzur gelmişti ya da don
değiştirme gereği duymuştu. 

İnsan zihninin de donu değişebilirdi, değişmelidir de. Bunca anlama
kabil bu zihin ne işe yarardı ki dönüşmek ve dönüştürmekten başka?
Kafka’nın Gregor Samsa’sı gibi dönüşümü yaşadığımız bu kaotik
zamanlarda, daha uyumlu dönüşmeye; içimizdeki Hızır’ı bulmaya ve
Antik Çağ mitolojisindeki Ouroboros (kendi kuyruğunu ısıran bir yılan)
gibi “don değiştirmeye” ihtiyacımız var. 
 
Baktığımız yerlere gözümüzü tekrar çevirip Hızır’ı görme umuduyla…

Don Değiştirme
Gürkan Bektaş



68

Olmaya Olmaya Olmaya Oldum
Köksal Erdener

özel bir hikayesi de olan blogumdan ay (defteri) diye bir derleme
yapmıştım, bazı ezoterik deneyimlerle geçmişe farklı bakabiliyordum
ve o kitabı alıp konyaya gittim, mevlanayla şemsin türbesini görmeye,
mevlananın türbesi kalabalıktı, ben de şemsin türbesine yöneldim, o
gün kapalıymış ama temizlik saatine denk geldiği için bir kaç kişi
girebildik, türbeden çıkıp türbenin karşısındaki banka oturdum, acaba
dedim bu kitap buraya yakıştı mı, girişindeki alıntılar güzeldir, 7-8 sayfa
bakıp kapattım, bir ara gayri ihtiyari kitabı rastgele açtım, bir sayfasında
şemsten bahsediliyordu, orası açıldı, oraya gitmeden önce de ulustan
bir liraya satılan bir sipsi almıştım, satıcı yağlanmış sipsi üflüyordu,
sattığı ise çiğ sipsiydi, o esnada sevdiğim biriyle mesajlarla fena didiştik,
cebimden sipsiyi çıkarıp üfledim, öyle berbat bir sesi vardı ki, lakin
daha çiğ olduğumun, ham olduğumun farkındaydım, bir daha buraya
gelirsem, olmaya olmuş olarak geleceğim dedim, ama bu süreçte ola
ola değil, olmaya olmaya öğrendim.. bu seyahat yakındır umarım..  

ke

derlemenin girişinden bir alıntı: 

“Babamın babasının büyükbabası bir şeyin olmasını istediği zaman
ormandaki gizli yere gider, kurumuş dallardan bir ateş yakar ve dua
edermiş. İsteği gerçekleşirmiş.  

Babamın babasının babası birşeyin olmasını istediği zaman ormandaki
gizli yere gider, kurumuş dallardan bir ateş yakar fakat bilmediği ya da
hatırlamadığı için dua etmezmiş. Bu kadarı yetmeli dermiş ve yetermiş.
İstediği olurmuş. 

Babamın babası o şeyin olmasını istediğinde ormandaki o gizli yere
gitmiş fakat ne ateş yakmış ne de dua etmiş. Bu kadarı yetmeli demiş ve
yetmiş. İstediği olmuş.

Babam o şeyin olmasını istediğinde sadece ormandaki o gizli yeri
düşünmüş. Bu kadarı yetmiş ve istediği olmuş. 

Ben o şeyin olmasını istediğimde ne ateş yakmayı ne dua etmeyi ne de
ormandaki o gizli yeri biliyordum. Sadece bu hikayeyi anlatmanın
yeteceğini düşündüm. Yetmeli.” 

Jean-Luc Godard “Helas Pour Moi / Bana Yazık” filminden…
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Naz



Essahdamus
Betül Aydın

I. 
çoraplarımı aradım bir buçuk saat çoraplarımı 
kedimi kaybettim balkona çıktım denize baktım 
denize o kadar baktım ki denize battım 
birini buldum iki ön ayağıma yarıya kadar geçirdim tekini 
o eve iki kez gittim yağmur ayaklarımı geçip çorapları emmişti 
mor bi çift bana çorap verdiler 
dizimi kırıp oturdum bi tek 
bi tek iki ters bi düz bi çift çorap iki ders bi yamuk 
o evden iki kez çıktım bir girdim çıktım gittim 
adam zili açtı bizde kapıyı açtık 
çatıya çıkacaktık güvercinleri ürkütmemek için apartman boşluğunda
oturduk 
çıt çıkınca kart çıktık çıt kırıldı; çıt çıt çene.

ben sana geçen çok çıt kırıldım biliyor musun 
öyle çıt kırıldım ki çıtım çıkmadı 
yorgunluktan çıtam düştü çatıya çaktım ister istemez 
çıktım çıtama baktım çitayı güvercinlerden korktum indim 
kat çıktım ama bir daha çatıya çıkmadım niye çıkayım 
cama çıktım ama sen geçerken pencereye çıkmadım 
sen gerçekten bizim sokaktan bizim eve geçilen orman 
çitayı oraya bıraktım sen gerçekten o ormanda işin ne 
kapıya çıktım kaş çataçıktım; Cılkım yavrum hadi eve gel olm 
domates fırlattılar saklandıkları yerden kimler komşusuna böyle bakar
işte 
açtım ağzımı yumdum gözümü domates seçtim 
kırmızı saçtım ışık saçtım içeri kaçtım 
kızgın sactım ekmek yaptım soyha ekmek 
kupkuru olmuş 
domates attım ayıya baktım görmedim 
ormana kaçtım yaşım kaçtım ayaklarım kurum is pas kir çöplük plastik
ego mantar 
kantara girldüm patrona halil ayılana gazoz bayılana betül
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II.
son gerizekalının şiirini de yaz hadi utanma yaz yaz 
hadi canım boşversene bi sene daha bende öyle bi illet yoktur 
sinirlerim fonksiyonel bir işlemden geçmiyor ki sizin gibi 
sizde sözde sözelciler sizi yemedik 
matematik diye önümüze attığınız armudun iyisini ayılar yesin 
diye diye ayrımcılık yaptınız hiçbir zaman ayılar kadar iyisini
görmedim 
nasıl ki gelin çiçek attığında geldin gerisin geri 
havalanarak tuttun tutuk kız gibi senden itisini görmedim 
matematik diye önümüze attığınız köpeği çene kemiğim kaybolduğu
için ben yemedim 
beni sistematik bir şekilde aç bıraktınız sürekli ama kesintili sulu
yemeksiz 
yine de size bile beddua etmemiş ben 
 
şeytana uyduruver şu şiiri olmadı 
ebeveynlere sıçrar bak olmadı şimdiden 
dilini iki yana katla öyle yaz o zaman 
ya da zamansız duru, hayatsız fiyuuu

III. 
zihin zehir gibi kağıda dökülmüş sayfa jilet gibi 
ütülenmiş dizeler yanık kokuyor, junkie. 
 
“allah belanı versin Cevdet Kudret” böyle bir tweet attım 
hiç aklıma gelmezdi ama şiirim daha kudretli oldu, 
Nevrim dönmüştü bir kere çünkü hem hem 
yıllarca bekledim devrim dönmeyince 
nevresimi çevirdim vallahi bir uyumuşum iki dakka horozlu ayna ve
ölüm 
lirik matkapla archduke 
kızım önüne bak arşidüşeş şimdi 
bana bi daha jack nicholson gibi bakma 
canı sicholson seni.
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III'ün I’i 
 
kurut yavrum, bunlar nedir ya? 
cennetten bir köprü düşse sökse saksıda can çekişeni 
ne değişir artık çırala çırala ateş mi yaktın 
ateş mi bal eteğin, zil çala havalanır. 
ona beş kala oyalanır ete kin 
ne sevdiğin belli, ne sevmediğin belden aşağı. 
dikimden aşağı pink buralar kara görünür 
bakma sen ona Manolya tam orası... hahh tam orası. 
 
sırat dükü korkarak koşar sonun ardındank 
bıraktığ Kitcsh sanma hiç öyle olmağ 
her yaptığın hiç yaptığın olmağ 
yastığını ikiye böldüm yasladım ortasında boşluğa kafamı 
boşluk derdini anlatmaya başladı bu kadar mı kahrolasıca..sın 
bi uyutmadınız a.r.d. 
 
üçtür ütüsüz gömlekle oturuyorum evde 
üstümde tişört alter, 6 kumaş pantülon 
yediğim gırtlağımı zımbalar çirkin tuğla kırparak tüm duvar 
üstüme sekenen bardak yerden sekenen 
 
makine mavi havluyu yıkamadan diğer 
tüm çamaşırlar yeni gibi sabit dolap 
kurumadan kapıdan çıkanlar hasta oluptu 
eczası bütün hastası habis cik (cik cik).
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F
Emre Gürkan Kanmaz

ama şiir tarh değil üzerime örttüğüm uyku
gözünüze batan özgürlüğüm
içkiyi bıraktığım

f klavyede çıkan her ses bana şimdiki zaman
sana benden kaçmak için yeterli zaman,
bize giren girmiş edebiyatı

vav evreninde fav
olmak insanın derdi

mutluluk büyük bir yalan



Haberci 2
Münir Yenigül

164
yürek şarttır. Şüphesiz yoktur; 
monopoller de miyoptur
sadece bir baş ağrısı var. 

Hem hürriyetlere şal örten
önyargı bilimselliktir,
Sınıfi, intihar'dır. Şerh'tir.

178
alacakaranlığında tekrar toplanmak üzere
dağıldılar

"siz beyinsiniz" diyerek mitleştikçe taban ve zamanla
Hem azaldılar ve hem belli oldular;

Duvarlara yazdılar ve yazan,
cahiliye'dir. hükümet ediyorlar.

Bu ham-hayal derin bir şovenizmle
"petro-dolar", ölçüsüzlüktür.
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188
Bir boy uzun
Tahmine çalışmak, köy-kentlerde kalbi ülkedeydi

"halka" kapalı lüks binalar, dışa açık turizm, fahişelik
halk kütleleri

sapaktadır ve oradadır. yığınları ürkütmeyen
beyin mit'i

ve inanmamakta mazuruz. olanlar, bilindiği gibi oldu.
anlaşılıyordu ve legalize olmuştu.

yetmediğini göstermeye yetmekte-

230
Haberim kara'dır.

Fırtına biçecekleri, 
rüzgar ekmeleri kadar tartışma götürmez.
büyük kitlelere verecekleri yoktur;

Program giydirilmiş halk, silahlıdır.
Bir şiddet, buradadır.*

* Ömer Şişman'ın 108 isimli şiirinden ilhamla Yalçın Küçük’ün Haberci isimli eserinden imal
edilmiştir.
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Hasan Çelikkol, “Hayal Zaman”
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Türlü Türlü Endülüs, Türlü Türlü Raks
Ekrem Acar

topuklarımızla
tutuyoruz ayı
her taconda
ey şeyhü'l ekber
saçtığımız kıvılcım
türlü türlü Endülüs
türlü türlü Bask 

nişan almış
burnumuzun dibinde
türlü türlü tüfekler
baldırlarımızda
türlü türlü raks 

oley salida
ilkin ağır ağır sordas
peşinden
golpe tacon planta
dünyayı kavrıyor eller
topukluyor ayaklar
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Eşek Meleği Gördü
Emre Andersson

ege’nin kıyılarında büyümenin geniş uykularında 
üzgün taşralı anneler 
dehşetengiz hatalarını ölçmek için adem’lerinin  
 
kendini öptüren bi’ kin taşıyan 
yılgın oğulları ile cilalı mermer şehirlerden çıkıp geldiler 
 
her mezar taşının iyi huylu bi’ işçisi 
her mezarın kötü huylu bi’ ölüsü vardı
               sinsi                    mi ?                     sinsi  !  

muazzam kışların yıllarında boğuk kutlu bi’ tandı sanki uluyan 
yırtıcı ölümün aniliği bu bizi sarıp sarmalayan 
mavi göklere atlarken tuzlu bi’ denize atlar gibi bu bizi oyalayan

hoyrattır yaşamak hatırlamadan ölümlülüğün gömleğe sinmiş
tütsüsünü 
susmuş ninnilerde unutuşun böğründe sönen ömürleri 
esen dalga dalga denizlerde hayatsız miçolar ve rüzgarsız yelkenlileri

bi’ orağın keskin parlaklığından taşan 
kandıran ve çocuk yüreklerini karanfil suları ile ovalayan  
ve doğurmaktan şafaktan akşama kadar hiç sıkılmadan tüylü ölümü  
üzgünüm hanımlar ve beyler ama; 
                                                                 eşek                 meleği                 gördü
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Baha Senar
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Koştur Ölümün Peşinden
Yağmur Yakar

Bir cennet tasviri: Cennet üç bölümden oluşuyor. Dağlar, ovalar ve
kumluk sahiller. Cennete gelen herkes istediği bir yerde yaşayabilecek.
Dağlar soğuk olmayacak, kumluk alanlarda insanlar yanmayacak. Ama
tenlerinde sıcağı ve soğuğu rahatlatıcı bir biçimde hissedecekler.  
 
-Yani soğuk insanları üşütmeyecek, sadece serinletecek; sıcak da
yakmayacak ama insanın içine yayılan dost bir ısı verecek, öyle mi?  

-Evet, söylediğin gibi olabilir.

Deniz dupduru ve sakin olacak her zaman, herkes yüzebilecek, herkes
bisiklet binmeyi bilecek. Dünyada bilmiyor olsalar bile. Son derece
öznel bir cennet mi oldu? Her zaman her yerde envaı çeşit yemekler ve
içkiler olacak. Ancak doyum ve tatmin hissi sınırlı olacak. İnsanlar hep
acıkacak ve ne kadar yerlerse yesinler hep sağlıklı olacaklar. İnsanların
içinde dünyaya has kinler ve dürtüsel ya da psikolojik bir zarar verme
duygusu olmayacak. Belki yine belli duygulardan ötürü kalpler
kırılacak ama kimse psikolojik ya da fiziksel olarak birbirine zarar
veremeyecek. Muhtaç olmak diye bir olgu olmayacak burada. Kadınlar,
çocuklar tamamen bağımsız olacaklar. İnsanların içinde çocuklukta
olduğu gibi dolup taşan bir heyecan duygusu olacak ve insanlar her bir
çimeni, her bir kum tanesini delicesine hissederek yaşayacaklar.
Yaşlanmak diye bir şey olmayacak. Cennete hangi yaşta girdiysen
ebediyen aynı yaşta kalacaksın. Yine de bu durum insanların farklı
yaşların heyecanı ve deneyimlerini elde edemeyecekleri anlamına
gelmeyecek. Aranan tüm cevapları yanıtlayacak mavi elbiseli, beyaz
sakallı ve bir palmiye kadar uzun dedeniz olacak.
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-Peki mutluluk? Bu söylediklerine rağmen mutlu olmayan ya da
olamayan olursa ne olacak? Mutsuzluğun dayattığı içsel çatışmadan
sıyrılmış nötrlenme duygusunun mutluluk olduğunu farz edersek,
böyle bir evrende nasıl mutlu olunacak? Kuran’da dendiği gibi, insan
aklının almayacağı bir olgu mu bu? Dünyada kahrolası bir sistemde en
aşağı 60 yıl yaşayan ve ömürlerini bir hamam böceğinin mermerin
soğukluğunda debelenmesi misali geçiren zavallı insanlığın aklı neyi
almaz? Bu evren insanlık -en azından bizim değer yargılarımıza göre
iyi insanlık- için varsa, kendileri için var olan bir şeye ömürleri boyunca
yabancı kalmaları haksızlık değil de nedir?

-Çok konuşuyorsun, çok konuşuyorsun ve çok düşünüyorsun. Kuran’ı
unut; İncil’i de, Tevrat’ı da. Sonsuz bir yaşamda yemeye, içmeye,
sıçmaya, sevişmeye, üretmeye, tembelce gerinmeye odaklı makineler
gibi olmak kaçınılmaz bir son sanırım. Sonsuz acı çekmekten daha iyi
değil mi? Bir yolculuğa başlayacaksın. Kalem  ve   kâğıt  şimdilik yeterli
sana. Bana gerçekten üzerine saatlerce hayaller kurulabilecek bir soru
sorduğun için dilinin bağını çözdüm. Bu ormana saldım. Bataklığa
saplandı. Onu çıkardım. Merak ettiğin bir şey daha olmalı. Hangi
insanlar girer benim cennetime?

Böyle bir şüphen olduğunu sanmıyorum ama, herhangi bir ibadet
gerekli değil. Tecavüz ya da nefsi müdafaa dışında insan öldürme gibi
günahlar işlemediysen, ortalamaya göre iyi biriysen -iyi olmaktan
kastım aslında üstüne düşünülmüş ulvi bir iyilik değil- cennete kabul
edildin. Yalnız giriş için sıra biraz uzun olacak gibi. İyiliği de yüceltmek
uğruna kendine zarar verme derecesinde iyi olan insanların sayısı
oldukça az. Ama dünyada iyilik ve kötülük üzerine bir kere bile
düşünmeyip kendiliğinden eylemlerle iyi olabilen sürüsüyle insan var.
İyiliğe, kötülüğe, ahlaki olan ve olmayana dair düşünce üretmeyen ya
da üretememiş insanları dışlamak gibi bir niyetim yok. Bir entelektüel
cenneti yaratmak olmadı amacım. Belki cennette buna dair düşünürler.
Vakitten daha bol bir nimetim olmayacak. Şimdiden tanrı rolü kesmeye
başlamış olmam hakkında ne düşünüyorsun Yağmur? Yağmur. Adın
Yağmur olarak kalabilir. Ama eğer adın sende kalacaksa cennete
gelirken getirdiğin birçok şeyi de kabul edeceksin.

Koştur Ölümün Peşinden
Yağmur Yakar
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İnsanca duygular. Boşluğa gömülmenin tahayyülünden daha rahatlatıcı
değil mi? Boşluk senden hiçbir şey talep etmiyor. Herkese veriyor
kendini. Yedi yaşında ölen körpe bir bedene de, seksen üç yaşında ölen
hastalıklı ve kırışık bir bedene de. Adil değil mi? İnsanlar tarihin
başlangıcından beri böyle düşünmüş olmalı.

Bir cehennem tasviri: Tecavüzcülerin, katillerin ve halkın emeğini
sömürerek zenginleşenlerin uğrak noktası olacak cehennem. Cennette
yaşayan insanların yaşamı büyük bir HD televizyon ile yayınlanacak.
Bu görüntüleri gece gündüz izlerken zihinleri son derece parlatılacak
günahkârlar bir yandan da cennette yaşayanların dışkılarını
temizleyecek. Cennetten cehenneme sürekli bir akış halinde dışkı seli
olacak ve cehennemdekiler bu dışkıları sürekli temizlemekle mükellef
olacaklar. Bir an bile temizlemeyi bırakırlarsa tepelerinde mosmor
suratlı dev zebanimsi yaratık onları şamarlayacak. Aynı zamanda
sürekli aç ve susuz olacaklar ama ölmeyecekler de. Ya da acaba bütün
bunların yerine sonsuz bir ateş daha mı mantıklı olurdu? Ama o zaman
bu özelleştirilmiş cehennemin ne anlamı kalırdı? Cenneti tasvir etmek
cehennemi tasvir etmekten epey kolaymış. Ne gibi bir azap olursa olsun
yetersiz hissettiriyor. Ya sence? Sanırım bu cennet ve cehennem bir süre
deneyimlenip gözlem yapılmalı. Bazı düzeltmeler ve ekler olabilir.  
  
-Eğer sonunda ne olacağını bilseydin, gerçekten hemen şimdi intihar
eder miydin?  
  
Boşluk, boşluk düşüncesi de olmayandır. Cenneti ve cehennemi
anlatmaya dünyadaki kelimeler yeterli gelebiliyor da o hiçliği tasvir
etmeye hiçbir kelime yeterli gelmiyor. Haydi, çık o en engin çayırlara.
Başla başka serüvenine. Sonunda elinde ölüm mü olacak? Yazacağın iki
sayfa daha sürebilir hayatın. Acele etme. Fakat bekletme.

Metro istasyonunda üstüne defalarca basılmış bir yusufçuk insan
boyutuna erişti. Giysisi kanatları, benle beraber yürüyor. Hayaleti insan
boyutunda, bana hiçlikten sular getiriyor. Elime döküyor. Geldiği ve
gittiği yer hiçlik. Konuşamıyor. Konuşabilseydi belki, bana anlatırdı
geldiği yeri. Ve şu an yaşayan tek yolcusuyla seyahat ettiği metroyla
gittiği hiçlikten bahsederdi.  

Koştur Ölümün Peşinden
Yağmur Yakar
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-Sanırım içime işlemiş muhafazakâr kodlar yüzünden oluyor bu.
Kendimi astığımda her şeyin biteceğini bilmek beni özgür kılardı.
Gerçek anlamda bundan emin olabilmek. Hiçbir şüpheye yer
vermeden. Ama emin olamıyorum. Zorla alacak ölüm beni, bu
yolculuk bana cevapları değil soruları verecek. Daha fazla soru. Yanıt
yok.

Pardon, ben sizi çeşme sanmıştım. Baş parmağınıza bassam ağzınızdan
hangi dualar dökülür? Çok susadım ve bu ormanda çok yalnızım. Dua
benden yalnızlığımı da, susuzluğumu da alır. Yaklaştıkça fark ettim
çeşme olmadığını. Gözlerini göremiyorum ve sırf bu yüzden
korkuyorum senden. Kuş dili konuştuğunu işitiyorum. Islıklar. İki
çocuğun yaşlı gözleri. Korkumu yenip az daha yaklaşıyorum.
Yaklaştıkça ben de kendi kendime kuş dili konuşmaya başlıyorum.
Kendimi, kendi öz dilimde ifade ettiğimden daha güçlü ifade ettiğimi
fark ediyorum kuş diliyle. Gece boyunca bir baykuş gamlı gamlı ötüyor.
Elimde bir meşale ile ağaca tırmanıyorum. Baykuşu kucağıma alıp
okşuyorum. Ona kuş diliyle ninniler söylüyorum. Baykuşun baykuş
olduğunu o an bilmiyorum. “Öldüğünde bana bir şeyler fısılda” diye
yalvarıyorum. Yalvarıyorum. Yalvarıyorum. Sesimin yankısı
duyulmayacak gibi değil. Duyulur da anlaşılamaz mı? Güç yetmez mi
yoksa o karanlık boşluktan seslenmeye?  
  
Baykuş uyudu. Gece bitmiyor. Gece sonsuz. Ölülerin gözleri hiçbir şey
anlatmıyor. Tam da olması gerektiği gibi, baykuş solumasına
karışıyorum. Ölümün ardında, anne karnında... Cennet ve cehennem
fıkraları yazdım gülebilelim diye. Gülmeyi unutmuştuk. Bizden bunu
da mı çalmışlar? Yolculuk devam edecek. 

Koştur Ölümün Peşinden
Yağmur Yakar
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Aritmiden arınarak bir rüyayı yarıda bölüp kalkarsın ya gece hani, sular
içersin kalbini sulamak için. En hakiki rüyalar ölümden sonrasına ait.
Yoklar. Hiçler. Bir bakmışsın ki ensendeler. Gri akan kanımla keskin
dişlerini bilemekteyim ölümün. Çoktan bu kan dökümü ile öte dünyalı
oldum. Yolculuk devam… 
  
Lambamın içinde bir kalorifer böceği var. Önümü görebileceğim kadar
aydınlatıyor, arkamı karanlık bırakıyor. Yürüyerek kat edemiyorum
tüm bu mesafeyi. Bir kere başladım ancak yürümeye. Zengin ruhların
kendini avutmasıdır yürüyüş. Yolculuk… 
  
Sessiz güveler tanıdım bu yolculukta. Sabaha karşı yok olup gittiler.
Sessiz olmayan güveler de var çünkü yok olup gitmek nedir bilmeyen.
Gecenin karanlığı uzun gelir sessiz güvelere, aydınlık gecikir.
Cesetlerinden ise en ufak bir iz yok. Cesetlerinin ıslak tortusu bile
kalmamış. Ertesi gece beyaz olanı tekrar görüyorum; yaşamaya hevesli
bembeyaz bir güve. Ruhsuz beyaz ışığın çevresinde dört dönüyor. Bu
yolculuk bitmedi, bitemez. Ama her şey biter, her şey sonludur.
Çelişiyor varlığımız.

Koştur Ölümün Peşinden
Yağmur Yakar
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Önündeki masada duran küçük ilaç şişesine bakarken endişeli
görünüyordu. Yapmak istediği sadece ona şaman tarafından vaat edilen
o ziyareti gerçekleştirmekti. O meşhur trajedideki Juliet gibi derin bir
uykuya dalıp bir süre sonra uyanacağını umuyordu ama kaderi Romeo
gibi olabilir, oracıkta ruhunu teslim edebilirdi. Göz ucuyla odasının
kapısını tekrar kontrol etti, kilitlediğinden emin olup rahatladı.
Yapacağı bu ziyaret sırasında dışarıdan nasıl görüneceğini bilmiyordu,
üstüne üstlük bu yolculukta işini tamamlamadan uyandırılırsa başına
tahayyül edemediği başka bir felaketin gelmesinden endişeleniyordu.
Şaman bu işin çok riskli olduğunu, zihnindeyken gördüğü her şeyi
kurcalamaması gerektiğini söylemişti. Gideceği tek yer kendisine
kocaman bir kaos gibi gelecek olan bölge olmalıydı. Şaman her insanın
zihninde beliren sembollerin farklı olduğunu söylemiş, aradığı şeyin
neye benzemesi gerektiğini o yüzden dile getirememişti. Bu ilaç
Emre’nin kendi zihnine girerek hayatındaki en büyük çatışmayı
çözmesini sağlayacaktı, tabi ölmezse. Şaman ayrıca ona ufak bir zarfta
bir not vermiş ve bu zarfı  ancak yolculuk bittikten sonra açmasını  ona
sıkı sıkı tembihlemişti.

Odasından tam olarak ne zaman ayrıldığını çözememekle birlikte
Emre kendini içerisinde üç kapı bulunan büyük bir salonda buldu.
Salonun tam karşı duvarına denk gelen kapılar mekânı fark ettiğinden
beri ilk ilgisini çeken şeylerdi. Salonun her köşesinde yüzlerce eşya
vardı, göz ucuyla baktığı zaman  etrafında  ebemkuşağı gibi rengârenk
şeritler görüyordu.  Ancak göz ucuyla bakmaya cesareti vardı çünkü
kapılardan başka bir şeylere  dikkatle baktığında bir tür efsuna kapılıp
kendini kaybedeceğinden kork uyordu.   Sonunda yüreği ağzında  ona
birbirine karışmış bir sürü  insan sesiyle  fısıldayan üç kapıya yöneldi.  
Seslere biraz kulak kesildiğinde ve onları iplik gibi birbirinden
ayırmaya çalıştığında her birinde ona tanıdık gelen bir şeyler
buluyordu.   Bu salonda ş amanın bahsettiği kaosa benzeyen tek şey
buydu. Yine de Emre  en büyük çatışmasını aradığı için  tek bir nesne
bulmayı ummuştu ama işte karşısında  bu  üç tane kapı vardı ve üçü de
hafif aralıktı.  Kapıların biçimlerini çözemiyordu çünkü tuhaf bir sis
onların sınırlarını odanın arka planı nın içinde eritiyordu.

Bir Kapıdan Girmiş
Murat Emre Çakmak
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Soldaki kapıdan başlamaya karar verdi. Şamanın dediğine göre ondan
kurtulmak için çatışmasının nesnesi her neyse onu işlemez hale
getirmesi yeterliydi. Kapıyı ardına kadar açtığında kendini aniden
geçmişte bir süre mezzo-soprano ve tenor olarak şarkı söylediği
Dionysos grubunun provalarından birinde buldu. Müzik direktörleri
bir yapım şirketine sahipti ve Emre kendini kanıtlarsa hayal ettiği
müzik kariyerini gerçekleştireceğini umuyordu. Bu çalışma onun son
çalışmalarından biriydi, yeterince özen göstermediğini düşündüğü için
direktör ona çalışmaları sadece izleme cezası vermişti. Bir sonraki
konsere grupla beraber çıkamayacak ve belirsiz bir süre boyunca
onlarla şarkı söyleyemeyecekti. Emre’nin dikkatini dağıtan ve onu
hedefinden alıkoyan şey ise gruptaki bir vokalistin davranışlarını yanlış
yorumlayıp ona âşık olduğunu düşünmesiydi. Bu dikkat dağınıklığı
öyle bir raddeye ulaşmıştı ki çok değil, bir sonraki çalışma için yola
çıktığında gruptan ayrılması gerektiğini anlayacaktı. Emre bir süre daha
grubu ama özellikle ‘onu’ izleyip salona döndü ve kapıyı kapattı. İlk
çatışma profesyonellikle özel hayatı karıştırmasından kaynaklı idi ve bu
olay ender olanlardan biri değil, sadece sonuncusuydu.  
  
Emre ortadaki kapıdan girdikten sonra ise dehşete kapıldı. Bu bildiği
herhangi bir olaya benzemiyordu ve zaten benzemesi mümkün de
değildi. Emre şimdiki haliyle bir amfi tiyatronun ortasında bağdaş
kurup oturmuştu. Tam kafasının üstünde ise saydam görünümünden
ruhu olduğuna yemin edebileceği ama onun tamamen kadın olan bir
versiyonu dolanmaktaydı. Bağdaş kuran Emre o görüntüye sahip
olmayı çok arzulamıştı ama işte seyirciler bu saydam hayalete şeytan
taşlıyormuşçasına bir vecd haliyle ellerine ne geçerse fırlatıyor,
hakaretler savuruyorlardı. Başka hayallerini gerçekleştirmek için Emre
de bu görüntünün arzusundan vazgeçmek zorundaydı. Ah keşke seyirci
daha farklı olsaydı... Kapının önünde durup olayı seyreden Emre
gözyaşlarını tutamayarak salona geri döndü ve kapıyı kapattı. İkinci
çatışma ruhuyla bedeni arasındaydı ve nedense ileride bir gün bu
kapının tekrar açılma olasılığı ona çok yüksek geliyordu.

Bir Kapıdan Girmiş
Murat Emre Çakmak
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Sağdaki kapı ise işlek bir caddeye açılıyordu. Emre hemen caddenin
ortasında elinde broşürlerle duran kendisini fark etti. Yanından geçen
herkese broşür dağıtmaya çalışıyordu ama çoğu insan yüzüne
bakmadan geçip gidiveriyordu. Broşürlerden alanlar da vardı ve o vakit
Emre’nin suratında bir gülücük peydahlanıyordu ama bu insanlarda iki
adım attıktan sonra ellerindeki kâğıt parçasını buruşturup yere
atıyordu. Emre kendisine yaklaşarak dağıttığı broşüre baktı ve orada
yazanların kendi meziyetleri olduğunu gördü. İnsanlara kendisini
anlatmaya çalışıyordu ama işe yaramıyordu işte. Ayrıca şunu da
söylemeliydi ki caddenin ortasındaki bu haliyle çok gülünç
görünüyordu. Burada biraz daha durursa kendisine acımaya
başlayacaktı. Bu sebepten alelacele salona dönüp kapıyı sertçe kapattı.
Üçüncü çatışmasının ne olduğunu kendi bile tek cümleyle
açıklayamamıştı. Belki de derinlerde kendini tamamen ortaya
çıkarmaya korkan başka bir Emre tarafından manipüle ediliyordu ve
kendisini bir nevi pazarlayan bu daha açık versiyonuna o yüzden
sinirlenmiş ve acımıştı. 
  
 Kapılardan uzaklaşmaya karar verdiğinde gördüklerini sindirebilmek
için kısa bir süreliğine gözlerini kapattı. Gözlerini tekrar açtığında ise
odasında oturuyordu. Gel gelelim bu sefer yalnız değildi. Karşısında
biri tekir, biri sarman, biri de İran kedisi olmak üzere üç farklı kedi
duruyordu. Hemen şamanın mektubunu açtı ve şu kısa cümleyi okudu.

 “İşlevsiz hale getirdiğin nesneler seninle neye dönüşüp yanına geldiyse
onları evcilleşmiş halde tutmaya bak, yoksa hepsi tekrar eski hallerine
döner”  
  
 Demek ki çatışmalarının kapısı üç kediye dönüşerek ona yoldaş
olacaktı. Ablasının kedilere arada yaş mama vermek lazım dediğini
hatırladı ve onları evcil tutmak için elinden gelen her şeyi yapacağını
düşündü. Bununla birlikte üç kedi de ona vahşi bir biçimde tıslıyor ve
kendilerini saldırıya hazırlıyordu. Emre çatışmalarının hepsini
görmüştü evet ama henüz hiçbirine onları evcilleştirecek bir çözüm
bulamamıştı. 

Bir Kapıdan Girmiş
Murat Emre Çakmak
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Medine Deniz Boz



89

Ateşin Zilleri
Bahtiyar Kaymak

sevişirken kurtların uluduğunu anımsıyor
kar altında
kandilin aydınlığı ve nazik kalp atışları

yaralarını gösteriyor çatırdayan buz; nefes nefese
geyiklerin postlarını getiren kuzeyli spitzler

göz kamaştırıyor terleyen kutup

karnında genişleyen bir mucizenin vücudu
iglo; çalıyor ateşin zilleri

kanatları kapatıldığında bir yaprağa benzeyen
kelebeklerin dokunuşu
pul ve esinti

bu kuzey ışıklarının salınımı, tüten ağzının sıcaklığı
lacivert bir derinlikte bahşedilen olasılık
gözlerinin sihri

hayatım ayak izlerinin peşinde
işte kışın çiçekleri uyandırılmış yalnızlığım işte

yeniden sürecek toprağı ev kuracak kendine yeniden
başını okşayacak sıcak döşeğinde
aşk ısırıkları

eşyaların ergonomik ve kullanışlı odalarında
konuşmaların tatlı buğusu

resimler çiziyorum duvara,
ateşini yakıyorum mağaranın
kış çiçeklerinin arasında 

dönüş olasılığı için yuvaya
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Nitrel Düşler
Ece Ersoy

Ben ölüyorum, öyleyse varım. 
 
Titriyor içine çözülen beden   
süzülüyor çatlaklardan   
zamanın eriyen damarlarında   
tomurcuklanıyor çıplaklık 
 
Işığını doğuran düşünce   
sabahın köründe   
parçalanıyor virajlarda 
 
Donmuş hatıralar sevişiyor   
alevini taşıyan   
kıyametin ardında 
 
Dilimlenen çekirdeklerde nova   
momentum yarılıyor   
doğum   
doğum   
doğum



Kozmik Yankı ve Nilüfer
Tuba Tanrıverdi

Göz kapaklarımın ardında eriyor zaman 
mor bir şurup gibi damlıyor zihnime
kibirli sınırlar, haritalar, cepheler 
tenlerimiz şeffaf, etten duvarlar yıkılmış
milyarlarca kalpte aynı kozmik davul
güm... 
güm... 
güm... 
fraktal nilüferler fışkırıyor soğuk namlulardan
süngülerin ucunda eflatun ney sesleri var
neon renkli, sıcak bir şefkat akıyor tüm nehirlerden
sesin yıldız tozu gibi düşüyor dilime
aynalar tuzla buz
gökkuşağının derisinden geçen nurdan kervanmışız biz
aynı kökten içiyoruz ışığı; 
ben, 
sen, 
bir eski çınar 
ve suretlerimiz…
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Çizerler: Merve Kızılkaya, Zülal Arıman, Ezgi Türkmen
Kolaj: Ezgi Türkmen
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Sesi Olmalı Gece
Cemal Karsavran

aşk yasamak istiyorum bir dere kenarında 
suyun şavkı vururken terli bedenime 
yakamozların dans ettiği bir su kenarında 
kanatırcasına dudaklarımız birleşmeli 
 
gözlerimi kapatmayacağım 
suda şavkını görmek için 
elerimi kelepçeleyeceğim geceye ve sana, 
açlığımı gidereceğim sevgiye ve aska 
 
söğüt dalları olmalı 
başımın üstünde ırgalanan 
terimi soğutmak için 
çığlıklarımızı gece duysun diye haykıracağım 
 
dudaklarımızı kanatırcasına ısırttıracağım 
ıslak çimenler kurumalı 
ateşinden aşkın 
yuvarlanmalı kelepçelenmiş kollarımızı ayırmadan 
 
suya inmeliyiz 
bir ceylanın korku dolu heyecanıyla 
aşkı içmek için 
kuruyan dudaklarımızla yudum yudum 
 
ıslak zeminler kurumalı 
yoksa ask dememeli bu geceye 
ay kıskanmalı yıldızlar kıskanmalı 
börtü böcek kıskanmalı 
 
kurbağa seyretmeli dere kenarında 
ateş böceği konmalı alnımıza 
sabahlara kadar sürmeli bu aşk 
sabahlara kadar 

durmadan dinlenmeden 
kokusu yayılmalı geceye 
mutluluğumuzun 
sesi olmalı gece
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Tohum, Cellat, Kediler
Ayhan Yağsatan

Bölüm - 2 
*Kumun Altındaki Kalp - Cellat ile Düğün* 
 
Binlerce yılın sargısı çözülüyor parmaklarında, 
Taş tahtında oturan o mağrur, o yorgun gelin. Cleopatra 
Zamanın paslı çivileri sökülürken ruhundan, 
Hâlâ taze duruyor sızısı, o hiç bitmeyen kederin. 
Hava sıcak, taşlar yanıyor, kum nefes almıyor; 
Gelinliğin sargıları, tarihin karanlığına bir meydan okuma. 
Her basamakta dört bin beş yüz yıllık bir yalnızlık ağlıyor, 
Yüreğin, o taş odalarda hapsolmuş dilsiz bir muamma. 
Sonra o geliyor… 
Güneşi nefesinde taşıyan bir adam. 
 
Kokluyor, acılarını içine çekiyor. 
Çürüyen kalbine taze bir bahar üflüyor. 
Saçlarından gamzesine uzanan parmaklarıyla 
Titreyen dudaklarına hayatı ilmek ilmek işliyor. 
O, yüzyılların acısını sevdanın en derinine gömerken, 
 
“Korkma,” diyor adam, sesi rüzgârın kuma fısıltısı, 
“Bu basamaklar artık zirveye değil, vuslata çıkar.” 
Siliniyor kadının gözlerinden o kadim yasın izi; 
Çünkü sevilen kadın, 
Bin yıllık uykusundan bile aşkla kalkar. 
Artık lahitler soğuk, ama adamın göğsü sıcacık. 
Sökülen sargıların yerini ipekten bir gelinlik alıyor. 
Koca piramitlerin gölgesinde her şey apaçık: 
Kumun altındaki kalp uyanıyor  
Ve ebedi düğün yavaş yavaş başlıyor 
 
Kahire Mart 2026
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Bölüm - 3 
*Cellat , Kadın , Kediler* 
 
Koklayarak öpen bir adam vardı, 
Pek çok kokladığı onu anlamadı. 
Geçmişten gelen bir kadın bildi halini, 
O da zamana esir bıraktı kendini. 
Kapattı kadın gözlerini, 
Titretti gamzelerini... 
Dudaklarına kilit, mühür oldu diş izleri, 
Yine de sustu içine, çıkmadı sesi. 
Adam anladı; bu kez cellat kendisiydi, 
Kendi yok olurken kadını azad etti. 
Yine yan masaya sığındı kediler; 
Kadın sevindi, "Bana geldiler" dedi. 
Adam fısıldadı: "Hayır, bana geldiler..." 
"Sizinle artık bu kadın konuşacak" dediğimi, 
Yalnızca o kediler dinledi. 
Kadın hissetti; gözlerden yürek damlaları indi, 
Adam hissetti; o bakışlarda eridi. 
İçinde derin bir gökyüzü, turkuaz bir deniz, 
Tavanda serili saçlar... Eşsiz ve sessiz. 
 
Hurghada Mart 2026 

Tohum, Cellat, Kediler
Ayhan Yağsatan
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Ey yerin, göğün, sabahın bekçisi, 
Tanrı’nın katili olan ellerim. 
Hüznümü kaliteli yaşadım ben. 
Aklıma geldikçe sen, 
parmaklarım bahar kokardı. 
Güllersem de ikinci eldi — 
bu, bu kadar da önemli değildi. 
 
Gözlerimde çağlar yürüdü, 
elbette asırlara sığamazdı bu. 
Bilmem kaç kere geldim dünyaya; 
Napolyon’un askeriyken de sana yazdım, 
Tibet dağlarında da içime çektim seni. 
 
Ve bilirsin, 
bir ömrün içinden geçmek bazen 
bir mendilin ucuna tutunmak kadar zordu. 
Ben her defasında başka bir çağdan 
aynı yaraya döndüm. 
 
Bilirler miydi? 
Evet… Anlarlar mı metafizikten, 
o sonsuz döngünün ince ipliğini? 
Ben — senin adınla doğmuş bir yankı — 
her çağda aynı yarığın kenarında durdum. 

Metafizik Yankı
Deniz Düşünen
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Ey zamanın hırsızı, ruhların postacısı, 
mendil ucunda asılı kalan bir damla gibi 
Napolyon’un toprağında eridim, 
Tibet’in rüzgârında buhar oldum. 

Gölgeler içinde yaşıyorum artık. 
Her çağdan bir parça ateş yakıyorum da 
karanlık olabildiğince var… 
Gözlerimde çağlar değil, 
senin gölgen yürüdü — 
ebedi bir göçmen; sığmaz hiçbir haritaya. 
 
Ne anlasınlar 
gözlerini tavanlara dikmeyenler metafizikten? 
Şu anda yaşıyorlar mı ki? 
Yeniden doğsunlar… 
 
Karanlık olabildiğince var, 
karanlık… 
Yine gölgeler geliyor. 
Geliyorlar; 
her çağın kırık omzundan 
bir parça taşıyarak. 
Benim unuttuğum yüzleri takınmışlar, 
benim bıraktığım yarıkları yoklayarak. 

Metafizik Yankı
Deniz Düşünen
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Hasan Çelikkol, “Fırtına Öncesi Sessizlik”
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Saat 07:12
Cevdet Güner

Alarm her sabah 07:12 de çalıyordu. Aynı tonda, aynı ısrarla. Mehmet
artık alarmdan bir saniye önce gözlerini açıyordu. Sanki gün, onun
uyanmasını bekliyor gibiydi. Mutfakta kahveyi koyuyor, suyun
kaynamasını izliyordu. Pencereden görünen apartman boşluğunda
karşı komşunun perdeyi aralayışı, alt kattaki çocuğun çantasını
sürüyerek çıkışı, sokağın köşesindeki simitçinin tezgahını açışı… 
Hepsi kusursuz bir tekrarın parçalarıydı. İlk gün bunu tesadüf sandı.
Üçüncü gün baş dönmesi. Yedinci günse kabulleniş. Aynı mesaj 08:03’te
geliyordu: 
‘
‘Bugün de geç kalma.’’ 

Gönderen değişmiyordu. İçeriği değişmiyordu. O da cevap
yazmıyordu. Otobüse bindiğinde şoför dikiz aynasından hep aynı anda
göz göze geliyordu onunla. Kırk saniye sonra kırmızı ışık yanıyor,
sağdaki yaşlı adam öksürüyor, arka koltuktaki kadın telefonunu
düşürüyordu. Mehmet bir sabah kadının telefonu düşmeden önce
arkasını dönüp baktı. Sonuç değişmedi. Kadın yine düşürdü ancak bu
kez Mehmet’in bakışlarını yakaladı. Bir an için gözleri korkuyla açıldı. 

‘‘Bu defa farklı,’’ diye fısıldadı kendi kendine. İşi vardığında saat 08.47’yi
gösteriyordu. Asansörün aynasından yüzüne baktı. Yorgun, solgun,
alışmış bir yüz. Her gün aynı ifadeyle aynı kat düğmesine basıyordu. O
sabah basmadı. Parmağı havada asılı kaldı. Asansör boşlukta bekledi.
Sanki bina da ne yapacağını bilmiyordu. Beşinci kata bastı. Kapı
açıldığında karşısına hiç görmediği bir koridor çıktı. Loş, uzun ve sessiz.
Duvarlarda asılı çerçevelerin içinde kendi hayatından sahneler vardı.
Ama hepsinde bir şey eksikti: Gülümsemediği anlar, söylemediği sözler,
gitmediği yollar. Bir çerçevenin önünde durdu. Parkta oturuyor,
yanında bir kadın ona bir şey anlatıyordu. Mehmet’in yüzü kapalıydı;
başı telefona eğikti. Merakına yenik düştü ve çerçevenin camına
dokundu. Cam dalgalandı.  
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‘‘Gün değişmiyor’’ dedi arkasından bir ses, ‘‘sen değişmiyorsun”.

Dönüp bakmadı. Sesin kime ait olduğunu anlamıştı. Tanıdıktı. Kendi
sesiydi. O an anladı. Aynı sabaha uyanmıyordu. Aynı sabahı yaşıyordu.
Farkı yaratacak tek şey, küçük bir hareketti. Asansöre geri döndü. Bu
kez zemin kata bastı. Düğmeye bastığı anda bina titredi. Kat numaraları
erimeye başladı. 5, 4, 3… Rakamlar aşağı inmiyor, üst üste biniyordu.
Aynadaki yüzü ikiye ayrıldı; biri korkuyordu, diğeri sakindi. Kapılar
açılmadı. Işık söndü. Karanlığın içinde bir ses duydu: ‘‘Şimdi.’’ 

Alarm çaldı. Mehmet gözlerini açtığında kalbi hızla atıyordu. Yatağın
yayları sırtına batıyordu. Tavandaki ince çatlağı gördü; her gün baktığı
o çatlak. Ama bu kez çatlak sabitti. Genişlemiyordu. Yatağın içinde
doğruldu. İçini yokladı. Aynı boşluk yoktu. Pencereye yürüdü. Perdeyi
araladı. Karşı komşunun perdesi kapalıydı. Sokak henüz griydi. Simitçi
köşede değildi. Saat 07:11’i gösteriyordu. Bir dakika çalınmıştı ondan. Ya
da ona bağışlanmıştı. Gülümsedi. Ve ilk kez sabahın ona ne yapacağını
değil, kendisinin sabaha ne yapacağını düşündü.

Saat 07:12
Cevdet Güner



101

Belli belirsiz esen zayıf rüzgâr, gecenin en derin saatlerinde bile hareket
etmese de gıcırdayan ahşap pencereyi oynatarak çirkin ancak alışıldık
bir ses çıkardı. Acıyan göğüs kafesinden dışarı hiddetle çıkan bir nefes,
masanın üzerindeki garip şekillerle dolu kağıtları hafifçe yerinden
oynattı.  

Ne kadar zaman geçmişti onu arayalı? Günler ve aylar birbirini hızla
kovalayıp geçerken, o aradığı şeye bir santim bile yaklaşamamıştı.
Düşündü, aradığı şeyi bulmaya çalıştığı zorlu patika mı onu mutlu
ediyordu yoksa aradığı şeye olan özlemi mi? 

Dikkatini dağıtmadan önünde katran karası olan tasa yaklaştı, daha az
önce bahçesinde bulduğu ölü farenin kan kırmızısı kanını akıtmasına
rağmen rengi değişmeyen o bulanık, adeta zihninin en karanlık
arzularını çıkaran suda, masanın üzerindeki mumun belli belirsiz
ışığını gördü.  

Pervasızca dolaştığı zaman dilimlerinde aradığı o insanın hasretini
çekmekten, saçlarındaki aklar hiç olmadığı kadar çoğalmıştı. Onu
bulduğunda hiçbir şeyin değişmeden devam edeceği inancı, aradığı
şeyin ağırlığı karşısında ona ufak görünmekteydi. Bu farkı zihni değilse
de bedeni anlıyordu. 

Bir anda başladığı ritüelin bekleme evresinde sandalyesine yaslandı ve
her gün bıkmadan yaptığı zihnindeki anılara gömülme seansına girişti.
Aklına gelen o parlak, bir o kadar da karanlık günleri düşündü. Kimse
onu sevmiyorken ona koşan ve zamanın tüm kalıplarına rağmen
elinden tutan o aradığı şeyi düşündü. Kendisini neden sevdiğini
anlamamıştı. Daha konuşmayı bilmeyen küçük çocuklar ona taş
atarken, masumiyet maskesinin içerisinde ona en büyük günahı işleyen
kadınlar onun mezarını her gün fısıltılarla kazarken; aradığı adam,
onun dünyadaki tek kadın, tek tanrıça yapmıştı. Zamanla anladı ki onu
kendine çeken onun varlığı değil, yaptığı ritüellerin kendi üzerindeki o
titreten karanlığının güzelliğiydi.

Karanlık ve Saf
Gwen
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O adam her gece şeytanın gelini ile birlikte olurken, o tanrıça kendi
içerisindeki masumiyet kırıntılarına tutunarak yaşıyordu. 

Yakalanıp suyun dibine batarken, görmek istediği şey gözlerdeki
hüzündü ancak adam tıpkı o gizli gecelerdeki arzu dolu bakışlarla
yaptığı gibi onun ölümünü izliyordu. 

Aptallıktı belki başka olasılıklarda, zamanlarda onu aramak. Ancak
içindeki masumiyeti tekrar bulmak için, her şeyi aşmaya hazırdı. 
Pencerede görünen ağacın dalından bir karga hikâyenin sonunu
duymuşçasına gökyüzünün karanlığına doğru uçtu, mum eriyip bitti
ancak kadının iradesi bir güneş gibi parlamaya devam etti.

Karanlık ve Saf
Gwen
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Dudaklarımda İsrafil
Zülal Arıman

Dudaklarımda İsrafil 
Çölde şeytan yeşili 
İki alem arasında sınırlar buharlaşırken 
Arkaik huşu, 
Fenafillah kat'ı 
Fezada kalbim zikirde 
Ah gözlerimde uçan bir seccade; yeşil 
Ayaklarımı yerden keser, yükseltir 
Hafifler önce, yok olurum 
Diriltme ya rab 
Lâmekanda kaybolayım; 
Vakit erken 
Bir işrâk'ın arkasında tecelli eder sır 
Gözlerim kamaşır 
Ah yüzümde esrimiş bir tebessüm 
Lem'a misali iner 
Dudaklarımda sûr-u İsrafil 
İki hörgüçlü deve 
Sürer beni çölde 
 
Dudaklarımda İsrafil 
Çölde uçsuz bucaksız muhayyile 
Ben deveye biniyorum 
Devenin iki hörgücü arş'a merdiven 
Ağzımda sûr-ı kıyâmet 
Mutlak sandığımız öyle gârabet 
Ben deveden iniyorum 
Çölde gece vakti
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Kolonya Tepesi
Merve Kızılkaya

Gözlerimdeki damacana taşmış 
Umutsuzluğumu yutkunurken 
Bir anlığına her yer flulaştı 
Kolonya Tepesi'nde bisikletten düştüm 
Heybemdeki şarap yere yuvarlandı 
Bir şeyim var mı diye gelip bakanlar 
Devrilen şarap şişesini görünce  
Biz en iyisi buna bulaşmayalım diyip  
Uzaklaştılar yanımdan 
 
Kafamda kuşlar uçacağına  
Birazdan yazacağım şeyler uçtu.. 
 
Tut ki Tutankamun 
Unutmuş olsun kaç kök kirpiğe sahip olduğunu 
Kirpiklerinden aile mirası kalan sakatlık değil de 
Rekabet döküldüğünde 
Daha çok hak verdi Tutankamun Kabil'e 
 
Taklit yapmakta ustalaşan plastik çiçekler, 
Gerçek olana kadar  
O kadar gerçekmiş gibi davrandılar ki 
Kimse anlamadı plastik olduklarını

Tüm alkolü uçana kadar  
Kaynatacağım kolonyamı 
Bu savaşı anlatır 
Kim sıkıştırdı bu kadar seni 
Şerbeti ememeyen hamura dönmüşsün 
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Kahkahanın sarsıntısı 
Oturduğun koltukta 
En sezilemeyen sırları 
Deşifre etmek için sabırsızlanıyor 

Holden süzülen yalnızca gölgen değil 
Çarmıhın da geliyor peşinden 
Peçeni takıp gelinlik giymişsin 
Yüzünü göstermemek adına 
Gözlerine mühürlediğin peçeni 
Kanadığını belli etmemek için takmaya başladın 
Kırmızı görünmez olur siyahta 
O emer tüm renk oluşları 
Göz edebiyatının da modası geçti 
Konuşmadan anlaşmanın da 
Adam bi de kitap yazmış 
Ölü taklidi yapsa daha iyiydi 
 
Yer altına inmeye cesaret edebilir misin 
Sana yanlış anlatmışlar 
Anarşinin ruhu 
Yatak odanda sallanıp 
Kendini cibinliğe asmaktır 
Yerinde kim olsa 
Ağzını çiçekle doldurur 
Ciğerlerini patlatırdı 
Bence en iyisi Kolonya Tepesi'e tırmanıp  
Tanrı gibi hissetmek 
 
Değiştirmeye gücü yetmediği için 
Pompei cesetleriyle doldu fay hattı 
Günahkar şehrin Meryem'i 
Toprağı gebe bırakan depremlerde doğurdu oğlunu
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Ağzına kadar doldu cümle kavanozları 
Pireler kafasını kapağa çarpmaktan bıkmadı 
Kolonya Tepesi'ne tırmanırken, 
Sırtım sırılsıklam oldu 
Ceset oldum bu devrin içinde 
Kafası olmayan vitrin mankenleri gibi 
Su oldum bardak dolmadı 
Ağaç oldum 
Yapraklarımın gölgesi yere düşmedi 
Sabun köpüğü gibi sönen düşlerimin 
Neyse ki kokusu var

Ayakta durmakta zorlandığın saatlerin yelkovanları 
Kraliçe arının kovanında işçi oldu 
Derimi değil iskeletimi kaplayan 
Rokoko mirası danteller 
Kemiklerime dövme oldu 
Görünebilmeleri için önce çürümeliyim Kolonya Tepesi'nde 
 
Kullandığım kalem 
Belki de hayatında ilk defa  
Kalem olduğunu hissetmiştir 
Kolonya Tepesi'nin korkulukları maviye boyandı 
Kimse intihar edemesin diye 
 
Yedi öğüt 
Yedi günah işledi 
Bilmiyorum  
Öğüt vermek günahtır zannımca 
Katil zannımsa  
Kalemin kırılmasını bekliyor
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Asabiyelerimi alıp 
Müştekilerimle öğle uykusuna yattım 
Baydı bu hava beni 
Su damlacıkları tutunmuş havaya 
Çıkmaya çalışıyor pencereden 
Orası soğuk değil 
Oksijensiz 
 
Tavandan sallanan avizelerin 
Aslında ne kadar ışık saçtığını fark edebilmek için 
Yere düşüp 
Tuzla buz olmasını beklediler 
 
Sana hangi baharın çiçeği olduğunu unutturmak için, 
Tütün dalına tutturduğun şiirleri, 
Sigara diye sardılar çarşaflara 
Hangi haberin sansürü olduğunu ise 
Kolunda bilezik kalmadığında fark ettin

Kabullenmek kara deliliktir 
Duyduğun sesler tanıdık 
Bir tek öptüğün yanak yabancı sana 
 
Ayrık otu 
Biziz işte 
Ve oldukça azız 
Kolonya Tepesi'nde
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Zihnin Ötesinde: Mistisizm ile Saykodelizmin
Kesiştiği Yer - Nurhayat Teke

Gerçeklik dediğimiz şey ne kadar sağlam? Dokunduğumuz masa,
baktığımız gökyüzü, içimizde dolaşan düşünceler… Ya hepsi,
bilincimizin dar bir penceresinden gördüğümüz sınırlı bir kesitse? İşte
mistisizm ve saykodelizm tam burada devreye girer: Biri içe doğru
derinleşerek, diğeri algıyı genişleterek o pencereyi kırmaya çalışır.
Yüzyıllar önce Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî, “Ne arıyorsan kendinde ara”
derken aslında mistik yolculuğun özünü anlatıyordu. Mistisizm;
sezgiyle, aşkla ve derin bir içsel disiplinle insanı “birlik” duygusuna
taşımayı hedefler. Akıl susar, kalp konuşur. Benlik çözülür, sınırlar
silikleşir. Aranan şey dışarıda değil, içeridedir.

Yirminci yüzyılda ise başka bir kapı aralandı. Sanat, müzik ve bilinç
deneyimleriyle şekillenen saykodelik akım, zihnin alışılmış kalıplarını
zorladı. Pink Floyd’un uzayı andıran ses katmanları ya da The Beatles’ın
deneysel dönemleri, yalnızca müzik değil; bilinç sınırlarının
sorgulanmasıydı. Saykodelizm, gerçeğin tek katmanlı olmadığını
fısıldadı.

İki yol farklı görünür: Mistisizm sabır ve içsel arınma ister; saykodelizm
algı kapılarını ani bir sarsıntıyla aralayabilir. Ama her ikisi de insanı
alıştığı kimlikten çıkarır. En büyük ortak noktaları ise şu sorudur: “Ben
dediğimiz şey gerçekten kim?”

Belki de çağımızın en büyük krizi, dış dünyaya fazlasıyla odaklanıp iç
evrenimizi ihmal etmemizdir. Oysa ister bir sema dönüşünde, ister
kozmik bir melodide, ister derin bir meditasyonda olsun; insan aynı
hakikate yaklaşır: Sınırlar sandığımız kadar kesin değildir. Gerçeklik,
düşündüğümüzden daha esnek; bilinç, tahmin ettiğimizden daha
derindir.

Ve belki de asıl cesaret, dış dünyayı fethetmekte değil; kendi zihninin
ötesine adım atabilmektedir.
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Mistisizmin kökleri yalnızca Anadolu’nun tasavvuf geleneğinde değil;
Hindistan’ın kadim öğretilerinde, Tibet’in sessiz manastırlarında, Orta
Doğu’nun çöllerinde yankılanır. İbnü'l-Arabî “Vahdet-i Vücud”
anlayışıyla varlığın tekliğini savunurken, Laozi Tao’nun akışında
benliğin erimesini anlatır. Hepsinin işaret ettiği yer aynıdır: Ayrı
sandığımız her şey, özde birdir.

Tasavvufta sema yalnızca bir ritüel değildir; dönüş, insanın kendi
merkezine yaptığı bir yolculuktur. Her dönüşte ego biraz daha çözülür,
her adımda “ben” dediğimiz yapı biraz daha incelir. Mistik deneyim,
kelimelerle anlatılamayacak kadar yoğun ama yaşayan için tartışılmaz
kadar gerçektir.

Saykodelik kültür ise 1960’larda yalnızca bir müzik akımı olarak
doğmadı; bir bilinç devrimi iddiası taşıdı. Jimi Hendrix’in gitarından
yükselen sesler, klasik müzik formlarını parçalayarak zihinsel sınırları
esnetti. The Doors’un vokalisti Jim Morrison, algının kapılarından söz
ederken, insan zihninin görünmeyen odalarına işaret ediyordu.
Bu akımın arkasında yalnızca müzik yoktu; sanatın her alanında bir
kırılma yaşanıyordu. Resimde sürrealizm, edebiyatta bilinç akışı,
sinemada deneysel anlatılar… Tüm bu arayışlar, tek bir sorunun
etrafında dönüyordu: Gerçek dediğimiz şey, algımızın ürünü olabilir
mi?

Mistisizm yavaş bir ateştir; insanı içten içe dönüştürür. Disiplin, sabır ve
teslimiyet ister. Saykodelik deneyim ise bazen ani bir yıldırım gibidir;
bir anda bütün ezberleri yakabilir. Ancak her iki yolun da tehlikesi
aynıdır: Hazırlıksız bir bilinç için sınırların kalkması, özgürlükten çok
savrulma yaratabilir. Bu yüzden kadim öğretiler rehberliğe, dengeye ve
ahlaki zemine vurgu yapar.

Zihnin Ötesinde: Mistisizm ile Saykodelizmin
Kesiştiği Yer - Nurhayat Teke
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Bugün modern psikoloji ve nörobilim bile mistik deneyimlerin ve
bilinç genişlemesinin insan zihni üzerindeki etkilerini araştırıyor.
Meditasyonun beyin dalgalarını değiştirdiği, derin tefekkürün empatiyi
artırdığı artık bilimsel çalışmalarla da tartışılıyor. Bu noktada mistisizm
ile modern bilinç araştırmaları arasında şaşırtıcı bir köprü kuruluyor.
Belki de mistik dervişle saykodelik müzisyeni aynı masada buluşturan
şey; hakikati doğrudan deneyimleme arzusudur. Kitaplardan,
dogmalardan, kalıplardan bağımsız bir temas… Aracısız bir karşılaşma.
Sonuçta mesele ne yalnızca sema etmek ne de yalnızca kozmik
melodiler dinlemek. Mesele, insanın kendi zihninin sınırlarını fark
etmesi. Çünkü sınırını fark eden, onu aşma ihtimalini de görür.
Ve belki de insanlık, teknolojinin ve hızın baş döndürücü çağında,
yeniden o kadim soruya dönmek zorunda kalacak:

Gerçeklik nedir?

Eğer cesaret edersek, cevap dışarıda bir yerde değil.
Zihnin ötesinde, ama tam da içimizdedir.

Zihnin Ötesinde: Mistisizm ile Saykodelizmin
Kesiştiği Yer - Nurhayat Teke
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EOD
Burak Bayülgen

Duadan mülhem olan
sükûttaki kutsiyet
hiddetlenince lire
şerî hükme binâen
bu nağmeye kapılan
fariğ olup ken’ândan
fıtratımıza göre
O’na kavuşamaz der. 
Lâkin bir kap aş için
zeri merâm eden 
mâbedinde ilâhî,
sularında dalga,
enkâzında mukassi
canavar kıskacına,
sübyen yüzgecine
itaatle, teminatla 
evrilmekle mükelleftir.
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Ölmezden Önce
Uygar Özcan

Ben Ölüm
  O ışıktan yaratılmıştı,

bizi kendisiyle birleştirmek için avuçlarını açtı,
rüyalar ve gezegenler vardı avuçlarında.

sonra gözlerimiz görmez oldu sandık,
aslında görebildiğimiz sadece oydu.

Uygar Özcan - Gölge Ben

Ölümün icadı
Adım, suyun içinden geçen bir tılsım 
Sus 
Arp çalan bir cin taşıyorum ağzımda 
Her ses — 
bir yıldız söner. 
 
Bak 
 
Son gezegen 
                    biraz önce ufalandı 
 
Tanrı ise 
hemen şuracıkta; 
dozunu kaçırmış bir ışık sadece. 
 
Korkmam, 
 
Karadelikleri ortadan ikiye bölmek 
benim mesleğim. 
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Biraz büyü çekerim içlerinden 
çok az zehir ve günah.
 
Biri 
fazla gelirse, 
dünya tekrar döner. 

Henüz tamamen ruh, 
henüz tamamen hiç-değilim, 
henüz bir kara deliğe dönüşmedim 
 
Ölmedim 
              Ölüm henüz icat olmadı.
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Ben Bilinci
Yıldırım Oğurlu

Karanlık bir dehlizdeyim; 
Sanmayın ki ışık yok, 
Gölgem güneşten büyük. 
Gecenin döşündeyim, 
Neredeyse yüreğimi göğsümden 
Fırlatıp atacak... 
Bu yükselen alacakaranlık. 
Musa’nın Hızır’ı, 
Paulus’un İsa’sı, 
Nietzsche’nin Zerdüşt’ü vardı; 
Elbet ateş suya döner, 
Demirden surlar yıkılacaktır. 
Ve elbet güneşe giden kayıklar vardır, 
Bir Aşai Rabbani sonrası... 
Unutma, suyun altı da karanlık. 
“Sevgili Şehir” Kudüs, 
Dünyanın orta yerindeyim. 
Dışarıda arama; 
Musa’nın Hızır’ı içindedir. 
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Hearts and Skies/Kalpler ve Gökler
Nevin Ulusoy

Looking for my friend in the sky 
Out of my window on a cool April night. 
All alone, waiting for my friend in the sky 
A sudden glimpse of it caught my eyes 
Waiting for me, the blessed moon 
Yearning my gaze, my smile 
On the west, lying on the black April night. 
The scents of the night are not with us yet 
Near, so near they are. 
Dear, delightful moon on a silent night 
Just the humming of the cars. 
Stars forming shining white horses, 
Running so freely on a deep black sky 
An absolutely different dimension, beyond time and space 
Such a glowing sunrise on the deepest black sky 
Lying on the green, green grass, embraced by blackness 
Flying with the running of the horses,the light of the sky. 
The black hole full of brightness, 
Holding all the colours, known and unknown. 
How lucky to know the black hole 
A source of smiles for all humanity. 
Endless laws and formulas impossible to grasp, 
The universe is understandable 
Only with the knowledge of the heart. 
The light of the sky reflects the beating of the heart. 

Hearts and Skies
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Hearts and Skies/Kalpler ve Gökler
Nevin Ulusoy

Arıyorum dostumu gökyüzünde 
Serin bir Nisan gecesi penceremde 
Yapayalnız, bekleyiş
Bir bakış 
Beni bekliyor işte, gözbebeğim, ay 
Hasret bakışıma, gülüşüme
Uzanmış siyah Nisan gecesine 
Gecenin kokuları değil daha bizimle 
Yakındalar, ah, öyle yakın 
Canım, tatlı ay sessiz bir gecede 
Araba sesi duyulurken sadece 
Yıldızlar, ışıl ışıl beyaz atlar 
Derin bir siyahta koşu 
Öyle özgürce 
Bambaşka bir boyut 
Zaman, mekân ötesinde 
En koyu siyah gökte gündoğumu 
Parlak öylesine 
Uzanış yeşil yeşil çimenlere 
Siyahla kucak kucağa 
Atların koşuşuyla uçmak, göğün ışığı 
Kara delik dolu pırıltılarla 
Bilinen ve bilinmeyen bütün renklerde 
Nasıl büyülü kara deliği bilmek 
Bütün insanlığa gülüş kaynağı 
Kavranması imkânsız kanunlar ve formüller 
Evreni anlamak  
Kalp bilgisiyle olur ancak 
Gökyüzünün ışığı yansıtır kalp atışını

Kalpler ve Gökler
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Omede Ogte Daragan A - Omet Yedi Yaşında
Huriye Şahin

Mentsein dade, medz harbin (1914) Gürcistanin meçe elloğ
Batumin Sarpin kağin Rusin zoraganun hede baderele
meradzer. Mentsen u ağpare marove kerun babun dane
ginagun. Mentsein kerun babe ağçğane garkuş kuzer.
Mentsein more anune Asmali er. Kağin meçe meg mart me
Asmaliin modginagur. Asmalin martun tevadzunir, dade
imatsadzer. Anu vaan dade Asmaliin Makriyalnius garkets.
Ergu dağa dadsuz u marsuz menatsin. Mentsen dase, ağparn a
oğte daragan er. Mentsein horperdakn a meran. Anots
gendikn a garkevetsan. Mentsen, ağpare, horpore dağake meg
dane ginuşi geban. Aman hedra medzentsan. Mentsen dasnu
hing (15) daragan ağav hana garkevetsav. Garkevetsav hedev
oğte dayı dağa unnats oç. Oğte darvu hedev monç me unnats.
Hedev a ergu ağçig u monç ma unnats. Medz mançun anune
Omed er. Omede oğte daragan ağav hana taduşi gebav.
Omedin dadove ağperdak e oçğar u adz unen. Omedin an
tsemer horparove hedru adzoun hoyiv teyin. Omedin mare
dağin taduşe uze çer uu inçik a asel çi ga er. Meg igun me
Mentsein medz dakre: “Omede hekuts Alitsove adzoun hede
ertoğa” asadz.  
(Rusiyain sinore hazarinharurersunuut (1938) dayetse
ğepvadza hedev Hğopain oke oçğenin u adziye Turkiyeis
meçe ardzuşi gebadzin. Oçğenir e İğdirius dönegun, adzern a
Ğhopai Limanin kağin u Kopmişin putgenen i.)  
    Hakvan ağav Mentsen dağin şeiye hakuts, teve pernets
Kopmişnius gebav kaluşi. Çolinkede egin. Kağin meçnine
ertoğ kede medzer, Omede nenasni çigartsav.

Omede Ogte Daragan A
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Omede Ogte Daragan A - Omet Yedi Yaşında
Huriye Şahin

Anuvaan mare: “Aye Omed lertes el” asat cemdelov. Omede
more lertnive elav amanov kede nenontsan kenatsin Kopmişe.
Mentsen dağin andağe horpore mode obol aav, inke Kaşoun
kağnius yed eyev. Omede horparove çagain dage ginuşi gebav.
Meg kişer me çağe şad eyev, selenti ağav. Sele çaganiva
nemedav. Hakvan viyelan adziye Kopmişan vegalin Limanin
kağnius dayin. Horpare Omedin muğtarin mode obol aav,
inke kaçan peuş kenats Kopmişnius. Kaçan epir çagan şinets.
An orvan hedev a Limanin kağin ginuşi geban.  
Meg or me horpare Omedin: “Pan unim” asats kenats, eyev oç.
Omede an kişer çagayin meenak bargetsav. Kişere şenie
haçuşi geban, Omede viyelav şenoun putenele zoraganun
tseniye imats. 
Zoraganin: “Hoyiv, hoyiv” tsen gudan i. Tsen dalov aman
Omedin mode egin. Omede bargele giyage ontsutsadz çunir.
Giyagutse luse Batumnius desevadza. Batumin askeriyetsan
Ğhopain askeriyenius telefon ağadzunin, “Lus gayi, inçin a?
Kenatsek putayek” astadzunin.  
Zoragane Omedin: “Giyage ontsu “asats. 
Omede: “Antsenoğ çim. Arçetnine dzadzgoğum” asats vağelu.
Giyagutse arçetnine ergu çibuğ dengets. Gabalağe vaan etir.
Luse al desevetsav oç.  
   İnçak karun Omede meme dane, meme adzoun mode
egadz. Karun eyev hana adziye dzenetsan, lernive dayin.
Omede adzoun hede lernive kenats oç.
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   Mentse’nin babası birinci dünya savaşında, (1914)
Gürcistan’ın Batum ilinin Sarpi köyünde, Rus askerleriyle
savaşırken ölmüştü. Mentse ve kardeşi annesiyle birlikte
dedesinin evinde kalıyorlardı. Mentse’nin dedesi kızını
evlendirmek istiyordu. Mentsen’nin annesinin adı Asmali idi.
Köyün içinden bir erkek Asmali’yi rahatsız ediyordu. Asmali
adamı dövmüştü ve babası bu olayı duymuştu. Bunun üzerine
babası Asmali’yi Makrial’e evlendirdi. İki çocuk babasız ve
annesiz kaldı. Mentse on, kardeşi de yedi yaşındaydı.
Mentse’nin amcaları da sırayla öldü. Onların eşleri de
evlenmek zorunda kaldı. Mentse, kardeşi ve amca
çocuklarıyla birlikte aynı evde kalmaya başladılar. Öyle
birlikte büyüdüler. Mentse on beş yaşına geldiğinde,
akrabaları tarafından evlendirildi. Evlendikten sonra yedi
sene çocuğu olmadı. Yedi sene sonra bir oğlu oldu. Sonra da
iki kız ve bir oğlan daha doğurdu. Büyük oğlunun adı Omet
idi. Omet yedi yaşına geldiğinde çalışmaya başladı. Omet’in
babasıyla amcalarının koyun ve keçileri vardı. Omet’i o sene
kışın amcasıyla birlikte keçilerin peşine çoban koydular.
Omet’in annesi çocuğun çalışmasını istemiyordu ama bir şey
de diyemiyordu. Bir akşam Metse’nin büyük kaynı: “Omet
yarın Ali ile birlikte keçilere çoban gidecek” dedi. 
(Rusya sınırı 1938 yılında kapandıktan sonra Hopalılar koyun
ve keçilerini Türkiye içinde otlatmaya başlamışlar. Koyunları
Iğdır’e ve keçileri de Hopa’nın Liman köyü ile Kopmuş da
konumlandırmışlar.)

Omet Yedi Yaşında
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    Sabah oldu Mentse çocuğun üstünü giydirdi, elini tuttu ve
başladı Kopmuşa yürümeye. Çoliked köyüne geldiler. Köyün
ortasından geçen dere büyüktü, Omet geçemedi.  
Bunun üzerine annesi: “Gel Omet sırtıma çık” dedi
gülümseyerek. Omed annesinin sırtına çıktı, böylece dereyi
geçip Kopmuşa gittiler. Mentse çocuğu orda amcasının
yanında bıraktı, kendisi Kaşoğun köyüne geri döndü. Omet
amcasıyla birlikte çadırda kalmaya başladı. Bir gece yağmur
çok yağdı ve sel koptu. Sel çadırın içine girdi. Sabah keçileri
alıp Liman köyüne götürdüler. Omed’in amcası Omed’i
muhtarın yanında bıraktı, kendisi kopmuşa keçeyi almaya
gitti. Keçeyi getirdi, çadırı kurdular. O günden sonra Liman
köyünde kalmaya başladılar.  
Bir gün amcası Omed’e: “İşim var” dedi gitti. O gece geri
gelmedi. Omet o gece çadırda yalnız kaldı. Gece köpekler
havlamaya başladı, Omed kalktı, köpeklere bakarken
askerlerin sesini duydu.  
Askerler: “Çoban, çoban” diye sesleniyorlardı.  Ve öyle
seslenerek Omed’in yanına geldiler. Omed yatarken ateşi
söndürmemişti. Ateşin ışığı Batum’a görünmüş, Batum
askeriyesi Hopa askeriyesine telefon etmiş, “Işık yanıyor,
nedir? Gidin bakın” demiş. 
Asker Omed’e: “Ateşi söndür” dedi. 
Omed: “Ateşi söndürmeyeceğim, önünü kapatacağım” dedi
korkusuzca. Ateşin önüne iki çubuk dikti, üstüne de kepeneği
koydu. Işık daha görünmedi. 
Bahara kadar Omet bir keçilerin yanında, bir evde kaldı.
Baharda keçileri yaylaya götürdüler. Omet keçilerle birlike
yaylaya gitmedi.
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Kediler… bir bakışlarıyla zamanı unuttururlar, bir mırıltılarıyla evin enerjisini
değiştirirler. Kimine göre sadece sevimli bir dost, kimine göreyse evrenin
sessiz gözlemcileridir. 
Kadim öğretiler, özellikle de Antik Mısır, Anadolu ve Doğu gelenekleri,
kedileri sıradan bir hayvan olarak değil, enerji alanlarını hissedebilen mistik
varlıklar olarak görmüştür.

1. Antik Mısır’da Kediler: Tanrıça Bastet’in Kutsal Gözcüleri 
Antik Mısır’da kedi, Bastet adlı tanrıçanın sembolüydü — hem koruyucu hem
de sevgi dolu bir enerji temsilcisiydi. 
Evinde bir kedi beslemek, sadece şans değil, negatif enerjilere karşı bir
kalkan anlamına geliyordu. 
Mısırlılar, kedilerin kötü ruhları kovduğuna, karanlık varlıkları algılayıp
evden uzak tuttuğuna inanırlardı. 
Bir kedi ölürse, aile bireyleri yas tutar, onu adeta bir kahraman gibi uğurlardı. 
Kedilerin göz bebeklerinin güneşin doğuşu ve batışıyla değişmesi, Mısırlılar
için kedilerin güneş döngüsüyle bağlantılı varlıklar olduğunun kanıtıydı.

2. Orta Doğu ve Anadolu İnançlarında Kediler
Anadolu’nun eski inanç sistemlerinde kedi, “evin ruhunu koruyan” bir varlık
olarak kabul edilirdi. 
Halk arasında hâlâ söylenir: “Kedi bir yere bakıp miyavlıyorsa, görünmeyen
bir şeyi görmüştür.” 
Bu inanç, kedilerin enerji titreşimlerine ve ruhsal varlıklara duyarlı olduğuna
dayanır. 
Evinde huzursuzluk varsa ve kedi belli bir köşeye sürekli gidiyorsa, o alanın
enerjisel bir temizliğe ihtiyaç duyduğu düşünülürdü. 
Bugün bile spiritüel çevrelerde kedi, doğal bir “enerji detoksçusu” olarak
görülür.

3. Kedilerin Enerji Alanı: Sessiz Şifacılar 
Kedilerin mırıltısının sadece rahatlatıcı değil, fizyolojik olarak iyileştirici
frekansta olduğu bilimsel olarak da kanıtlanmıştır. 
Mırıltı titreşimleri 25-150 Hz arasındadır; bu aralık kas yenilenmesini, kemik
iyileşmesini ve stresin azalmasını destekler. 
Spiritüel açıdan ise bu frekans, çakraları dengeleyen, ruhu sakinleştiren doğal
bir titreşim olarak yorumlanır. Bir kedi, sen üzgünken yanına gelip sessizce
oturuyorsa, o bir “şifa aktarımı”dır. Kedi seni iyileştirir — ama asla senin
yerine değil, seninle birlikte.

Semih Yaman
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4. Kedilerin Sezgisel Gücü ve “Görünmeyeni Görmek” 
Kedilerin göz yapısı, karanlıkta bile hareketi algılayabilecek kadar gelişmiştir.
Ancak kadim öğretiler, onların sadece fiziksel değil, astral düzlemde de algıya
sahip olduklarını söyler. Yani, “insan gözünün göremediği titreşimleri”
hissederler.

5. Doğu Öğretilerinde Kedi: Yin’in Sessiz Temsilcisi 
Taoizm ve Budizm’de kedi, yin enerjisinin — yani dişil, dingin, sezgisel gücün
— sembolüdür.  Kediler bu enerjiyi taşır ve çevreye yayar.  Onların dingin
tavrı, an’da kalmayı öğretir. 

Bir kedi, kendine göre hareket eder, zamanın efendisidir. 
Bu yüzden kediye bakan biri farkında olmadan “şimdiki an”
meditasyonu yapar: sadece izler, sessizleşir, dinginleşir. 
 
 6. Kediler ve Kadim Bilgelik: Ruhsal Öğretmenlerimiz 
Kediler, insanın iç dünyasının aynası gibidir. 
Onları gözlemleyen, aslında kendi iç ritmini izler. 
Kadim bilgelikte kedi, “bağımsızlığın, iç huzurun ve sezgisel
dengenin” sembolüdür.  Eğer bir kedi sana güvenip kucağına geliyorsa, bu
sadece sempati değil; enerji alanlarının uyumlanmasıdır. 
Bu yüzden birçok mistik, kediyi “sessiz öğretmen” olarak adlandırır. 
 
 Son Söz: Kediler Sadece Görünmez Alemin Değil, Kalbin de Bekçileri 
Kediler, kapalı kapıların ardında bile enerji devrini sürdüren mistik
varlıklardır.  Antik bilgelik onları koruyucu, şifacı ve sezgisel rehber olarak
görürken, modern dünya hâlâ onları çözmeye çalışıyor.  Ama belki de
kedilerin sırrı çözülmemelidir. Çünkü bazı sırlar, sadece sessizlikte
mırıldanır. 
 
Sizler de deneyimleriniz ışığında değerli yorumlarınızı paylaşırsanız
sevinirim:) 

Semih Yaman
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kendi elleriyle örmüştü kozasını, güzelleşmek değil, biraz saklanmak
için sözlü bombardımanlarınızdan
saklandı küçük tırtıl, kendisine küçük ve sessiz bir dünya yarattı
kafasını dinledi orada, arındı, arındıkça güzelleşti
ve günü gelip kozasından çıktığında, çırptı güzel kanatlarını
kesti temasını yeryüzüyle
ilk ve son uçuşunu yaptı siyah gitarını alıp şarkısını söylerken küçük kız
ve ansızın bitirdi şarkısını tüm gözler onu ararken
affetmedik onu kozasına geri sürükleyenleri
affetmedik bir günlük ömründen kelebeği vazgeçirenleri.
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19 Mart 2026 tarihinde aramızdan ayrılan
şair ve müzisyen Cemre Karain anısına...
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