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Yanit

Ayten Mutlu / Siir

kesfedilmemis bir 6ren yeri

topradi desen solucan

gozyas! biriktiren kimya tipi

yari yikik bir duvarin dibinde

ansizin biten ot

ya da giplak bir omuza dokunmay dzleyen
iGi bos bir elbise

disler satan gerginin kirllmis arabasi

bir 6liim haberi birden

ayni film seridine

Ust Uste kaydedilmis ayrilik sahneleri
sokaklara yi§ilmis koseli taslar
yakarak yanan ates

yureklere yiriyen ¢ol

ah, neden, neden

bunca uzak insana insan

kanatmaz mi s6zciikleri yalanlar

yeniden dogmak icin hangi gtinahi bekler
unutularak

unutarak oldirdigimiz asklar?

g6de tutkun yavru kirlangic
kanat acar ve diser yuvasindan
hayatinsa yiziinde hep o hig maske

baska yanit bekleme, hayat bu iste
pismanlik ve yine pismanlik

bir sanrilar sapadi, bir yanlishk

ne yazik!

varolus bir yalnizlik sadece



Umut Ve Sevinc

Yayla Karsan Boztas / Oykii

Coskusunu insanlara da bulastirmak igin blyuk bir gayret igindeydi ilkbahar.
Yeni gigeklenmis erik agacinin dallar arasinda gezinen riizgar, ilik bebek nefesi
gibiydi. Her yer alabildigine yesil, agac golgeleri comert bir davet icinde, gelip
oturacak insanlari bekliyordu.

Kentin bogucu kalabaliindan uzaklasmak icin geldigim bu sakin kosede gii-
zel giinler gecirmeyi dislniyordum. Ne zamandir aklimda olan bu diistinceyi
gerceklestirebildigim icin cok sevingliydim. Tuttugum ev sitenin kalabaligindan
uzaktaydi. Kimseyle senli benli olmadan, getirdigim kitaplar okuyacak, yazdik-
larimi diizeltip yeni bir 6ykl dosyasi hazirlayacaktim.

Esyalanimi yerlestirip calismak icin bahgenin en uygun yerinde kendime bir
kose ayarladim. Masam, sandalyem ve kitaplarim... Basimin Ustlinde mor sal-
kimlardan bir goky(izii. Feminen cigekler kagitlarimin Gstiinde... Kokusu ise ben
buradayim diyen mahcup bir geng kiz... Daha ne olsun...

Heyecanla gegen geceden sonra istekle karistim sabahin gilzelliklerine.
Ozenli bir kahvalti hazirlayip tam ¢ayimi doldururken duydum o giilme sesini.
Hic ara vermeden pes pese eklenen kahkaha baloncuklari... Akan su, taslarla
oynasan dere gibi... Durdurulamayan bir giilme krizi. Allahtan glilme sesi bir
cocuda ait. Sabahin bu saatinde bu sesler ancak bir cocuktan geliyorsa masum
ve sevimlidir. Késede oldugum igin sesin nereden geldigini géremiyordum. Bir
kadinin sefkatle, “Hadi canim ag bakayim agzini!” climlesi giilme sesini biraz
perdelese de ardindan dolu bir agzin bozdugu tonlamayla devam ediyordu.

Yerimden kalkip sitenin birkag evinin goriindiigii bahgenin diger kdsesine
yuridim. Gilme sesi bir evin verandasindaki masadan geliyordu. Masanin ba-
sinda oturan geng kadin-blylik olasilikla annesi- hemen yanina yaklastirdigi
sandalyede oturan ¢ocugu beslemeye calisiyordu. Kucaga alinma yasini ¢coktan
gecmis beyaz tenli, glizel yiizli bir gocuk. Cok gir ve dalgali koyu kumral saglari
ylizinii daha da solgun gésteriyordu. Iri yesil gézleri bosluga bakiyor gibiydi.
Cocuk, agzina konulan lokmalari abartili hareketlerle gigniyor, bir yandan goz-
lerinin igine kadar glilmeye devam ediyordu. Kadinin elini tutup israrla masadaki
yiyeceklerden birine gotiriiyor, sonra tuttugu eldeki yiyecegi yaklastirip lokmayi
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agzina koymasini istiyordu. Yiyecekleri blyiik bir istahla cigneyen bir cocuk,
onu sabirla, sevgiyle besleyen anne vardi karsimda.

Boyle saklanarak onlari gdzetlemek istemedim. Belli ki olagan digi bir du-
rumla karsi karsiyaydim. Baskasinin garesizligini izlemek beni hep tizer. Hele ki
kaza yapanlarin basinda biriken o0 aymaz kalabaliklardan nefret ederim. Masama
geri dondiim. Sabahki coskum golgelenmisti. Kahvaltimi yaparken cocugun an-
lamsiz istek naralan, gilisi ve annenin yumusacik sefkat dolu “Hadi yavrum,”
sesi hizinli bir ezgi gibi yliregime dokundu. “Kimseyle iliski kurmayacagim,
basimi dinleyecedim, yalnizhdin tadini gikaracagim,” diyen ben bu diisiincele-
rimden vazgegmek zorunda kalacagimi heniiz bilmiyordum.

Zaman zaman ayni sesleri duyarak, icimden dedisik dustinceleri harmanla-
yarak aksami ettim. Uyuyuncaya kadar anlamlandiramadigim bir tedirginlik ya-
sadim. Glndmiizde anomaliler, hastaliklar, engelli yasamlar televizyon saye-
sinde devamli g6z 6nlindeydi. Ancak bir seyi yakindan gérmek bu tir haberleri
izlemekten gok farkliydi. Caresizlik yapigiyordu size. O kadar Alzheimer dykiisi
dinleyip film seyrederek vahlanmak baska, o hastaligi yakindan tanilamak baska
bir duyguydu. Evine ugradigim zaman, inatla beni 6nilinde oturtarak saclarimi
tarayip 6rmek isteyen, beni kiigiik kizi sanan komsumuz Nadide teyze 6limin-
den on yil sonra hala o haliyle géziimiin 6niindeydi.

Sonraki glin bir iki lokma atistirip sitenin havuzuna gitme karari aldm. Bu
diisiincemin o evin 6niinden gegme isteginden geldigini yadsiyamam. O gli-
sun sahibini yakindan gérmek istiyordum.

Havlumu, kitabimi alip havuzun yolunu tuttum. Disarida degillerdi. Acik pen-
cereden istedigi bir seyi almak icin i1srarla direten bir cocugun anlam bulamayan,
annenin “Tamam canim, verecedim, sen bunu giy, verecegim canim,” diyen sesi
geliyordu. Simdiye degdin duydugum en sicak “canim” s6zciigii. Farkinda olma-
dan ben de “Canim,” dedim o anne igin.

Havuz basinda uygun bir yere oturup cevreyi seyretmeye basladim. Once
geng bir kadin geldi kiigliclik kiziyla. Sonra digerleri. Onlari bekliyordum. Gel-
meyebilirlerdi, anne igin havuzda ona sahip ¢ikmak zor olabilirdi, insanlardan
rahatsizlik duyabilirlerdi. Beynimde bir yigin diisiince, géziim yolda beklemeye
bagladim.

Once anlamsiz istek naralari, giiliiciikler, ardindan ritmi bozuk, sert ayak
sesleri geldi. Kollarinin altindan tutan annesinin yardimiyla basmaya calistigi
ayaklari yerini bulamadan yuriimeye calisan bir gocuk girdi gériis alanima. Bir
seyi tutmak ister gibi yukariya kaldirdidi kollariyla, dengesiz de olsa yere degdi-
rebildigi her adiminda, iri gozlerinin icine kadar giilen mutlu bir yiiz. Insallah
yakinima gelirler diye gecirdim igimden. Zaman zaman ayni diinyada yasayan
insanlarin her tiirden esitsizligini diisiiniir hayiflaninm. icimde baskiladigim duy-
gular bu insanlarla yeniden canlanmisti.
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Dilegim yerine geldi, benim yanimdaki yere yoneldiler. Kadin oglunun kolunu
birakmadan elindekileri yere koyup onu oturtmaya galisirken kendisine yardimci
oldum, giilerek tesekkiir etti boylece aramizda ilk iletisim kuruldu.

Yakinima gelince teninin ne kadar beyaz oldugunu daha iyi fark ettim. Géz
aklarina kadar apaydinlik bir isilti. Araliki bembeyaz digleri, pembe dudaklan,
zeytin yesili hareli gozleriyle sanki bir Ronesans tablosu vardi karsimda. Ben
ona hayranlikla giilimserken o yalniz bana degil biitiin diinyaya gilimsiyordu.

Havuzdaki birkac cocugun ylizerken cikarttigi sesleri duydukca ugmaya ha-
zirlanan bir kus gibi kollarini sallamaya basladi, dilinde ayni anlamsiz istek hay-
kiriglart. “Suyu gok sever” dedi annesi. “Onun igin bu evi tuttuk. Babamiz calisi-
yor, hafta sonlari gelebiliyor. Biz biitlin giin burada oglumla birlikteyiz.”

Cocuk bir an dnce suya girmek icin cirpiniyordu. Annesinin yardimiyla ki-
cikler icin ayrilan boliime indiklerinde seving cigliklari oradaki biitiin sesleri bas-
tirdi. Elleriyle suyu tokathyor, cirpistiriyor, basini iki yana sallayarak kendinden
gecmis gliliiyordu. Cevrede oturanlarin ylziindeki giilimseme, sudaki diger ¢o-
cuklardaki saskinlik, annesinin 6zeni birlesip bana ulastidinda gok degisik duy-
gular yasadim. Ruhsal bir ¢éziimleme igindeydim. Havuza girmek yerine onu ve
annesini izledim. Anneligin nasil bir 6zveri ve sabir isi oldugunu kavramam igin
bir dersti bu. Yasamimizda yolunda gitmedigini sandigimiz, durmadan yakindi-
gimiz bazi sorunlarimizin ne kadar basit kaldigini anlamamiz igin uygulamali bir
ders...

Annesi onu sudan gikarmak icin ikna etmeye galisirken havuzun kenarindaki
mermerlere yapisip ¢ikmamak icin direniyordu. “Canimlar, hadi yine gelece-
giz,"ler yararsizdi. Ona yardim etmeliydim. Yanina gidip bir kolundan tutmaya
calistim, hircinhidi aninda bitti birden ylizime bakip giilmeye basladi. Onunla ilk
kez g6z gbze geliyordum. Biraz dnceki cocuk gitmis yerine mutlu bir cocuk gel-
migti. Evlerinin dniine kadar birlikte yurudik. Annesi onu ylritmeye calisirken
ben cantalarini tasidim. Ayrilirken cocugun adini sordum, “Umut” dedi annesi
gllerek, “Ben de Seving.” Glllstinde bir hiziin mi vardi, yoksa ben mi dyle
algilamak istedim bilemem? Umut ve Seving... Tesekkiir etti, ardindan “Gorisi-
riiz,” dedi. Sevindim, artik onlardan uzak kalamayacagimi hissediyordum.

Dedisik duygular yasadim evime girince. Etkilenmistim. Umut'ta gézlemledi-
gim davranislar yazip internette arama yaptim. Bitiin belirtileri tagiyan bir &r-
nek vardi karsimda. Koordinasyonsuz sert ve kati adimlar, ayrik basan ayaklar,
titreyen dizler. Yiirliyemeyen, tuvaletini yapamayan, yemegini yiyemeyen, ko-
nusamayan; kisaca fizik aktivitelerini yerine getiremeyen, bunlar igin bir baska-
sina bagiml bir gocuktu Umut. Yanilmiyorsam bu bulgulara gére, o Engelman
hastasiydi. On bes ya da otuz binde bir rastlanan, 1965 de bu hastaligi bulan
Harry Angelman’in adiyla anilan bir hastalikt. Dogumda normal bebeklerden
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farkl gériinmedigi icin tani konmasi gecikiyordu. Ilk zamanlarda otizmle karis-
tirldigi bile oluyordu Tedavisi yoktu, anti nbet ilaci, ylriimesine yardimci bir
yardimci, resim ve isaretlerle de iletisim tedavisi, o kadar...

Tabii ki Umut igin Gzdliyordum, ama Umut mutluydu, verilenleri istahla ti-
ketiyor, durmadan giliyordu. Hatta bu mutlu goriiniisiine Happy puppet
(mutlu kukla) sendromu diye bir isim de yakistiriimisti. Ipleri annesinin elinde
olan, mutlu bir kuklaydi o. Diger cocuklarin yasamina 6zenerek, kendini onlarla
kiyaslayip tziilemezdi. Ciink{ o kendi diinyasinda di§er cocuklar gibi olmadigi-
nin farkinda dedildi ki.

Boyle durumlarda hep engelli cocugun yasami 6n plandadir, Giziintli konu-
sudur. Annelerin duygular hep goz ardi edilir. Ben bu anneyi goz ardi edemez-
dim. Clnk{ onun giiliistiniin ardinda saklanan hiiznii gérmistim. Ogluyla ko-
nusurken hep gilen gozlerinin 6niinde, aglayacakken katilasip kalmis damlalar-
dan olusmus cam bir tabaka var gibiydi. Ne zaman kirilip da o yaslar disar
gikaracadi bilinmeyen bir tabaka...

Bu yasima kadar bdyle bir hastalik duymadigim igin kinadim kendimi. Yasa-
digim diinya lizerinde buna benzer ne cok hastalik, yasami engellenmis ne cok
cocuk, hizni icinde ¢oreklenmis ne ¢ok anne, baba vardi. “Otuz binde bir olu-
san bu bozukluk neden beni buldu?” diye diisinmez miydi o anne? Ya da go-
cuguna gecemeyen kromozomu icin kendini suclar, neden ben, biz, benim ¢o-
cugum?” diye disiinir miydi? Uykumu bdlen dislerle huzursuz bir gece gegir-
dim. ik kez yakindan tanik oldugum bu durumdan bu kadar etkilenmem ne-
dendi? Belki de hicbir sorun yasamadan biiyiittiigiim cocuklarim oldugu igin ne
kadar sansli oldugumu disiinmedigimin suclulugunu yasiyordum.

Isteksiz bir sabaha uyandim. Bos bos bakiyordum cevreme. Keske yanla-
rinda olsaydim diye dustnirken bir ses duydum. Kdseye gelmis, “Bizimle kah-
valt yapmak ister misiniz?” diyordu Umut'un annesi. “Sevinirim, ne zaman ge-
leyim?” dedim. “Hemen simdi,” yanitiyla igimden gecen istedi gergeklestiren
glice icimden binlerce tesekkiir ederek sevingle kahvaltiya kostum.

Ozenle hazirlanmis bir masa beni bekliyordu. Demek ki Umut uyanmadan
erkenden hazirlanmigti. Sevgiyle “Hos geldiniz, ok sevindirdiniz beni” dedi. Ard
ardina dokiildu sdzciikler agzindan. Sanki giinlerce tutuklu kalmis, birine ulas-
mak icin firsat beklermis gibi. Ayni aceleyle devam etti. “Burada cok yalniziz.
Nedense kimse bizimle iletisim kurmuyor. Boyle bir cocudu ilk kez gdriiyormus
gibiler. Belki de uygun zamani bekliyorlardir kim bilir! Sizi kendime yakin hisset-
tim, beni kirmadiniz, tesekkiir ederim,” dedi. Bir yigin duygu dolandi icimde.
Sevgiyle yizline baktim. O sirada igerden Umut'un anne diyemeyen, anlamsiz
sesi geldi. Annesi, yine ilk glinki gibi hi¢ kimseden bdyle sicagini duymadigim,
biitiin sahteliklerden arinmig mikemmel bir “canim” la yanina kostu.
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Icerden birlikte ciktilar. Umut’un kollari yine yana acik, giilen bir yiizle, bas-
tig1 yeri bilemeden masaya dogru yiridiler. Onu daha 6nce hazirladidi yere
oturtan annesi, 6niine bir 6nliik bagladi. Agzinin yanindan akan salyayi, incit-
meden Oper gibi 6zenle sildi. Hemen masanin (zerindeki gaydanliga uzanirken
“Litfen sen Umut'a ilgilen, her sey 6niimiizde, ben hallederim” diyerek caylari
doldurdum, tabagima kahvaltilik almaya basladim. Onun tabagina da koydum.
Mahcup giilimserken Umut'u beslemeye basladi. Cocuk, agzindakileri istahla
cigniyor, bitmeden yenisini istiyor, daha énce gordiigiim gibi zaman zaman an-
nesinin elini alet gibi kullaniyordu.

Buttin duygulari lokmalarima katik yapryordum. Beni kahvaltiya cagirmasini,
yalnizidini birisiyle paylasma istedine badliyordum. Biitiin giin bir basina kal-
manin sikintisini yasayip bunaldidi bir gergekti. “Biz de buradayiz. Bu benim
oglum, canim, Umut’'um, variz, sizinleyiz,” diyordu sanki. Bunun igin beni uygun
gormesine gok sevindim. Giizel bir kahvalti yaptim, higbir sey yiyemeyecegimi
sanirken boylesine istekli olmam beni sagirtmadi. Onun yalnizligina bir kapi ara-
lamig olmanin huzurunu yasiyordum.

Artik havuza beraber gidiyorduk. Giile oynaya, badira cadira. Umut'u bazen
ben bazen annesi tasiyordu. Bazen birlikte giriyorduk iki koluna. Bana alismisti,
suyu beraber cirpistiryor, ellerimizi beraber carpiyorduk. Eve gelince annesi onu
giydirip altini degistirirken ben masayi hazirliyordum. Bunu goriince istekli ses-
ler cikaran Umut'u yine nobetlese yediriyorduk. “Inanin ilk kez sicak yemek yi-
yorum,” diyordu annesi glilerek.

Zamanimin ¢ogunu onlarla geciriyordum. Cizgi filmlerle, cips paketlerinin hi-
sirtisiyla, icine bozuk para konmus teneke kutularin sesiyle kendinden gegiyor,
yiiksek sesle giilliyordu. Kagit yirtmak ise baska bir eglenceydi onun icin. Be-
genmeyip bozdugum beyaz kagitlardaki bittin 6yki climlelerimi hecelerine ayi-
riyordu Umut. Bunu yaparken bana yeni bir 6yki yazdiracagini bilmiyordu.

Benim de de yanlarinda oldugum bir giin Umut birden kasiimaya basladi.
Kollari bacaklar sarsiliyor, gozleri tek bir noktaya bakiyordu. Annesi heyecanla
gerekeni yaparken bir yandan da avucunun igine aldigi Umut’un elini 6pliyordu.
Daha once hep sakladigim bakisimdaki endiseli hiiznii goriince, “Cok zor dedi,
gok zor. Hayatimin olmadidi bir nokta. Yine de Umut'u higbir seye dedismem,
her seye ragmen o benim yasam sevincimdir,” dedi." Gercekten ¢ok sakin ve
sabirlisin, seni kutluyorum. Biz senin gosterdigin sakinligi normal yasantimizda
bile gosteremiyoruz.” deyince yiiziime bakti. Bir insanin yiiregindeki bitiin duy-
gulari yazan okumakla bitmeyecek uzun bir climle gibi... Bltlin anlatmak iste-
diklerinin bir 6zetiydi o bakis.

Noktay! koydugu son climle ise daha da vurucuydu “ Sakin olmamaya hig
hakkiniz yok!”
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Dusunceler

Banu Imer / Deneme

Disdinceler bizi ileri tasimiyorsa onlari neden distdndyoruz?

Sabah sabah can sikicl disiinceler icindeyim. Ne disiindiigimiin farkinda
olmadan dustiniiyorum ve huzursuzum. Dislindiikce huzursuzlugum artiyor.
Ne mi disiindyorum? Her seyi... Cocugun okul durumunu, annemin hastaligini,
gelecedi, isleri yetistirip yetistiremeyecedimi... Arkadasimin hosuma gitmeyen
sOzlerine uygun tavri gosterip gdstermedigimi bile tekrar tekrar diisiinliyorum.
Insan zihninin bir giinde 60-70 bin sey diisiinebildigi hesaba katilirsa kisa sii-
rede kotayl doldurmam miimkiin. Distindlenlerin %80'inin olumsuz nitelikte ol-
dugdu dikkate alindigindaysa durumum hic de i¢ acic degil.

Bir diislinceden digerine bikip usanmadan dolasmak zihnimizin kolayca yap-
ti§i bir sey. Ustelik diisiindiiklerimizin mantikli seyler olmasi da gerekmiyor. Zi-
hinsel olarak yasadigimiz gergeklikten kopup kendimizi yaratici bir senaryonun
simiilasyonunda var etmemiz an meselesi. Kurguladigimiz senaryolardan han-
gisinin basrollini Ustlenecedimiz ise gegmis deneyimlerimize, diinyayi algilayis
bicimimize, senaryodan beklentilerimize (6dil ya da ceza) bagl.

Ben de zihnimde dislincelerime uygun gergeklikler yaratip olasi sonuglari
yastyorum. Duygulanim yiikseliyor. Ofkeden endiseye, endiseden {iziintiiye der-
ken derin bir huzursuzluga siiriikleniyorum. Giderek sagmalayan bir senaryonun
icinde oradan oraya savruluyorum. Bulundugum andan uzakta, gercek olmayan
belki de higbir zaman gergeklesmeyecek bu senaryodan garip bir zevk aliyor
gibiyim. Aklim buna “Dur!” demek istiyor. Ancak distincelerim kontroltinin di-
sinda. Birden Yunus'un dizeleri geliyor hatinma: “Beni bende demen, bende
dedilim/ Bir ben vardir bende, benden igeri.” O halde diislincelerimin karanli-
ginda kaybolan hangi benim?
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Incognito (Beynin Gizli Hayati) kitabinin yazar Eagleman da beynimizin bir-
biriyle catisan parcalardan olusan bir makine oldugunu séyliiyor. insan davra-
niglarini anlamaya galisirken ikili siirecin gézden kagirilmamasi gerektigini, bu
ikilinin -akil ve duygular- siirekli miicadele icinde oldugunu anlatiyor.

Bu miicadelede aklin duygu-
' e B A% lar Uzerindeki denetimi oldukca
[ ' L- S ! zayif. Bu ylzden duygularimizi
€ - - anlamadan neden boyle diisiin-
celere sahip oldugumuzu anla-
mamiz mimkin degil. Zihnimi-
-- » zin 6zenle hazirlayip sundugu bu
senaryolar icinde kendimizi yitir-
digimizde canimizin yanacad
kesin. Glnku kurguladiklarimiza
kosulsuzca inaniyoruz. Bu di-
suncelerle zihnimizi sirekli yor-
dugumuzdaysa stres hormonlari
devreye girip kaygi diizeyimizi
artiryor. Nefeste diizensizlik,
kalp atisinda hizlanmalar bag
gosteriyor. Bu kadar kaygili ol-
mayl siz ister misiniz, bilmiyo-
rum ama ben almayayim. Ma-
dem almayacagim sorunu ¢0z-
mem gerek. "Her sey benim di-
simda olup bitiyor/ ve beni kati-
yor kendine” diyen saire inat
oyundan cikiyorum. Diisinmeyi
birakip derinlerdeki duygulari-
min sesine kulak veriyorum.
Yapmam gereken bu duygulari ¢éziimleyip anda kalmaya devam etmek.

Siz de kendinizi gereksiz disinceler iginde yakalarsaniz iginize bakin. Kizgin-
lida, korkuya ya da bir baska olumsuz duyguya kapilip stiriikleniyor olma olasi-
liginiz yiiksek. Ben éyle yaptim. icimde neler oluyor, diye kesfe ¢ciktim. Duygu-
larima odaklandim. Neden bu duygulara sahiptim? Béyle hissetmek bana neye
mal oluyordu? Bunu anlamaya calistim. Anladikca distincelerimin hizi kesildi.
Sakinlestim. Bu kez gergekten diisiinmem gerekeni distinmeye basgladim: C6-
zimi. Coziim {izerine kafa yordukca bunu hayatima nasil uygulayabilecedim de
sekillenmeye basladi. Uygulama asamasi belki biraz zorlayici olacak. Ne var ki
harekete gegmek sagma sapan dustinceler iginde kivranmaktan iyidir. Sonra-
sinda zihnimin ayari kagan bu hallerine bakip giliimseyecegimden eminim.
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NObetteyim Seni Sev-

melerde

Fazil Alasya / Siir

Tikladi camimi, bir serge pirpir etti
Hopladi yiredim, sen geldin sandim
Simdi cikarsin diye glines gibi,
Olmaz hayallere gonlimii bagladim
Tutsaklik midir ask séyle bana,
Serenat yapacak kadar gilgin...

Yoksa ask, o bir pranga mi,

Anahtar kor kuyularda sakl

Ya nasil tarif etmeli,

Othello'nun Desdemona sevdasini
Oylesine ask ki olmazi olduran

Oysa ben hala acemi yanginlardayim
Sense lrkek tavsan gibi, kagmaya hazir

Ah... Caresizim, nobetteyim seni sevmelerde...

Balikginin denize hasreti gibi

Seni sordum dalgalara,

Cevabi suskun riizgarlardan geldi:
"Aganta Burina Burinata"

Anladim, daha zaman gerek bana

Kaf dagina ulagsmak cezam oldu

Artik s6z bitti, umut avucumda tek igik.

Ben hala caresiz, nobetteyim seni sevmelerde...
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Eslesme

Duran Er / Siir

Iki gdziim seni paylasamadi
Tutusmak istediler diielloya
Bakti ki kétiiye gidecek sonug
Beynim duramadi girdi araya

Eslestirdi
Sol goziin ile sag gdzimi ;
Sa§ goziin ile sol géziimii o g

Eslestirdi
Ellerinle ellerimi
Ayaklarin ile ayaklarimi

Cok ugrasti ama eslestiremedi
Gariban ylregimi tas yireginle




Ayrilik

Umran Erol / Siir

Sevmek ne giizel sey!

Sesini yani baginda duyarsan.
Gozlerinin gdzlerinde takill kalmasi,
Tutukluluktan korkmadan sevmek.
Ellerin kilittenmesi parmaklarda.

El ele birakmak yillari arkada,

Birlikte kar toplamak saglardan.
Yuzlerdeki yasam cizgilerine dokunmak,
Ayakta 6len agaclarin sayiklamasinca
Sabirla, glicenmeden...

Sevmek bu kadar giizelken,
Ayrilik ne?

Ozlem girasinin isiyse ayrilik,
Ruhta da savas olur,

Oldiiriir bizi, birbirimizin yiireginde élmeden...

D&@w'n«'m
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Mavi Kelebekler
ve Anlattiklari

A.Handan Armadan / Deneme

Iginde bulundugumuz yiizyil, ulastigimiz teknolojik seviye ve bilgiye ulagma
kolayliklarimizla insanligin gelismis bir donemine taniklik ettigimizi diistindiird-
yor. Belki 6yle, te yandan kriterlerimizi, nelere yasladigimizla degisiyor alg.

Ic ice gecmis kiiltiirii ve tarihine karsin paramparca olmus eski Yugoslavya'yi
olusturan 7 llkeyi; dodasi, kiiltliri ve tarihiyle kesfettigim bir yolculuk yaptim.
Cografyalar degisse de, insanlik tarihindeki istiraplari besleyen cehaletin yansi-
malarini gdérmek, “gelismis ne demek” sorusunu yeniden ve yeniden sormama
neden oluyor.

Cok eski degil, 10 Temmuz 1995'de Birlesmis Milletler’de gorevli Hollandali
askerlerin, Bosna Hersek'teki aileleri glivenli bdlgeye goétiirme vaadiyle toplayip,
“Sirp askerlerine teslim ederek” katline sebep oldugu insan sayisi bazi kaynak-
lara gore 100.000, bazilarina gére 312.000. 50 bin kadin ve kiz gocuguna teca-
viiz edildigi ve resmi kayitlara gére kursuna dizilen silahsiz sivil erkek sayisinin
ise 8.372 oldugdu sdyleniyor! Toplu mezarlara gémiilmeden 6nce taninmaz hale
getirilen 27.734 kisi ise “kayip” olarak kayitlarda... Sirplar, cesetlerin bulunma-
masi igin farkli yerlere derin mezarlar kazarak, yiizleri taninmaz hale getirerek,
katliama ulagilamamasi igin her yola basvurmuslar. Bu ince hesabi bozarak toplu
mezarlara ulastiran ise mavi kelebekler. Sadece mineralden zengin bdlgelerde
rastlanan mavi kelebeklere, ansizin Srebrenica’da rastlaninca, topluca gémiil-
mis insanlar bulunuyor...

1996l yillari ve sonrasini hatirlayacak yasta olanlarin hepsi, gtiniin haberle-
rinde ekranlardan yansiyan gorintilerle duydu olanlari. Binbir Gzlntl veren
olaydan herhangi biri gibi unutuldu hepsi. Insan evladinin cehaleti ile beslenen
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acgozlulik, ofke ve giic¢ tutkusunun; istirap yaratmasina Oyle seyirciyiz ki, ha-
berlerdeki lizlici olaylardan biri gibi dinleyip, reklamlardaki pinltih diinyaya ge-
Gip uyusturuyoruz kendimizi. Bu uyusturmaya, adina “Barisg Giicii” denen, BM
denen olusumlara duydugumuz “sorgusuz” giiven eslik ediyor... Sorgusuzca gu-
vendigimizde, sorumluluumuz da kalmiyor. Nasil olsa birileri ilgileniyor, benim
isim degdil demek kolaylasiyor. Bu kurumlardaki siradan insanlar da, aldiklari
emirleri sorgusuzca uygularken, gérevlerinin; emirlere itaat oldugunu distini-
yorlar. Boylece kétiligl siradanlastirip yayginlastiriyoruz. Ustelik kotiiligi si-
radanlastiranlardan biri oldugumuzun ayrimina bile varmadan! insan olmanin
erdemlerinde hizalanmak yerine, daha fazla glig, basari, kazang, Ustlinlik ari-
yoruz elbirligiyle. Boylece kendi-
mizi glivende hissedebilecegi-
mizi saniyoruz. Ayrim yaparak
ve sorgusuzca icine daldigimiz
her diisiince ve davranigla, unu-
tuyoruz her an. Unuttukca, ko-
tllik siradanlasiyor. Koétilik si-
radanlastikca, ayrim yapan zih-
nin ofkesi kapliyor hepimizi.
Karsimizdakinin de bir kalbi ol-
dugunu, onu disiinen ve seven
insanlar oldugunu unutmak ko-
laylasiyor. Unuttukca ayrisip,
kendi hapishanelerimizde gu-
venlik ariyoruz. Boylesine or-
taya saciimig kotlliklerde de
suclu ilan ederek oturuyoruz bu
kez. Tanr’'nin elinde olan, baska hig kimseye taninmamig “insan hayati tizerinde
sz sahibi olma” hakkini kendinde bulmaya calisan Raskolnikov'un (Sug ve Ceza,
Dostoyevsky) dramini yaratiyoruz hep birlikte. Olenlerin de éldiirenlerin de bir-
likte var oldugu bu trajediyi ayrim yaparak izledigimizde, “insan hayati hakkinda
s6z sahibi olma” fikrine yeniden tutsak diistiigiimiizii gérmeye ihtiyacimiz var.
Bu cehennemin taglarini birlikte dostiyoruz!

Insan eliyle yaratilan istiraplar éyle cok ve cesitli ki. icinde yasadigimiz cog-
rafya da bunun sayisiz 6rnegiyle dolu... Diinyadaki istiraplarla bir tiir “umutsuz-
luk” iklimine dismek gok kolay. Mustafa Kemal Atatlrk’in umutsuz durumlar
yoktur, umutsuz insanlar vardir sézleri kalbimde. Her sey, cehaletin karanhgini
goérmek igin sarsici bir uyandirma zili ayni zamanda. Her an ve her formda algi-
larimla bigimlenen hikayelerle kendi diinyamda yarattigim istiraplari fark etme-
nin ne kadar elzem oldugunu hatirliyorum. Diinyada gérmek istedigin degisimin
kendisi ol diyen Gandhi'yi anarak.
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Bir Garip
Yolculuk

Turgut Denker / Ani

Taskent giizel bir sehir. Yesili bol, altyapisi Sovyet déneminden kalma ve
dizglin. Metro, hafif rayh sistem, genis yollar, caddeler ve heniiz yeni sisteme
alisamamis insanlar. Daha yeni bagimsiz kalmislar, ne yapacaklarini pek bilemi-
yorlar.

Kafalari karigik da olsa, eski zamanlardan kalma daimi pazarlari halki besle-
yecek temel ihtiyac maddelerini sadliyor. Tiitslilenmis etler, taze meyveler di-
zenli olarak pazara geliyor. Yer alti zenginliklerini ise daha yeni isletmeye alabi-
liyorlar.

Biraz karaborsa var ama kimseyi rahatsiz etmiyor. Kaldigimiz evin altindaki
bakkala 100 USD veriyorsunuz, size iki tomar para veriyor. Reklamda oldugu
gibi, harca harca bitmez. Sabah kahvaltilarinin en biyik keyfi, sabah 05.00
civarinda koylilerin getirdigi kaymak ve tereyad. Sirf onlari alabilmek icin uyku-
dan fedakarlik etmeye deder.

Bu glzel sehirdeki islerimizi tamamlayip Kazakistan Alma-Ata’ya gitme za-
manimiz gelmisti. Bakkaldan aldigimiz destelerle gok paramiz oldugu igin, birinci
sinif ugak biletimizi alip, havalimanina yola ¢iktik. Adina aldanmayin, birinci sinif
dedigi, ucadin ilk 6n sirasindaki koltuklar ve tek fark verdigi Votka igin para
almiyor.
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Gecenin bir vakti hedefimize varip otele yerlestik. Tam dusumu almis, yat-
maya hazirlaniyordum, kapi calindi. Resepsiyon gérevlisi hanim, yaninda (ni-
formal bir beyle kapida dikilip, bana bir seyler anlatmaya calisiyor ama basarili
olamiyor. Mecburen yan odadaki mihmandarimi sohbete katilmaya davet ettim.

Uniformali sahsin iddia ettigine gére, ben Kazakistana vizesiz giris yapmi-
sim. lyi soyliiyor da, Tiirk vatandaglarina vize yok demem bir sonuca ulastirmi-
yor tartismay!. Tirk vatandaslarina vize yokmus ama bu kural Tirkiye'den direk
gelinirse varmig. Halbuki ben Ozbekistan iizerinden gelmisim.

Peki havalimaninda girisimi yapan sayin goérevlinin bundan haberi yok
muydu da beni aldi iceri? Uniformaliyr mantikli olmaya davet ediyorum ama o
bir yere gelmek istemiyor. Sonucta sabah ilk is Merkez Karakola gitmem gerek-
tigini belirtip, dondu gitti. Neyse tutuklamaya falan kalkismadi en azindan diye-
rek yatip uyuduk.

Sabah kahvalti sonrasi ilk is ismi verilen memuru ziyaret etmek oldu. Bekle-
digimizin aksine cok giiler yiizle karsilandim. Konuya girmeden kahve bile ikram
etti. Beni biraz rahatlatti anlayacaginiz. Sonra sorgu bagsladi. Niye gelmistik, ne
is yapiyorduk ve ne zaman nasll Biskek'e gidecektik. O zamanlar Biskek icin
ucuslar cok seyrek ve pahali oldudu icin, karayolu ile gidecegimizi soyledik.

Iste 0 zaman biitiin bu kargasanin nedeni ortaya cikti. iclerinden biri, Kirgi-
zistan sininndaki kapiya tayin olmustu ama cok pahali oldudu igin kendi
imkanlari ile gidemiyormus. Onu gétiirebilecek devlet aracinin hareketine de
¢ok gun varmis. Kisacasl, bu muhterem memuru da yanimiza almamiz isteni-
yordu. Sunu bastan sdylesenize. Bunca kargasaya ne gerek var. Memuru da alir
giderdik.

Ama cilemiz bitmemis daha. Memur cekmeceden bir Makbuz defteri cikartip,
maalesef sistemde adiniz kayda gegti, gegici vize harci almamiz gerek, demez
mi? 80 USD ceza 6deyecekmisim. Mihmandara baktim, resmi makbuza benziyor
ama olmasa da sen bu cezayi 6de, biz isimize bakalim, seklinde bir yorum yapti.
TUm sirinligimiz ile 6dedik cezayi. Gidecegimiz glini bir giin 6ncesinden bildir-
memiz talimati ile saliverildik.

Birkag glin sonra islerimizi tamamlayip, bizi Biskek’e gétiirecek araci alaca-
gimiz Pazar yerinde sabah erken bulusmak lizere memurumuzu da bilgilendir-
dik. Kis mevsimi ve yolun bir bolimi karla kaph oldudu icin, saglam bir araca
ihtiyacimiz olacakti. Eski Taksim meydanindaki dolmus duraklarini andiran
yerde, goreceli yeni model bir Mercedes bulup sahibi ile pazarlik yaptik. Acgozlii
degilmis, pazarlik uzun siirmedi.

Pazarlik bittigi sirada 6biir yolcumuz da bize uzaktan el salliyordu. Cagirdik,
yanimiza geldi ama bu sefer de arag sahibi tedirgin oldu. Yanimizda resmi gi-
yimli bir asker/polis gétiirmek cazip gelmemisti. Kacak bir is yapmayacagimiza
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gore, bizim igin sorun yoktu ama arag sahibinin belli ki gegmis travmalari vardi
bu konuda.

Vakit kaybetmeden yola giktik. Beni 6ne oturttular, yolcumuz ve mihmandar
arkaya gecti. Yolun bazi boliimlerinde, yol kosullarina bagh olarak ve agirlik
yapmak amaciyla beni de arka koltuda aliyorlardi. Karin yogun oldugu bélge-
lerde yol kenarinda atllar bekliyor, gecen araglari izliyorlardi.

Merak ettim, sordum. Meger yolda kayan veya kara saplanan olursa, araglari
cekmek igin bekliyorlarmis. Tabii aldiklari para biraz tarife digi olurmus. Neyse
biz bdyle bir yardima ihtiyac duymadan sona ulastik ve Glimrik binasinda yol-
cumuzu indirip, Kirgiz kapisina dogru ilerledik. Normalde kimseyi durdurmuyor-
lar. 1ki tilke arasindaki gecisler kayitsiz oluyormus ama bizi bir gérevli durdurdu.

Karsi Giimriik kapisinda niye durdugumuz ve aractan inenin kim oldugunu
sorguladilar. Arkadaslar, adam Kazak siniri icinde indi, kacak bir is yok dememiz
ise yaramiyordu. Tam o sirada, yaklasik 50 metre 6tedeki Kazak Gimrik bina-
sindan ¢ikan gorevliler, bir seyler sdylediler, karsilikli el sallagtilar ve biz salive-
rildik. Ik firsatta Yabancilar Subesine kayit yaptirmamizi tembih etmeyi unut-
madilar elbette.

Kaydimizi yaptirdik. Sonucta havalimanindan gecis yapacagim ve oradaki
gorevliler daha ciddi olacaktir. Nitekim oldu da. Neyse kayit belgelerim diiz-
giinddi, kolayca gikis yapabildim. Az kalsin ugadi kagiracaktim. THY gdrevlisi sa-
yesinde, koca ucadin arka siralarinda, sol tarafta pencere kenarinda iki kisilik
yere kaydedildim. Zaten benden sonra bekleyen olmadidi igin, yanim bos ola-
cakti.

Kalkisi takiben ucak yolcusunun neredeyse tamami servisi beklemeden uy-
kuya daldigindan, kabin ekibinin tiim ilgisi bana kalmis oldu. Taleplerimi fazlasi
ile masama tasidilar, hatta bir miiddet sonra sikilip beni de arkadaki genis servis
bélgesine davet ettiler. Boylece 5,5 saatlik yolculuk bol sohbet ve ikram ile sona
erdi.

Sonrasinda Istanbul ve oradan Izmir ve evim giizel evim.
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Vazgectim

Semra Bakan / Siir

Dalip gitti gok uzaklara goézlerim
Hayalin éniime gelir diye,

Kag kez uzand: telefona ellerim
Sesine

Sevdayi oyun ettigin geldi aklima
Vazgegtim

Basimi alip ellerimin arasina
Gozlerim iplik iplik

O deniz kiyisinda eski bir bankta,
Glines'e, Ay’a, bulutlara baktim
Ozledim

Adaclara sen diye sarilirdim
Umarsizligin gecti aklimdan
Vazgectim

Oyle cok ciimle kurdum ki
Tutmadidin onlarca séze
Kelimelerimi ilikledim gégsiimde

Bir bir ¢6zdin

Masum bir iki cimle edip gidecektim
Glizele dair seyleri harcadigin geldi
Aklima

Ismine gelmekten vazgectim
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Su Kalayim

Gonca Dolu / Siir

Ylzind rizgardan Gsiyen bulutlara kattim
Kirik dokiik zaman merdivenlerinde
Ayni yone ylriimek gelmiyor icimden

Bendeki takvimin
Eskiyen glnlerinde simdisin

Yasamin gimis rengi trkiistini tuttum
Bir ucundan

Ciplak gogusli dadlarin cicekleri
Acmiyor her dem

Yorgun gergekleri var nefesimde

Hizla dans eden zaman
Ates ve yasamdi sesimin sesinde

Fisiltilarla ug

Basina yasladigim gogsiine

Su kalayim

Cocukluktaki dGmrimiin yiziine
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Ya Var Ya Yok

Ibrahim Akel / Siir

Ya yol var
Ya yolculuk
Ya da ayak izleri

Dolup tasan saatler
Gun sonlari

Veya

Batan kizil glinegleri

Kor kitik karanhk r

Katiksiz yalnizlik var 5\ 5 AU |
'v:l A

Kirip gegirip hayat zamani . ‘1 5 k

Yoluna koyuyor vedalari l‘n. '

Ya var ,

Ya yok I't .

Bi var bi yok ‘ i o G
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Bir Kitabin Ac-
tigl Pencereden
Sabahattin Al

Hatice Eroglu Akdogan / Deneme

kemal bayram

SABAHATTIN
gkl
OLAYI

u YENIGUN YAYINLART

Sabahattin Ali, siir, roman ve 6y-
kileriyle ilgi gekici cok sevilen bir
yazardir. Onun duygulu ve etkili ka-
leminden ¢ikip hala ¢ok okunan ki-
taplariyla birlikte, neden ve nasil &l-
dirdldigiine dair sipheler de orta-
dan kalkmis degildir. *80°li, *90'I yil-
larda yogunlasan goézaltinda kaybe-
dilmis kisilerle birlikte Sabahattin Ali
de Insan Haklari Dernegi'nin siyasi
kayiplar listesinde yer almaktadir.
Yani ortadan kaybolmasi veya 6li-
miine dair slipheli yanlar sirerken,
bildigimiz sey onun 1948 Mart so-
nuna dogru Istanbul'dan ayrildigi
ve bir daha kendisinden haber ali-
namadigidir.

Sabahattin Ali’'nin éldirdlms ol-
duduna dair ilk isaretler de kaybo-
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lusundan yaklasik bir bucuk ay sonrasina rastlar. Davet edilmesi (izerine savci-
lida giden Aziz Nesin, Marko Pasa'yi birlikte cikardigi arkadasinin altin gergeveli
kirik gézIigiini ve bir de kiigiik not defterinde yesil miirekkeple yazilmis el ya-
zisini tanir.  Kirklareli Sazara kdyiine yakin ormanlik alanda bir gobanin gord-
gund iddia ettigi ceset kalintilar da esrarengiz bir bicimde goriildigil yerde bu-
lunamamistir. Kisaca Sabahattin Ali gibi dnceden hapis ve siirglin cezasi yasa-
mis, sorusturmaya ugramis toplumcu gercekgi giiclii bir kalemin siyasi erk ya
da bu mekanizma igindeki gizli glicler tarafindan planli bir sekilde ortadan kal-
dirldigr ama bunun tam olarak nerede, kim tarafindan nasil yapildigi aydinida
kavusturulamamustir.

Sabahattin Ali'nin yasami ve yapitlari ile ilgili ok yazi kaleme alinmis, belge-
sel filmler yapilmistir. Bunlarin okunmasi ve ya izlenmesinden geriye Sabahattin
Ali gibi geng ve cesur kalemin heniiz 41 yasindayken halkin arasindan cekilip
alinmasinin buruklugu kalmistir. Yazarimizla ilgili dedisik ve ilging bir kitaba gok
tesadif eseri ulagsmis olmam, S.Ali konusunda bilinmeyen gok seyi 6grenmeme
de neden oldu diyebilirim. Edebiyatsever bir arkadas grubuyla bir kir bahgesinde
S.Ali dykdleriyle ilgili sohbet ederken orada sohbetimizin konusu ilgisini ¢eken
olgun yasta bir beyefendi yanimiza yaklasti. Kendisini tanitti ve bize S.Ali ile ilgili
olarak hazirlanmis cok kapsamli oldugunu soyledigi bir kitaptan bahsetti. Yapit
yetmigli yillarda yayinlanmis ve piyasada da baskisi olmayan bir kitapti. Sahsen
¢ok meraklandim ve kitabi kitliphanelerden arastirmak igin not aldim. Cok de-
dil, bundan yaklagik bir ay sonra kitaba Azime-Hasan Hiiseyin Kokmazgil'in Ag-
lasun’daki 6zel kiitiphanesinde raflara dylesine gz atarken rastladim. Sevin-
cime diyecek yoktu. Sirtindan cekip elime aldigimda ilk kiinye bilgisi notunu
aldigim kitabi ele veriyordu: “Kemal Bayram, Sabahattin Ali Olayi, Yenigiin Ya-
yinlari” Arka kapak notu icinde ise yazarin asil adinin bir dénem Cukurova Ga-
zeteciler Cemiyeti Baskanligi da yapmis olan Kemal Bayram Cukurkavakli oldugu
bilgisi yer aliyordu.

Gazetecilik anlayisiyla hazirlanan cogu kitaplarin, olay siirecini baglantilariyla
birlikte kamuoyunu aydinlatma islevi vardir. S. Ali hakkindaki kitap da bunun bir
gostergesi. Kemal Bayram kitabin 6ns6z kisminda “S.Ali'nin yasamina girmis
olanlarla konusurken, baslangicta iki amacim vardi. Yazinimizda yeri olan, ger-
cekten dederli bir sanatginin bilinmeyen yonlerinin belirginlesmesi. Bu sanatgi-
nin kimin tarafindan nicin ve nasil 6ldirildigiinin kesin olarak saptanmasi. Ko-
nusmalar siirdiikge 0 doneme daha gok isik tutma geredi de ortaya gikti. Soru-
larda bu yone agirlik vermeye basladim” diyor ki, gergekten de S.Ali'nin bilme-
digimiz yonlerini yakinlari, is arkadaslari, yazar ve siyasetgi dostlarinin anlatim-
lari araciidiyla 6greniyoruz. Kemal Bayram’in bu ¢alismaya ¢ok emek harcadig
da ayrica kendini belli ediyor. Genellikle sorulu yanith metin akisinda anlatic,
yazarin ¢izdigi sinirlarin 6tesinde dogaglama olarak bizim igin yeni bilinmeyen-
lerin kapisini da araliyor.
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Diiy ve mitlos

Kitabin baskisi Eyliil 1978 tarihli. Iki yil siiren gériismeler dncelikle teybe
kaydedilmis. Yayina hazirlama asamasini da hesaba katarsak calismanin bas-
ladidi yila 1975 dersek yanlis olmaz. Ortada hem iyi bir gazetecilik, hem de
editorlik isciligi var. Kitap hem bir dénemi hem de bilgisine basvurulan aydin
ve sanatgilarin kendisini de anlatmis oluyor. Kimi yerde sorular S.Ali'nin ne za-
man, kiminle, nerede olduguna iliskin olmaktan 6te onun hem bir insan hem bir
edebiyatql olarak kisilik ézelliklerini ayrintiica anlamamiza yardimci olacak tiir-
den. Kemal Bayram, ilk gorlismeyi Rifaz Ilgaz, son goériismeyi M.Ali Aybarila
yapmis. ikisi arasinda gériisiine bagvurulmus 33 kisi daha var. Bunlardan bazi-
lari ok tanidik isimler: Hasan Izzettin Dinamo, Filiz Ali, Ruhi Su, Mim Uykusuz,
Vedat Giinyol, Asiye Elicin Veli Demirdz, Mizehher Va —N{, Coban Yurtcu, Sa-
met Agaodlu, Kemal Silker, Oguz Akkan, Aziz Nesin, Kerim Korcan, Zekeriya
Sertel, Niyazi Agirnasli, Bekir Semerci, Rasih Nuri Ileri vs. vs. En ilginci de Sa-
bahattin Ali'yi kendisinin 6ldiirdiigiini soyleyen Ali Ertekin ve olaydan ok sonra
bulunan ceset kalintilarina otopsi yapan Doktor Cevdet Tan'la yapilan réportaj.

Arsiv raflarinda bulunan 471 sayfalik bu kitabi S.Ali ile ilgili arastirmalara
kaynaklik edecek 6nemli bir calisma olarak dederlendirebiliriz. Zaten yazar ken-
disi de “Sabahattin Ali Tiirk edebiyatina, Tirk mizahina, Tirk siyasal yasamina
firtina gibi girmis bir olaydir. Oldiiriilmesi, halkimiz ve aydinlarimiz icin, bugiine
dek icinden gikilamamig, bash basina bir olaydir. Ben bu olayi incelemek iste-
yenlere olanaklar elverdigi dlclide kaynak hazirladim. Inaniyorum ki bu kaynak-
tan hem bizim kusak hem de daha sonraki kusaklar yararlanacaktir.” demekte.
Evet, olay sorusturma amach baslayan calisma Sabahattin Ali 6zelinde 6nemli
bilgiler ve insan iliskilerinin yer aldigi bir donem kitabina da doniismis halde.
Arastirmacilar bunu béyle de bilmeli.
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Kuf
Kokulu
Bakislar...

Fatma Elvin Oztiirk / Siir

kafli sandiklarin

mintan Ustd ortilerinde

sevda masallarinin

kirlangig gegislerinde

yikilasi haykiriglar

dumanh kursunlar dokltr

ince tel tel dokumalarda

geng kizlarin sicim sicim terleri
emekleri dokular sizar

cigerleri atar / kalplerine yuva olur yalnizliklar
kirmizi cepkenlerde sari nakislar
yureklerinde sirga koskler
kosklerinin balkon demirlerinde
tutunamayip asagi diisen
erkekten ¢ocuk / cocuktan erkek erler
kafli sandiklarda

tore, yalnizlik, korku kokar bazen
gelinler al al masum kérpe bebe
bitmeyen sevdalarda

caresiz bakislarda

yoldan gegen aldirmaz kediye bile
askla bakan bicare bakiglar

kaf kokulu bakislar ...
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Kaniksanmis

Dogu Topbas / Siir

Kaniksanmig bir yalnizlik yani bagimda
Arkamda soguklugunu duyuyorum bakislarinin
En son giin kadar karanlk duygularim
Elimi tutuyor sanki gegmis

Ters yone atilan adimlarla yiriyorum
Giines batidan dogacakmis gibi

Odamin duvarlarinda gatlaklar

Boyadigim umutlar yere diismis belli ki
Ne zamandir bilemedim ne hale geldigimi
Umursamaz ellerimde

Bir mavisi kalmis denizin

Belki biraz da gozlerinin

O da akar gider yakinda

Dedim ya

Kaniksanmig bir yalnizlik yani bagimda
Sen bir baskasinda...
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Pinokyo Has-
alig

Taylan Dogan / Oykii

Samet Tuna merak igindeydi.

Burnunu muayene eden doktor arkadasi, “Allah, Allah” diyerek hayretini giz-
leyemiyordu. “Simdiye kadar hi¢ bdyle bir vakayla karsilasmadim dostum. Iddia
ediyorum ki sadece ben degil, bu hastanede calisan biitiin doktorlar bdyle bir
olayl ne goérmiis ne de duymuslardir. Ama yine de merak etme sen, bir ¢6ziim
buluruz nasilsa. Sen hele su ekonominin durumunu anlat bize, nasil gidiyor eko-
nomi? Su Papua Yeni Gine ile bizim durumumuz mesela?”

Eskiden de bodyleydi Murat diye disiindii. En olmadik yerde olmadik sorular
sorardi.

“Yahu Murat, ne ekonomisi? Simdi benim derdim ekonomi mi sence? Ben
burnumun bu hali ne diyorum sense nasil gidiyor ekonomi diyorsun.”

Canim sikilmadi derse yalan olurdu. Acikcas! Murat'in isi hafife almasi canini
sikmisti. Murat, eskinin lise arkadasi, simdinin kulak burun doktoru hig orali gibi
goriinmiyor, sanki burnumda bir sorun yokmus gibi sorular soruyordu. Takmisti
Papua Yeni Gine ile Tirkiye'nin durumuna. Nereden okuduysa artik?

“Disiinliyorum da azizim, niifusu yaklagik 2,5 milyon, ekonomisi tarima da-
yali, gayri safi milli hasilasi 5-6 milyar dolar olan Papua Yeni Gine'nin, yabanci
sermaye girisinde bizim dnimiizde olmasi sasirtici gelmiyor mu sana da? Neden
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D&/gw mtlos

yabanci sermaye Ekvator cizgisinin hemen altindaki uzak okyanus tilkesine gi-
derken Tirkiye'ye ugramakta glgclik ceker ben anlayamiyorum. Bizle bu
kiigclk Ulke karsilastirilabilir mi canim? Nedir bu isin sirrn sence Samet?”

Konuyu gegistirmek istercesine, “Istikrar doktor istikrar” dedi aceleyle.

“Istikrar diyorsun 6yle mi? Istikrar. Him. Hakli olabilirsin tabi. Bu islerin uz-
mani sensin. Bize de laf dlismez zaten.”

“Murat, Murat, bak kizdiriyorsun beni. Sen birak Papua Yeni Gine'yi de benim
burnuma gel. Nedir burnumun bu hali?”

“Muayene ediyoruz ya iste. Diin aksamdistii oldu dedin degil mi? Sen neler
yaptin anlatsana bana, belki bu durumun nedeni diinki olaylarda gizlidir.”

X
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Diiy ve mitlos

Samet Tuna, diin sabah erken saatlerde sekreterinin telefonuyla uyanmisti.
Sekreteri Turhan Beyden bir mail geldigini ve dnemli olabilecegini diislindiigin-
den haber verme geregini duydugunu sdylemisti.

Merak etmisti haliyle. Sekreteri, “Turhan Bey sOyle yazmis Samet Bey” diye-
rek okumaya baslamisti.

K. Sirketinin CEO’su Mr Jefferson fabrikaya geliyor. Anladigim kadariyla sir-
ket hakkinda daha ayrintili bilgi almak istiyor. Sen bu konuda bir toplantr orga-
nize edersin. Ne yapip et de su kredi isini bitir Samet,”

Mesaji almigti. Caresiz kredi igini bitirecekti, ama nasil bitirecekti bilmiyordu.

Sekreterine, “Peki Nalan,” demisti, “bir saat icinde fabrikada olup Turhan
Bey ile bu konuyu yiz yize goristrim.”

Telefonu kapatmisti.

Turhan Bey calistigi Holding'in en biiyiik hissedari ve ayni zamanda Yonetim
Kurulu Bagkaniydi. Bahsettigi konu da aslinda yeni dedil, iki hafta énceki duru-
mun bir sonucuydu. Uretim sirketlerinden biri, K. Sirketinden hammadde almak
istiyordu ancak icinde bulunduklari finansal sikintilar nedeniyle hammaddeyi pe-
sin alamiyorlardi ve bu ylizden de (retici firmadan vadeli satis yapmasini talep
etmislerdi. K. Sirketi kredili satisa yanasiyordu ancak grubun finansal duru-
munu da yakindan gérmek istiyordu.

Yapilacak bir sey yoktu.
Yirmi dakika icinde Turhan Beyin ofisine gitmisti.

Turhan Beyin odasi kalabaliktl. Samet’i gériince odadakilerden izin isteyip
disari gikmisti.

Gllumstyordu.

“Maillimden haberin olmus anladigim kadariyla.”

“Biraz 6nce Nalan Hanim arayip haber verdi.”

“Eeee ne diyorsun bu ise, ikna edebilecek misin Mr Jefferson’u?”

“Turhan Bey ne diyebilirim ki? Daha énce de sdylemistim size, finansal ya-
pinin bozulmasini agiklayabilmemiz zor. Gergekleri sdylesek gok kolay da, biz
gergeklerin kiyisindan gegip olmasi gerekenleri séylliyoruz. Nasil olacak bilmi-
yorum?”

“Direng ve umudu unutuyorsun Samet.”
“Direng ve umut, dyle diyorsunuz yani.”
“Aynen dyle. Sen akilli adamsin, ikna edecek bir yol bulursun nasilsa.”
“Ne séylememi istersiniz?”
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Dig ve mitos
“Uzman sensiz.”
“Haklisiniz” deyip Turhan Beyin odasindan gikmisti.
Iki saat sonra Mr Jefferson ile toplantidaydi.

Korktugu basina gelmemisti. Mr Jefferson anlattiklarindan ikna olmus, ne
sorduysa cevabini almisti. Ama gergekleri de cevaplarin altina saklamisti.

Mr Jefferson “Krediniz tamam Samet Bey” dediginde gerilmis yaydan firlayan
ok gibi rahatlamisti. Ama yiiziinde bir adirlik hissettigini de sdylemeden gece-
mezdi. Sanki burnunun etrafindaki kaslar gerilmis de burnu biraz bliylimiis, uza-
mig gibi gelmisti. Bir ara elini yiziine goétiirse de 6nemsememisti.

Toplantida her sey hallolmus gériiniyordu. Neseyle, “Simdi ne yapmak is-
tersiniz Mr Jefferson?” diye sormustu.

“Sizin icin sorun olmayacaksa Pamukkale'yi gezdirirseniz sevinirim.”
X

Pamukkale ile ilgili bildigi her seyi Mr Jefferson’a aktarmisti. Mr Jefferson
antik kente hayran kaldigini sdyleyip sayisiz fotograf gekmisti. Aksama dogru
antik kenti geride birakip travertenlere gelmislerdi. Mr Jefferson yine fotograf
cekmisti.

Aksama dogru bir kafeye oturup sohbetteydiler.
Samet'in ici rahatti.

Huzurluydu.

Taaa ki Mr Jefferson ilk sorusunu soruncaya kadar...

“"Mr Tuna, bu kadar giizel memleketiniz var, ama anlamakta zorlaniyorum
ben. Séyler misiniz neden ¢ok turist yok buralarda? Mesela italya’ya gittiginizde
milyonlarca turist goriirsiiniiz. Sadece Ask Cesmesi’ne turistlerin attigi paralarin
bir yillik tutari ne kadar biliyor musunuz? Tahmin bile edemezsiniz. Oysa baki-
yorum buralarda hig turist yok. Gdrsem de bir elin parmaklar kadar.”

O an gururunun incindigini hissetmisti. Belki bu nedenle, “Yooo"” demisti, “siz
bugiline bakmayin. Bugiin turizme kapali burasi. Gergekte ¢ok turistimiz olur
bizim. Senenin her ayinda turist kaynar buralari.”

Ikinci biiyuk yalanini séylemisti.

O an daha adir hissetmisti yiiziinde bir seylerin oldugunu. Biraz 6ncekinden
daha koyu bir gerginlik vardi burnunda. Onemsememege calisti dnce. Biitiin
konsantrasyonunu Mr Jefferson’a vermisti. inanip inanmadigini anlamak icin
dikkatle ylziine bakiyordu.

Mr Jefferson inanmig gibi gortiniiyordu.
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“Yaaa, dyle mi demek ben yaniimisim. Oysa yurt disinda sizinle ilgili epey
guivensizlik hakim.”

Ik sarsintiyr atlatmisti ama arkasindan ikincisi gelmisti. Simdi bu sorunun
yeri mi diye distindyordu. Ne demeliydi acaba?

En iyisi yalanlarina devam etmesiydi.

"“Yooo" dedi, “burada her sey cok giivenlidir Mr Jefferson. Hepimizin hukuka
olan saygisi sonsuzdur. Kimse hukukun Gstiinde dedildir.”

“Qyle diyorsun yani.”

“Evet aynen dyle diyorum. Daha gegen gtin hukuk diizeyi konusunda yapilan
arastirmada diinyada ilk siralarda yer aldik biz.”

“Dogru mu diyorsunuz Mr Tuna, benim aklimda yanlis kalmis demek. Belki
de ben egitim durumunuzla karnstirdim. Bir arastirmaya gore ilk 50 tlkenin icine
girememissiniz galiba.”

Ahh, gozii kor olmasin yalanin.
Artik hesapsiz atmaya baglamisti.

“Yo00"” demisti. Demisti ama burnunun {izerinde de yeni bir agirlik hissetmisti.
Daha adir, daha guicli bir adirlik. Basi 6ne dogru diisecek sanmisti bir an. Sim-
diye kadar hi¢ bdyle olmamisti. Bir ara kendi kendine tansiyonum mu dusti
acaba diye dislinlp bir yere oturmak istemisti. Daha 6nce tansiyonu duistii-
ginde de buna benzer bir sey olmustu. Tansiyonunun disiik olmasi yiiksek
olmasina goére daha iyiydi, ama Mr Jefferson’un sorular tansiyonunu daha da
yukseltecek gibi gdriiniyordu.

Daha fazla soru sormasini istememisti.

Zaten Mr Jefferson da soru sormaktan vazgecmisti.
“Hasta misin Mr Tuna?” derken burnunu isaret ediyordu.
Anlamamisti.

“Burnun” diyordu, “burnun...”

Gerisini duymamisti.

X

“Mr Jefferson’dan ayrilir ayrilmaz yanina geldim Murat” dedi, “belli ki bana
bir seyler olmus. Burnum uzamis.”

“Valla Samet, yarim saattir bununu muayene ediyorum. Senin bu durumunu
tibbi olarak izah etmek miimkiin degil bence. Bir fikrim var tabi. Sen “Pinokyo
Hastaligina” yakalanmigsin kardesim. Anlattiklarina goére de bu kadar yalandan
sonra bu hastaliga yakalanman normal.”
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Eli Bos Olmek!

“solgun bir gil oluyor dokununca”(*)
icime cokiiyor zifiri karanhk
kimsecikler gormiyor yalnizhgimi!..

kervan gibi gelip gegiyor mutluluk
ugradidi yok semtime
sanki mahrumiyet bolgesi kalbim!..

hayatim Urkek bir ceylan gibidir
telagli ve sancili gegiyor émriim
zamana yeniliyor gengligim!..

gec de olsa anladim artik:

ne yasamak kolaydir yaslilikta
ne de eli bos 6lmek!..

(*) Behget Necatigi/
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Dedim Ve Yok
Oldum

Hasan Celikkol / Siir

Sana 6zglirligima teslim edecedim dedim
Diz ¢okiip 6niinde

Cizgiye en yakin, eskimeye yliz tutmus
Aynanin iginde

Glnes yuridi ylizime ince sizistyla o an
Yakinlarda bir saatin yelkovani

Golgesini tasidi yitip giden

Cikip giderken sen

Guldun atlas'in kizi, guldin oysa elveda demeliydin
Biriktirdigim tim erdemler

Kayboldu suyun harelerinde

Yorgunluk ¢okti

Bulutlar indi inecek sandim

Kararan bir gok vardi yanimda

Ruh gibi

En Uzgin

En az mutlu

Hig olmadigim kadar utandim

Sana 0zglrligimi teslim edecegim dedim ya

Dedim ve yok oldum o an
Bakiginin sagir karanliginda
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Korlukten

Omer Celikkol / Siir

Gok kor bir glin bugtin, gériyor musun?

Yaninda biliyittiigiin éykilere gizlenmis bir askin,

Yine ortaya hi¢ gikmadigi ve diger giinlerden farki olmayan,
Adini Gstiine verdidi bir gin,

Kor bir giin.

Biliyor musun?

Bazen masmavidir,

Sadece bir mektuba konu olsun diye yazdigi kor bir kalemin,
Nedendir bilinmez yine bir aska bagladidi kelimelerin dncesinde yer alan gok-
yazu,

Ve islaktir,

Yine bir aski 6zlemle bekledigimiz,

Tabi ki sensiz,

Yoksa ne mavidir gdkyizli, ne de deniz.

Cok kor bir glin bugtin, gériiyor musun?

Kor fisiltilar icinde kulaktan kulaga séylenmis bir askin,

Yine ortaya hic cikmadidi ve dider giinlerden farki olmayan,
Gozlerinin Ustline yazdigim bir giin,

Kor bir giin,

Senden hallice, benden bir kulag étede.

Cok kor bir gece bu gece,

Ne seni goriyor kalemim, ne elimden dislyor suretin,
Aklim dizimin dibinde kagmaya hazir,

Gormeden kendisini gdzleyen bir aksamin batmayan glinesini,
Fark etmeden henliz,

Kor bir glinde dzleyen kollarin caresiz gidisini.

Cok kor bir glin bugtin, gériyorum,

Ve duymuyorum bana gelisinin ayak seslerini...
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Ah Bir Kavussa

Adil Basogul / Siir

Ah karlar bir erise

Bademler caglaya dursa
Papatyalar acsa

Seftaliler tomurcuklansa

Yarin yanaklari pembe pembe agsa

Memleketimde koy digini olsa
K&y kizlari maniler sdylense
O kdyumiin glzelleri oynasa giilse

Kaygisiz kadirgalar varsa sitlimana
Kurtaricisina sokulan Kehkesan kiyisina
Dilsiz dertlesse

Incili istiridyeler mi

Yoksa giil sineler mi

Hangisi daha derinde

Cocukluk oyunlari oynansa

Zaman gecerken kaygisizca

K&yin kizina kani kaynasa

Her yani buram buram kokusu sararsa
Hani gocuksu duygular aksa

Ama doyamasan esine utancindan

O koku gikar mi hi¢ burnundan

O muhtesem tat cikar mi hig aklindan
Simdi bunca uzun ayrilik yasasan
Doyurabilir misin

O guinki achidini

Belki de bu kadar diigkiin olusun

0 glinkii aghigindan
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Alisya sari genc oglan
Slra beyaz tenli sarigin kiz
Ayrilik size yakismaz

Ama kalir beklersin yaliniz
Turnalar gibi essiz

Ve yoldassiz

Kadinlar taninm Urkek elemli
Kadinlar ki entarisi gigekli

Kocalar taninm asker potinli
Kocalar ki savas esiri

Kadinlar tanirim divanda han
Kadinlar ki Meryem Atmaca sultan

Ah bir karlar erise
Ah bir bahar cadla olsa
Ah bir turnalar kavussa...

D&/gve mwdos
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Dolunay
Sabahinda

Hiseyin Comak / Haiku Tadinda Siirler

yalnizigim
aynada
taranmis saclar

X
bak isildiyor
dolunay sabahinda
bekleyislerim

X

sevgilim yok
umurunda bile degil
agmis yine sardunyam

X

bir cocugun riiyasina
saklanmis olmali yine
adamhigim

X

posta givercinleri

issiz kalmadan dnceydi
son yazdiklarim

X
annemden izin alip
hemencecik gidip gelecegim
cocukluguma

D&/gw mtlos
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Gidesim Yok
Buralardan

Deniz Girsoy /Siir

Hayallerimiz bulanik, disler silinmis

Hayli bikkin halimiz, Gmitler tlikenmis
Doyumsuzluk sinmis, ylik olmus Ustiimiize
Sanki tas tagimisiz gibi yorgun blinye
Hizlin dev gibi kara bulut tepemizde
Allah askina, bizde huzur ne arasin?

Gengligim vard gittikce geride kalan
Tukendi merakimiz, kayboldu heyecan

Belli ki biz hala biraktigin yerdeyiz

Kim bu ¢cikmaz sokadi yol gosteren ahmak?
Gidesim yok buralardan bir yere ama
Bulsam bir dus Ulkesi, hic bakmam arkama.

(*) Mine Kirikkanat'in 3 Temmuz 2022 tarihli "Son Prova” yazisindan esinlenilmistir.
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Gokyuzu

Sevgi Erol Ocal / Siir

Gokylzu oradadir gokyiizi mavide sonsuzlukta
Bulutlar gegicidir gelir giderler

Oysa gokyuzli dylemi ya

Hep mavidir hep mavide

Gargislar islemez maviye

Analarin yazmasinda mavi boncuktan oya O
Ucurtmalarin hirriyeti O

Gultst soluk cocuklarin duasleri O
Gokylzu benimdir

Gokyizii senin

Gokylzii bizim

Zincir vurulmaz martiya

Ve de maviye

Gokylzu 6zgurluktir

Gokylzu yarin

Vatanidir O Giinesin Ayin Yildizlarin
Caredir dualarda fukaraliga bicarelige
Yagmurun Karin Riizgarin

Climle kurdun kusun yasam kaynagi O
Hayallerin umutlarin gigedi O
Tomurcugu hep bahar

Kirlarin rengi O

Gokylzii oradadir

Sonsuzca

Mavice...
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Sensiz
Sen

Seydan Topbas / Siir

Ikili yasiyorum hayat

Sabah kendim uyaniyorum

Sonra sen distince aklima

Uyanir uyanmaz

Daha gozlerimi agmadan

Sen diigiince aklima

Yataktan seninle beraber kalkiyorum
Iki fincan kahve yapiyorum

Ikincisini senin icin

D&/gw mtlos
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Giin ilerledikge

Glne bakiyorum
Glnin getirdiklerine
Mavi bana gére mavi
Ama sana gore acaba
Mavi miydi diyorum
Hep ben benimle ben
Ve hep sensiz

Ama hep sen

Boyle geciyor gin

Aksam iki tabak, iki kadeh koyuyorum sofraya

Senin de sevdidin bir filmi
Beraber izliyoruz sensiz
Bir elim diger elimde

Ama is geceye varinca
Geceye varinca sevgilim
Gece uykusuz

Ne yapsam bosuna
Gece uykusuz

Iste 0 zaman

Sadece ben

Sadece ben

Ve ben sensiz

Ustiime ¢okiiyor
Yalnizigim sensiz

Iste 0 zaman

Tek basima

Sadece ben

Sana gostermeden agliyorum

Sensiz agladigimi
Ve ben sensiz

Sen yani bagsimda
Yani basimda sensiz

D&/gve mwdos
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MUhra Kirllmis

Yeryuzu

Heybet Akdogan / Siir

cok eski yaralardan biiytittim karanfilleri
g6gsimiin icinde

ulkesiz ve sinirsiz

acim ertelenmis 6lim kutsiyesi

dilimde gok cigliklari
mekanlar

sehirler

bu ¢illgin kandirmaca

silik ve gbrkemsiz diinya

bin yarayla sesleniyorum sana
mustular akitan riya

penceremden seyrediyorum
diinyanin siddetini

kuslarin gatilara konmadigi
prangalar eskiten cagdayim
alnimda iz diisim

muhri kinlmis yeryizi

tarih sirrindan arinirken aklimda

gozlerim doludizgin 6zglirligin kanat girpiglari
argos'lu kahramanlar tutuyor bileklerimden

medusa'nin kesilen kafasi

isyanli renkler diisiriyor gblgeme

ve zaman dogurmak isterken bir slivariyi
ruhumu birlyen eylemler

mecazsiz kavgamin hakikati

D«Krgvz mwdos

45



Diiy ve mitlos

Nenemin
Ceviz Cuvall

Ramazan Kuzgun / Ani - Oykii

Koyliik yerlerde eskiden kis gelince geceleri ceviz, guru payam, igde, ince
misir (cin dan) patlatmasi, gavu(i)t, nohut gavirmasi, kak, pestil, guru Gzim,
erik gurusu, varsa gin asidi, kendir tahumu kavirmasi, bugday gavurmasi, kil
gémmesi patetes, bazardan alindiysa kesdene kebab, gabak cekirdegdi, vb. ha-
zirda ne varsa. Ya da kesede kdsede buyiklerimizin sakladigi ne varsa, misafir
olsun olmasin gikartilir gocuklar, neneler, dedeler, hala dayi ve deyzeler, gaga-
lar, abalar sohbetler esliginde yenir, sohbetler yapilir, sonra da yatilirdi. Ha
unutmusum birde, kishk askida-samanda saklanan kavun, ayva, elma, yas
Uzim. Dadlardan toplanan geyik elmalari, bazen alic, bazardan alinirdi findik,
fistik, leblebi sekeri, gaba seker, halka seker, sert (akide) sekeri, musmula da
olursa dadindan yenmez. Ben Cal’da tecaret mektebinde mualimcilik yaptim bi-
raz, onlar yari kiglara kadar yas tiziimiin baz cinslerinden saklarlardi. Hi¢ soguk
hava deposu falan kullanmadan.

Iste boyle, kdyli kendi sakladidi, satin aldigi yiyeceklerden, her aile kendine
gore elinde avucunda ne varsa, uzun kis gecelerinde, ocak, (simdi Sémine di-
yola) teneke soba 6niinde, yaninda, gaz lambasi isiginda, uzun kis geceleri,
masallar, glilismeler, gesitli anlatilar esliginde, biz cocuklarin yaramazliklari ya-
tistirla yatistirila yenilir igilir ve herkes evlerine odalarina dagilirdi. Mahalle arasi
baskalarina misafirlige gidilirken bazen cira isiginda, bazen de gemici fenerleri
kullanilarak zifiri karanlikta gurup halinde gidilir gelinirdi, misafirliklere. Iste o
cerezler, yiyecekler kislar uzun siirdiigiinden bazen bitiverir. Biz gocuklar az bii-
yliklerimizin agabeylerimizin, aba ve gagalar destegiyle sakladiklar gerezleri
bulmaya calisirdik. Eskiler tutumludur bilirsiniz. Bir yiyecegi birka¢ parcaya bo-
Iip zaman zaman ¢ikartir uzun kis gecelerine yaymaya calisir, bazen de bay-
ramda seyranda misafirlerine ikram etmek icin cerezlerden saklardi. Bazen de
baklavalik bademler cevizler saklanir korumaya alinirdi. Bu konuda Ayse nenem
¢ok mahirdir. Tavan aralarina, odun anliklarina, bugday ambarlarina, samanlik
vb. yani umulmadik yerlere ceviz guvallarini saklardi. Clinku ileride mutlaka la-
zim olacak. Biz gocuklar da onlar bulmayi bir gérev edinirdik kendimize. Bir
dayim vardi, yaga oglu Siileyman Ozad diye, Usen dayim, Memet dayim bu
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konuda bazen bize yardimai olurlardi. Ozellikle Siilleyman dayim, annemin kii-
Guigu cok maharetli, akilli ve becerikli bir insandi. Bir giin aksam biz ceviz guva-
hni fellik fellik ararken susun, otunun bakem suraya dedi. Bizde onun s6ziini
dinlerdik glinkii biz gocuklarla gocuk, blyiiklerle biiyiik olur. En glizel sakalar,
esprileri oyunlar o gikartirdi. Bunlardan birisi, karagdz-hacivat yapar, arkasin-
dan cocuklara oynatirdi, Odun, tahta ahsap ve bezlerden biz cocuklara oyun-
caklar yapar, o oyuncaklar kendi icinde konusturur, 6kiiz esede ben tarlalar
siirmesem sen agliktan 6lirsiin kisin saman bulamazsin, esek de ben ot yonca
tagimasam sen de ag kalirsin veya yorgan yastik ve bezlerden, bazi kiigiik go-
cuklar ayl, kopek yapar, diger odada oturanlar korkuturduk. Bir keresinde cok
yalin olan keserin kahvesine (sonradan babam satin aldi) beni ve Memet dayimi
ay! yapti gece karanliginda kahveye usulca bir daldik, insanlar korkudan camdan
cerceveden kactilar. Yani dayim rahmetli kendi icinde bir meddah, orta oyun-
cusu bir farkli kisiydi rahmetli. Kdylimiize bazi hatiralar biraktigini biliyorum.
Bugtin bile kullanilan ramazan topunu, hala kullanilan dibek tasini onun yapti-
gini gok iyi biliyorum. Neyse hikdye uzamasin, hani nenemin sakladigi ceviz gu-
valini biz cocuklar ariyoruz ya. Bize susun balem dedi ya. Biz puir dikkat, bekli-
yoruz o mutlaka bir caresini bulur diye. Ninem sobanin arkasina bir mindere
kivrilmis yatmis, uyuyor, dedem, babam ve teyzelerim kenar minderler dagilimis,
cam siseli gaz lambasi isiinda oturuyoruz. Herkes sus pus. Dayim usulca ne-
nemin yattigi minderin kenarina gitti, Ortalikta bir sessizlik. Ama teyzelerim bir
seyler biliyormus anlamislar sanki kis kis giliiyorlar. Dayim isaret parmadini
dudaklarina gétirerek onlari uyariyor. Derken tam bir sessizlik zor zahmet sag-
landi sayilir. Dayim uyuyan nenemin basucuna yanasip, hafifce kulagina ken-
dince uygun bir ses tonu yakalayip, "Ana, ana ceviz cuvalini nere goydun sen
be" diye, birkac kere sdyledi. Nenem ne dese bedenirsiniz. Un guvallarinin ar-
kasina kistirdim isdiya" deyiverdi. Herkes kendini zor tutuyormus, topluca bir
gllmeler bagladi sormayin gitsin. En kiigiik dayim hemen kosup ceviz guvalini
bulmus bile. Orta tepsin Ustiine tangiradak doktii. Bu arada gililmeler devam
ediyor. Nenem yavas bliziilmis halinden ¢6ziildii. Cevizin tepsiye dokiillisi ses-
leri arasinda tamamen uyand, lilen essekler gene ne eddiniz. Uykumda beni
gonusturmus bunlar diye, oda yari nesesiz, yari neseli uyku mahmurlugu icin-
den c¢ikip oturdu. Herkes neseli, dayim anasini uykusunda konusturma isini
epeydir biliyormus. Teyzelerim de biliyormus. Ben ilk defa sahit oldum. Sene-
lerce denememe ragmen basaramadim. Teyzelerim bazen basardiklarini sdyle-
diler... Ama godunlukla fark ederdi dediler. Glliise giiliise cevizleri bir glzel
yedik o gece. Hatta Sileyman dayim gene bir espri patlatti. Anamin kim bilir
kag tane daha badem ceviz cuvall vardir zulada dedi. Nenem seni gidi seni bir
daha sdyletemezsiniz diyerek, bizi birde o glldirdi. O glinler ne giizeldi. Ne-
nem, dedem teyzelerim, dayllarim ve Siléman dayimin (yengem-gennabam-
gilinabam 6yle derdi) ardinizdan yetisirse dua. Ruhunuza binlerce fatiha...

Bulusmak (lizere, zamanin behrinde bir yerlerde.
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Kirik Leblebi Cocuklari

Ozkan Fidan / Siir

Ufacik bir irimdeydi evimiz,

Iki odali, helasi bahge icinde.

Ariklar akar gecerdi iginden

Ne dostluklar kurulurdu kapi 6nlerinde,
Biz, kirik leblebi gocuklariydik.

Okula, gri podiyelerimizin cebinde

Bir avug kirik leblebiyle giderdik.

Tahta gantalarimizi tokustura tokustura
Evle okul arasi mekik dokurduk.

CGaputtan toplarimiz, cam cicozlarimiz
Oynardik toz, camur sokaklarda.

Sek sek, korebe, birdirbir...

Biz kirik leblebi cocuklariydik.

Naylondandi, lastiktendi pabugclarimiz,
Kaput bezinden dikilirdi camasirlarimiz.
Almanya'ya gidiyor dediler Tirkler,
Donislerinde tliyli sapkalar, elde radyolar,
Hayran hayran izlerdik siraya gecip

Biz, kirik leblebi cocuklari.

Gazete kadidiyla kaplanird kitap defterler,
Boynumuzda silgiler sis gibiydi.

Kursun kalemler g6ziimiiz gibiydi.

Ama, herkesin kirmizi kalemi olmazdi.

Memur cocuklarina kiskanarak bakardik,

Onlar, temiz ddevlerini dolmakalemle yaparlardi...

Kiralik bisiklete binerdi harghidi olan,
Teksas, Tommiks okurdu kimileri.
Biz, gazoz ya da minder satardik,
Yazlk sinemalarinda kentin.
Kirik yillar yasamis olsak da
Kirik leblebilerin bunda kusuru yoktu...
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Eskilerden Bir Film

Papillon

Oguzhan Demir / Sine Yorum

"Hey! Sizi pislikler! Ben hala buraaayim!”

Franklin Schaffner'in 1973 ya-

pimi, basroliinde Dustin Hoffman
) . ve Steve McQueen'in oynadidi

PAPILLON <3 tim zamanlarin en gizel filmle-
' rinden biri: Papillon.

Kelebek lakapli Henri Charri-
ere, islemedigi bir cinayetten do-
layr hiikim giymistir. Kendisi gibi
onlarca sucluyla beraber Fran-
sa'dan, Fransa'nin Amerika kita-
sindaki kolonilerinden Fransiz
Guyanasi'na goénderilir. Daha
gemi yolculugunun basinda kacis
plani yapmaya baslayan Kelebek,
gemideki herkes tarafindan gok
parasi oldugu bilinen banker Lo-
uis Dega'dan can glivenligini
saglama karsiliginda kagisini fi-
nanse etmesini ister. Zor da olsa
teklifi kabul eden Dega ile Kele-
bek arasinda siki bir dostluk bas-

lar.

Fransiz Guyana'si acik cezaevi ¢cok adir ve siki kosullar altindadir. Mahk{mlar
6zglirliiklerinden tamamen koparildigi bu adada giinlerini bdcek toplamak gibi
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islerle gecirmektedir. Kelebek ve Dega, orada bulunan bir mahkim aracilidi ile
kagmay! planlar. Mahk(im, ikiliye adadan kurtulmalari igin nasil sandal satin ala-
bileceklerini soyler. Plani uygulamaya gegmeden Dega'yl doven gardiyana sal-
dirip kacan Kelebek, anlastigi mahk{mun yerini s6yledigi teknesine kacar. Tek-

neye gittiginde ise tuzaga distliguni anlar: Bu ona tam 2 yil hiicre hapsine mal
olacaktir.

Hicreden cgiktiktan sonra Dega'yla tekrar bir araya gelirler. Bu sefer kesin
olarak kagmayi planlayan Kelebek, Dega ve bir mahk{mla birlikte sonunda ada-
dan kurtulurlar. Sandalla giinlerce yagmurda, firtinada kiirek salladiktan sonra
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vardiklari Giney Amerika Ulkesinde tekrar glivenlik glicleri ile karsilasirlar. Dega
yakalansa da Kelebek kagmayi basarir ve tesadiifen bir Kizilderili kabilesinin
yerlesim yerine gelir. Burada bir slire kalan Kelebek, ayrilarak sehir merkezine
gider. Burada si§indigi rahibe, kendisini polislere ihbar eder ve tutuklatir. Tekrar
yakalanan Kelebek bu sefer tam 5 yil hiicrede kalrr.

Hicreden giktiktan sonra saclar beyazlasan, teni kuruyan Kelebek, yiiksek
rakimli, denizin dibinde ucurumlu kiyisi olan Seytan adasina génderilir. Yillar
sonra Dega ile burada tekrar karsilasir. Kelebek zor da olsa konusturdugu De-
ga'nin akli dengesini kaybetmeye basladigini fark eder. Bu issiz ve Urkitiicl
adadan kagmayi planlayan Kelebek, hindistan cevizlerini bir guvala koyarak ugu-
rumdan atlamayi teklif eder. Teklifi son anda kabul etmeyen Dega, uzun yillar
boyunca dostluk yaptigi Kelebek ile son kez sarilip onun bu imkansiz kagis pla-
nini hiiztinlG bir sekilde izlemekle yetinir: Filmin sonunda ise Kelebegin firtinali
aclk denizden hindistan cevizi dolu bir guval ile kagmaya ¢alismasinin basari ile
sonuglandigini ve kendisinin 6zgiirligiine yillar sonra kavustugunu 6greniyoruz.

Filmde bastan sona c¢ok st diizey bir sinematografi gériiyoruz. Ozellikle
Dustin Hoffman ve Steve McQueen'in oyunculuklari sinema tarihinde esine az
rastlanir cinsten. Hoffmann'in Graduate filminden 6 sene sonra vizyona giren
bu filmde oyunculugunu ¢ok daha ilerletmis olarak gordiim.

Filmin ana temasi olan 6zgiirliik, daha iyi bir sekilde vurgulamazdi. Ozgiirlii-
giin degerini iliklerimize kadar isleten filmin sonunda ise 6zgiirliigl icin belki de
6lmeyi goze alan Kelebedin bu gabasinin sonug almasi gok etkileyiciydi. Gergek
bir olaydan esinlenen Papillon, gerek miiziklerinin filmle olan uyumu, gerek
oyuncularinin performanslar gerekse konusu bakimindan tarihin en iyi filmle-
rinden birisi. Izlemeyen herkesin muhakkak izlemesini tavsiye ederim.

Yonetmen: Franklin Schaffner

Oyuncular: Dustin Hoffman, Steve McQueen
Sire: 150 Dk
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Kitap Tanitim

LEYLAK KOKUSU
SIiR
Sevgi Erol Ocal

Akdogan Yayinevi

Ve

O yiz ki

Keskin bir bicak gibi
Parlak

Yansimali

Desici

Cocuklugum

Ve

Sirtinda kursun yarasi
Bir genclik

Taze narin kirilgan
Ve

Arayiglarim

Kalin bir kitabin
Cevrilmemis sayfalari
Okunmamig satirlari

Gizli anilan

Zamanin dehlizlerinde
Kaybolan yasanmamis yillari
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Karikatu

Mehmet Selcuk

BOSUNA
“YURTTA
BARIS
DUNYADA
BARIS"
DEMEPIM.
ZEYTIiNIME
DPOKUNMA!
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