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Editor Notu

Yavuz Evliyaoglu

“Korkunun ecele faydasi yok,” derler. Var. Ustelik bugin baska bir seye yariyor.
YUzbinlerce yillik sinir sistemimizin evrimi bizi suraya getirdi: Korkarsan daha
fazla yasarsin. Korku sUs degil; hayatta kalma aygiti. Tehlike gérdugumuzde
vUcut aninda bir anahtar gevirir: savas ya da kag. Kaslar gerilir, nefes kisalir,
nabiz hizlanir; beden akildan énce karar verir.

Ama bu mekanizmanin bir Gguincd hdli daha var. Pek konugulmaz. Cunku
insanin gururuna dokunur: Bazen savagsamazsin, kagamazsin. Sistem c¢aligiyor
sanirsin ama aslinda kilitlenir. Korku kigsiyi donmaya iter. Felg gibi degil belki;
ama igeride felg, disarida normal taklidi. Tepkisiz kalma, bos bakma, ses
cilkaramama... Bedenin seni korumak icin yaptigi en ilkel sey: hareketsizlik.Simdi
bu biyolojiyi al, bir de topluma koy.

insanlarl yénetmenin en kolay, en kestirme yolu korku imparatorlugu kurmaktir.
En “temiz” ybnetim seklidir: Ne igkence edip dunyaya somut delil verirsin, ne
ozgurlukleri genisletip insanlar bagimsizlastirirsin, ne de ekonomiyi toparlayip
“benim duzelttigim hayatla bana kargi ¢ikiyorlar” diye icerlersin. Korku verimlidir:
Sessizdir, iz birakmaz, herkesin diline yerlesir, zamanla aligilr.

Birka¢ gazeteciyi iceri alirsin. Siyasi figurleri, isnat ettigin suc¢lar kanitlamadan
tutuklarsin. Yatari olmayan suglardan aylarca igeride tutarsin. Bu suUrede
vatandag sunu égrenir: Hukuk senin dayanagin degil; benim elimdeki digme.

Sonra bir slogan uretirsin; dile pelesenk olur: “Silivri soguktur.”

iktidar destekgisinin elinde masa, apolitigin dilinde saka, muhalifin agzinda
elestiri... Kullanila kullanila sakasi kalmaz; insanin cigerine igler: “Silivri soguktur.”
Silivri gergekten soguk mudur? Tatmayan bilemez. Ama tadanlardan “soguk”
sinyalini aliyoruz. Mesela Unlu bir gazeteci Usimus. Luks ayakkabilarini
takatukaclya gbénderemedidi igin  6fkelenmis.  Artik  siyasi  yorum
yapmayacakmis. Yoksa bu soguklar ona iyi gelmiyormus. Yashymis.

“Ustyen ¢iksin beyler, kasiyor.”

Ve toplum...

Su an ne savasiyor, ne kagiyor. Soguktan korkuyor. Usimekten...

Donuyor.

Hareket etmiyor; olup bitene sahitlik ediyor. CUnkd sistemin istedigi tam da bu:
korkunun toplumda urettigi o tgUincu hal.

Ve donmus toplumun durumu artik “korkaklik” degil: dtzen.
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Gunaydin Efendiler

Ahmet Serif Dogan

Yasalara uyalim beyler
Dogmamis bebekler igin yazilmis olsalar da
K6r sagir dilsizlere hitap etse de uyalim

GUn boyu kargalari izleyelim beyler
Bizden daha medeni ve cesurlar
Bir araya geldiler mi kimseye yedirmezler birbirini

Zamansiz ve mekansiz ydruyusglere cikahm beyler
Pesimizde kanun olsun, yolumuz yasalarla érdlsin
Tam dugecekken, hop hemserim devletin kaldirrmina degil densin

Tabiata kargi duralim beyler
Dokulen yapraklari sorgulayalim neden terk ederler vatan agaglarini
Kuruyan dallari kirip yakalim daha guglt olsun diye kdkler

Topluma kargl oimayalim beyler
Yanlhishgini bile bile onaylayalim tercihlerini
Bataga dusmeyene bogulma hissini anlatamayiz

Her sabah uyanmayalim beyler

Bir seyler degisecek bir sabah umudu kérelsin artik
Uyanalim beyler

Uyanalim

Bir seyin degisecegi yok bari uyanik élelim.
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Kodsiir n.]

Umut Yalim

# Insan en biiyiik bulustur

"Ins'ten an'a olusum siireci"
"Ins: ham hal

"Insan: sorumlu/sorunlu varlik

"fnsan: dlimiin ve yasamin olmadigi ortam"

# Neolitik ¢ag sonrasi: kadin ve erkek

"Kadin ve erkek bulusundan sonra

“Anne ve babanin bulugu"

def anti_siir():

print("Bir miyim yoksa biri mi. Once kendimi icat ettim.
Mésru olmak icin neyi icat ettim sonra?")

print(*a) nne")
print("b) aba™)
print("c) enin")
print("d) in")
print("e) rk™)

print("a) nneyi sectim ilkin ve annemi ben dogarken ¢ldiirdiim™)

print("ama bu yasima geldim; daha yeni gomdim.").
*
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Benlikler

Koksal Erdenoglu

icimdeki benliklere rollerini dagitiyorum;

sen uyu, sen uyan, sen uyandir,

sen sev, sen pek sevisiriz de,

sen dostluk kur, senin kardeglerin olsun,

sen muzik dinle ve dans et,

sen acl ¢gek, sen lutfen aci gcekme,

sen mutlu, umutlu ol, sen mutsuz, umutsuz,

sen uzul, sen Uzulme,

sen sevin, sen hemen sevinme,

sen agla, hungur hangur agla, sen gul, katila katila gul,
sen 6gren, sen dusun, sen hayal et,

sen hisset, sen hissetme, higcbir sey hissetme,

sen yaprak kadar yumusak ol, sen de kaya gibi sert,
sen sil ve unut, sen animsaq,

sen oku, sen yaz, sen yorum yap, sen 6zetle,

sen bir sonuca bagla, sen de bir sonuca baglama,
senin kafan karigsin,

sen kabullen, sen diren,

sen nefret et, sen kontrol et,

sen etme eyleme canim benim,

sen bil, kendini bil,

sen sen ol, saf ol, masum o,

sen de baska bir sey ol,

sen basla, sen bitir.

ke

g g FANZIN



Fazlasi Yok

Ali Simsgek

Ellerim bir geminin guvertesi kadar tenhaydi
Diyecekleri kalmamig insanlar gibi

Ellerim yagmur tozu

Ellerim kulUstar bir yaz misali

Catalin ucuyla giziyorum c¢irkin bir duvar resmini
Yeni degildi higbir sey

Kalkip bir gicege yer verdim

Biri kornasini éttdrdd sonra

Biri birine bakti

Su adamin kafasi gok agir gelir besbelli

Su evlerin penceresi agildi birden

Su okuldan donen gocuklar, gok cocuktular
Su otobuUs insanlarint indiriyordu

Su bigimsiz taten simit kokusu

Kendime uydurdugum en inandirici sey ile
Bu vazge¢cmenin sessizligi

Sinema dfiglerindeki artist sesleri

En derin kesilen tirnak acisi belki

GUn s6ndu

Kaslarini yoldu geng bir kadin

Oksijen soluyan elleriyle

Kapinin altindan giren rlzgar

Ucuza kapatilimig esya pazarliklarinin sevinci ile
ikinci kibritte yakti adam ancak sigarasini
Bozuk sesle kirilan bir cam gibi

Denizi 1skalayan namlu

Bilseniz ah yasit sayiliriz hepinizle

Fazlasi yok

Yok iste

Sadece bir an bu
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Kesik Hayal

Tamer Tanridver

istiridye koleksiyonu yapan,

frapan bir kizla tanigmak;

bir Gniversitede fotografcilik okuyor;
saglari piyasanin en vitaminli
sampuanlariyla yikanmis.

Ona asik olabilmenin gekiciligiyle,
dudaklarint ince igkencelerdeki
kabuslarda tUketmek..

Képru altinda bir gece yarisi..

Képru ikiye ayrilmigken onu beklemek,
gri bir paltonun iginde onu tgumek,
onu kazanmanin yollarini kurgulamak..

Ben Karakéy tarafindayim,
o0 Emindnu yakasinda.

Gogsunde Topkapi Sarayr’'ni aydinlatan
kehribar bir brog var kizin.

Sevgilim, bir kadinin verdigi elmayi isiriyor.
Yetisemiyorum!

Tanrim! Dugler bile ihtiras, ihanet dolu!
Elimdeki mendilden haliya gbzyasgi déktyorum.

- J———
Gorsel: Yasin Demirci
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Teslimiyet

Seray Sari

Kazirken susmanin ¢ighgini tenime

Tanrinin bir zeytin agacini sevdigi gibi
sevdim seni

Kéka topraga,

Gokyuzu dallarina mahkdm bir zeytin agaci
en ¢ok tenine yakisan bir zeytin agaci

Bileklerinden suzulUrken yagmurunun
damlalari

Sen gdzlerime bakiyordun

G6zUNU kirpmadan isledin cinayetimi ve
maktul olmak bana hi¢ bu kadar makbul
gelmedi.

Oysa severdim ben hayati.

ciceqi, borty, bocegi

(-hamam bécegi haric)

O sonsuza kadar yasayabilir derlerdi ¢unku
kiskanirdim.

Atom bombasi atilsa

bir o hayatta kalirmig, dyle séylemisti ismini
simdi unutmaya ¢alistigim biri.

Atom bombasi atiimig bir dinyada neden
yasamak ister ki?

Neyse ne diyordum zeytin agaci.
Toprak
Gokyuzu

Zeytin agaci

illa olusacaksa Tanrr’
bu Ggtnden olugmal
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Esber

Ebru Ozer

“Kapattik, bak topluyoruz masalari,” dedi cigerci Roni. Cigekli bir musamba ile
eskiligini értmeye calistigr yagl tezgdhinin arkasinda, gévdesinden ince saz bir
sarki yankilanan lambal bir radyosu vardi.

Kalan son mugterisini de yollayip evine gitmek istiyordu bir an énce.

“Erkencisin bu gece,” dedi adam. Niyeti biraz daha kalmaktl.. Buradan cikip
Beyaz'a gidecekti zira. Sevdigi kadindi Beyaz. “Bu gece gel” demisti. O da
gidecekti elbet.

Oyle meftunuydu ki sagindan yayilan karanfil kokusunun.. Kes gibi, kdpek gibi
giderdi pesinden. O yeter ki istesin; degil sokagi, sehri yakardi.

“Artis,” dedi Roni. “Yasglaniyorum artik. Uykum ¢ogalmakta, Smrim azalmakta...”

On digleri tamamen doékulmustt ve soranlara hep ayni hik@yeyi anlatiyordu
Roni. Kagizman'da gavustu askerliginde. Agriyan digini, digerlerine de cesaret
olsun diye, iple kapiya baglamis da ¢ekmigti komutani. Yemin etmisti bir daha
agzini elletmemeye. inanci, takvasi yuksek bir adamdi; yemini tutmustu o
gunden bu yana.

“Sen bdyle der, beni de gémersin,” dedi Artis. Gece karasi saglarinda Roni'nin
lavabosunun plastik aynasinda sardtgu briyantin vardi. Bogsuna takilmamisti bu
ad ona. Ne zaman Beyaz'a gidecek olsa buraya gelir, sagina i¢ cebine sakladigi
o yagh kremden surerdi. Roni de bunu goérur, bilir; ses etmezdi.

“Dilini 1sir,” dedi Roni Artis’e. “Herkes sirasini beklesin.”

Artis masadaki kurdanlardan birini alip disindeki sogani ¢ikardi. Beyaz'in
yaninda kokmak istemezdi.

“Roni,” diye sordu, bir kirdan da cebine atip. “Siz gavurlar neden bdyle seversiniz
yasamayi? Sizde yok mu ki 6teki taraf?”

“Gece gece,” diye cikladi Roni. “Sanki gavuruz diye Allahsiziz.” Mavi boyall eski bir
iskemle ¢ekip Artis'in kargisina oturdu.

“Ne bileyim ben,” dedi 6teki. “Var mi ki Allah'iniz?”
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Esber

Ebru Ozer

Artis’'in alnina vurdu avug igiyle. “Gel bir de sév bari yuziame sig.”
“Kizma,” dedi karsidaki. “Bilmiyorum ben.”

“Ulan oglum,” dedi Roni. “Madem bilmezsin, ne sikime konusursun. Museviler
Yaradan’'la ilk temas eden kavim bre.”

“Oyle mi?” diye sordu Artis. “Ne demis misal size?” Yagh adamin vaazi uzun surse
iyi olurdu. Beyaz “1'den 6nce gelme,” diye iyice tembihlemisti.

Roni, dogdu dogali ona Allahsiz diyenlere gergekte kim olduklarini anlatmaya
calisirdi bikmadan. Gavur olmak basgka bir seydi ama bu suglama ¢cok agirdi

ona goére. Karsisindaki gencin onu ne kadar dinledigini bilmese de konustu.

Tevrat'tan bahsetti. Kizildeniz'i ikiye bdlen Musa’dan. Kolona astigi ince uzun
caputu igaret etti sonra:

“Bak,” dedi. “Oku azicik da ibret al.”

“Senin kitabindan mi?” diye sordu Artis. Durduk yere dinden ¢ikmak istemezdi.
IRoni “Degil,” dedi, tek kasi havada. “Hristiyan kitabindan bu.”

“Bana yaramaz.”

“Yagli adam, kitap herkese yarar bre,” diye payladi onu. “Bir senin dininde mi
gunah var sanirsin?”

“Ne bileyim,” dedi Artis. Artik yasli adami konusturmanin iyi bir fikir olup
olmadigini sorguluyordu. Biraz zaman kazanmak istemisti sadece. Kafasini

karistiracak seyler duymak degil.

Roni, Artis’in sikkinligint umursamadan yedi 6lumcul gunahtan bahsetti.
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Esber

Ebru Ozer

“Ofke.”

“Gerekmedikge 6fkem yoktur.”

“Acgozluluk.”

“G6zUmuUz de gonlimuz de tok.”

“Gurur.”

“Eh igte.”

“Oburluk.”

“Hi¢ sevmem hayvan gibi yiyeni.”

“Kiskanglik.”

“Kiskanmayalim da tekerlek mi olahm.”

“Tembellik.”

“Bes yasindan beri sokaktayim, Roni. Sizin kitap kiyakmig be! Bu kadarsa ben
kesin cennetligim,” dedi Artis. GuUlumseyince beyaz, parlak digleri ortaya
clkiyordu. Guzeldi gulusu Artis'in. YUz4 de, elleri de guzeldi. Roni bosuna
vermemisti ona bu adi.

“O kadar emin olma canim,” dedi yash adam. “Son guinahi saymadim daha.”
“Neymisg son gunah?”

“Sehvet bre,” dedi kis kis gulerek. “Séyle bakalim Artis, gidecegdin yerde tespih mi
cekeceksin?”

“Bak simdi,” diye homurdandi éteki. “Bizi agik etme simdi.”

“Eytt,” dedi ihtiyar. “Diyecek lakirdin kalmadi degil mi?”
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Esber

Ebru Ozer

“Onda da bizim dinden yirtariz,” diye savundu kendini. “Ne demigler, glzele bak
sevaptir.”

“Ah sen isine geleni..” diye guldl Roni.

Artis, Beyaz'in evinin 6nune geldiginde aklinda denizi yaran Musa vardi. Kapiya
belli belirsiz bir kez vurdu. isaretleri buydu. Ahsap kapl, ince bir gicirti ile usulca
acildi. Beyaz hemen arkasinda bekliyor olmaliydi. Ona gelmek icin ne yollar
asmisti yine. Degerdi ama; ona hep degerdi.

Kapinin ardina sinmig kizi el yordamiyla buldu 6nce.

“Uyudu mu?” diye fisildadi.

“Uyudu,” dedi kiz. Elini agzina géturup kikirdadi. Saglarindan Artis’in agina oldugu
bir koku yayiliyordu.

“Geberse kegke,” dedi Artis. “Biktim sensizlikten.”
“Sigst,” dedi kiz. “icinden sdyle bunu. Az kaldi, sabretmeliyiz.”

“Beyaz,” dedi Artis. igini gcekerek, sesi titreyerek ¢ikmisti isim agzindan. Saclarini
tuttu iki parmagdi arasinda. “Beyaz,” dedi yeniden.

“Egber,” dedi kiz. Ona adiyla hitap eden tek kisiydi dunyada. Sirtini duvara
yaslayip “Ozledin mi beni?” diye sordu isveyle. Yesil gozleri log 1sikta iri birer yakut

gibi parildiyordu. Cevabini bildigi ancak israrla duymak istedigi bir soruydu bu.

“Ahhh,” dedi Egber. “Bitirdin beni canina yandigim. Ozlemek ne!” Egildi, sabirsizca
boynuna gomuldu kizin.

“Yukari ¢ikar beni,” dedi Beyaz.
Esber onu duymadi bile. Meftundu, zincirsizdi.

GUn agarana, Beyaz'in patiska perdelerinden igeri sizan 1gik siradaki yaralari
ortaya dbékene dek, Roni'nin son gunahina, sehvetine yenildi.
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RUyalarda Bag Agrilari

Yasin Demirci
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Esek Korkusu

Cahit Tager

“Tévbe tdvbe, geri zekall misin oglum sen; insan egekten korkar mi hi¢?” dedi
Omer.

“Tamam, lan tamam, korkuyorum igte! Sen bana dogru sirme sunu!”

Koy yerinde olacak sey dedildi ama korkuyordum iste. Omer, teyzemin oglu. Beni
pek severdi, bilirdim; ama esekten korktugum igin kizmigti bana. Alti Gstd bana
dogru biraz yaklagsmisti hayvancagiz, ama ben topuklamigtim bile. Bizimkisi gibi
Toroslarin yamaglarina yayilmis dag koéylerinde esek her seydi. Daga bayira
esekle inercikardiniz; tUm yudkanuzd gik demeden cekerdi bu hayvanciklar.
Boylesi bir hayvandan ancak aptalin biri korkardi; Omer de bana bu yuzden
kiziyordu. O sehirliydi; sadece yazlar kdye gelirdi. Ama o bile korkmazdi. Bu
yuzden anlayamiyordu benim esek korkumu. Oysa birkag sene énce olanlari
sadece ben hatirliyordum; Omer ve digerleri unutmus olsa da...

Bir bahar sabahi, her zamanki gibi horozlarin 6ttgt, ahirdan gelen inek sesler;,
kurbanlk buyutilen davarlarin melesmeleri esliginde uyandim. Kardeslerim
hentz uyanmamig; buyukler sabah namazini yeni kilmiglar, disaridan sesleri
geliyordu. GUn yeni agariyordu. Mis gibi toprak kokmustu hava; gece biraz
yagmur cgiselemisti. Anacigim ocaga odun atiyordu; belli ki saca yufka atacak,
tulum peynirini sikip yiyecektik. Ben hemen etrafa musallat olmaya basladim
tabii; kogturup duruyorum. Yedi yasinda hinzirin tekiyim. Sabah sabah ortalidi
dagitip, iki terlik bir fiske ile yerime oturduktan sonra gun iyice dogdu, kahvalti
yapildi ve avludan beni cagiran gocuk seslerini duydum.

“Ahmeeeet! Len Ahmeeet!” Kéyun diger bacaksizlar: Recep, Mistik, Ali ve
tanimadigim biri. Mistik, “Oglum var ya, acayip bir sey oldu; ¢cabuk gel!” diye
bagirdi. Kosarak avluya ¢iktim; ne oldugunu sordum heyecanla.

“ibraam emmilerin essek kudurmus; bugun vuracaklarmis. Derebasi'nin oraya
baglamislar. Biz essege bakmaya gidecez; sen de gelsene,” ded..

Eve doéndum, bir yalan siktim ve kostum yanlarina. Kudurmus esek.. ilk defa
duymustum. Merak iginde ilerlerken aklima getedeki tanimadigim gocuk geldi.
Hikmet'mis adi; Mistik'in halaogdlu. Sehirde yasiyorlarmig; belliydi ama. Ayaginda
renkli bir spor ayakkabi; sonradan kot oldugunu égrenecegim mavi, yepyeni bir
pantolon ve agik renkli guzel bir tigdrt vardi Uzerinde. Televizyonda goérdigim
cocuklar gibiydi. Yeni yikanmisti sanirnm,; sacglari da guzel kokuyordu. Bizim kéye

ait degildi o. Bayagi havaliydi.
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Esek Korkusu

Cahit Tager

Kendime baktim sonra: her tarafi par¢ca pingik olmus, ayagimi yara bere iginde
birakan ¢andir lastigi ayakkabl; yama yapilmaktan nerdeyse iki kat olmus eski
kadife bir pantolon ve karadut lekesi ile ala bula olmus, tigdrte benzeyen bir sey...
Kiskandim gocugdu. O ne kadar guzel bir gocuksa ben o kadar girkindim. Ustine
ustlik havasindan gecgilmiyordu; beni pek sallamamisti da.

Bu dusuncelerle kosustururken Derebasi denilen yere geldik. Kéyun yukari
kisminda artik kurumus bir dere ve bitigsigindeki yaylaya dogru giden kestirme
yoldan 6turt adi Derebasi'ydi buranin. Yer yer kayaliklar, ufak tefek yesillikler ve
callar vardi. Caliliklarin arkasinda zincirlenmis esegi gérdum. Semeri az 6tede
duruyordu; hi¢ de kudurmus gibi degildi. Hayvan kendi kendine otluyordu.
Sessizce yaklastik.

“Bu kudurmus mu simdi?” dedi Ali.

“Evet,” dedi Recep ve ekledi: “Saldirlyormus herkese; ibram emmiyi de 1sirmaya
caligmig da, o son anda canini kurtarmis. Oglen vurup gémeceklermis.”

Vay anasini dedim; kuduruk esek koéylUye saldirlyormus, iyi mi? Hepimiz yavasgga
hayvana yaklastik; hayvan hi¢ orali dedil, tislaya tislaya otluyordu. Zinciri bir 10-
15 metre vardi. Hayvan otlayip déndukge zinciri de ¢allarin arasindan halka gibi
yere serilmigti. Mesafemizi koruyup hayvani sakince izlerken Mistik, “Kim bu
esede semer vurabilir? Kimde o yUrek var lan?” dedi.

Hikmet, “Ben vuracagim,” dedi. Kendini kanitlamak istiyordu sehirli zUppe.
Yavasga yerinden dogruldu, semerin yanina gitti. Yerden guc¢ bela kaldirdi
semeri, hayvana yaklastl. Hayvancagdiz otlarken sirtini titretip aniden dénunce
bizimki semeri atip kogarak geldi yanimiza nefes nefese; hepimiz gulduk.
“Hayvan seni gérmedi bile lan; 6dun bokuna karigtl,” dedi Ali.

Hikmet'in korkmasi beni keyiflendirmisti ve ayrica cesaretlendirmis olacak ki,
“Ben vururum semeri,” dedim. Su sehirliye dersini vermeliydim. O gitsin sehrinde
oynasin; burasi bizimdi. O kim oluyordu ki, biz varken esege semer vuruyordu?
Yavas yavas esege dogru yaklastim. Esek otlamaya devam ediyordu. Benden
cesaret alan digerleri de dusttler ardima. Once semeri kavradim ve kaldirdim;
agirdi ama olsun. Herkes, en ¢gok da Hikmet, benim ne kadar korkusuz oldugumu
gobrecekti. Inlaya ithlaya semeri kaldirdim gégsimun Usttne; kafama kadar hem
de. Esegdin yanina gittim; son bir gayret.. lyice kaldirdiktan sonra giicimun de
tukenmesiyle kut diye vurdum esedgin sirtina semeri.
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Esek bir bagirti koydu; arka ayaklarini havaya savurduy, iki kere salladi ¢itnesini.
Hicbirimize demedi ama esedin cani yanmisti, belli ki. Bir an Urktik ama esek
durdu sonra. Diger tarafina dénunce gérdium: esedin sagrisinda derin kan
oturmus bir yara vardi. Esek kudurmamisti; yaralanmisti ve can havliyle
saldirmigti, anlagilan. O anda anladim ama ¢ok gegcti; esegin canini yakmigtim
bir kere.

Birkag saniye gecti gegmedi, hayvan ile géz gbze geldim. Hayvancagiz birden
zipladi ve déne ddne gitnelerini savurdu gékyuzune. Cil yavrusu gibi dort tarafa
kosmaya basladik: Mistik bir yana, Recep ile Ali bir yana, Hikmet ve ben diger
yana. Ama esek beni takip ediyordu; bana dogru kosuyordu. Hedefi bendim.
Hikmet hemen arkamdaydi. Esegin kosturmasiyla zincir de yerden biraz
havalanmig; az 6temizde, Hikmet'le bana dogru yerden sekerek geliyordu.
Ziplayip kendimi zincirden kurtardim ve hemen arkama déndim. Ne yazik ki
Hikmet ziplayamadi. Zincire takildi ve yere dustd. Egsek onun Uzerine ¢oreklendi
ve sag yanagindan isirdi.

Kocaman bir parga kopardi Hikmet'in yanagindan. Hikmet c¢iglhk cigligaydi.
Hemen 2-3 metre ardimda olmustu her sey; o ana tamamen sahit olmustum.
Hikmet'in yaziande sallanan o kanli yanak pargasi...

O an anladim: o esegin hedefi aslinda bendim. Beni isirmak istemisti ama
yakalayamayinca Hikmet'i i1sirmigti. O yuzdendir herhalde; isirdi, kopardi,
ayaklandi ve Hikmet'i aninda biraktl. Ben olsaydim &éldirmeye caligacakti da;
ben olmadigimdan, sadece yaralayip birakti belki de.

Digerleri kogsarak geldiler Hikmet'in ¢ighklarina. Ali ve Recep aglamaya basladi.
Ben Hikmet'i yerden kaldirip koluna girdim; Mistik kdéye dogru bagira bagira
kogsmaya basladi. Ben higbir sey séyleyemedim. Biliyordum ¢unkut: esegin asil
hedefi bendim. Kiskanmistim sehirli cocugu. O kadar kiskanmistim ki bu ytzden
olmustu her gey. Kendimden nefret ettim, tiksindim. Cocuk dedigin gunahsiz
olurdu ama ben ¢ok buyuk bir gunah iglemistim. Hikmet benim ytzdmden belki
Olecekti; belki de &muUr boyu bu izle yagsayacaktl. O gcok guzel bir gocuktu oysa;
ben onu kiskandim diye guzelligi mi yitecekti? Ben yapmistim her seyi ve o esek
tam girkinligimle beni isirmaliydi.
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Kosusturan kadinlar, ellerinde tufeklerle gelen erkekler.. Mistik tum koyluyu
ayaga kaldirmisti; herkes Usismustt Derebasi'na. Hemen orada tufekle vurdular
hayvani. Kag¢ kez ates ettiler, hatirlamiyorum. Annesi Hikmet'i sirtina yuklendi.
Hemen atladilar traktére, goéturduler sehre. Olmemis Hikmet; onu 6grendik.
YUzunde 1isirik izi kalmig ama. Kéyun dedikodusu oldu bu hadise; bir muddet
konusuldu, derken zamanla unutuldu. Mistik, Ali ve Recep hig bahsetmediler bu
hadisenin nasil oldugundan; Hikmet de bahsetmedi galiba. Kimse beni veya
diger cocuklar suclamadi; kéylld, oynayan cocuklara saldiran bir esek gibi
ddsundu hadiseyi.

Hikmet bir daha hi¢ gelmedi kdye; ben de hic gérmedim Hikmet'i. iyi ki de
gérmedim; bakamazdim yuzine. Baksam, bana ait olmasi gereken bir izi
gorecektim. Onu tekrar gérmemigken bile yillarca vicdan azabi gekmigtim;
goérsem ne yapacaktim?

Bundandir, kdyde dogup buyimus biri olarak esekten korkugsum. Hep kizdilar,
dalga gectiler veya aptalca buldular. Yedi yasinda iken gézinun énunde bir
esek bagka bir cocugun yanagini isirip kopartinca korkuyordu elbet insan; hem
de benim yUzimden olmusken her sey. Omer bilmiyordu béyle bir korkunun
neden oldugunu; ben de hi¢ anlatmadim zaten.

Yillar yillar kovalamig, aradan 15 yil gegcmisti. K&y cocugu olan ben, zamanin
maglubu olarak artik sehirli olmus, bdydmus, Universite okumaktaydim. Koy ve
kdye ait her seyi unutmaya baslamistim artik. Dertlerim, tasalarim,
heyecanlarim ve heveslerim sehirliydi. Ama Hikmet'i hi¢ unutamamistim. Hala
ara sira akllma geliyordu: nasil badydmustd acaba Hikmet? YUzundeki isirik
izinden 6turd diger gocuklar onunla dalga gegmigler miydi? Hikmet aynada
kendine bakip kendinden nefret etmis miydi? Birini sevmisti de sevdigi kiz ona
tiksinerek mi bakmisti? Hikmet “Neden ben?” diye aglamis miydi acaba, sessizce
bir késede? Zaman zaman bu gibi sorular zihnimi hep mesgul etti. Her
defasinda, tim bunlara sebep oldugumdan dolayl kendime kizdim, Urperdim ve
titredim. Sanki bir yanim o gun, Derebasi’'nda Hikmet'le beraber, annesinin
sirtinda kalkip gitmis ve gelmeyecekti higbir zaman. Kéye dair her seyi yavas
yavas unutuyorken Hikmet'i unutamiyordum iste.

Bir temmuz zamani, yaz tatili nedeniyle memlekete dénmus ve cuma namazini
kilmak icin sehrin merkezinde bulunan tarihi bir camiye gitmistim. Evimiz
merkeze uzak oldugundan cuma namazi igin pek gittigim bir cami degildi. O
gun tesadufen o camideydim.
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Siradan bir cuma namaziydi; hutbe bitmis ve farzi kilacaktik. imamin “Cemaat,
saflari sik tutalim,” demesiyle saflari sikilastirdik. Yanima bir geng geldi. Ardindan
imam “Allah-u Ekber,” dedi; niyetimi aldim ve basladim namaza. iki rekat farz
bitti, imam selam verdi; basimi sada gevirdim. imam tekrar selam verdi; bagimi
sola gevirdim. O anda beynimden vurulmusa dénddm: simsiki siyah bir sakalin
altinda iki tarafli nizami bir dig izi!

Caktirmadan yuzune dikkat kesildim. Hikmet'ti. Hemencecik tanidim onu.
BUyUumus, serpilmis, aslan gibi delikanli olmustu. Hemen yani bagsimdaydi; o
gunden beri ilk defa gbérmustim Hikmeti. Ne yapacagimi bilemedim.
Dusunceler sardi zihnimi: kendimi tanitsam mi acaba? Hayir... Ne diyecektim ki?
Son sunnet, tesbihat, dua derken.. Camiden ¢ikana kadar ¢aktirmadan stzdim
onu. YUzunu tekrar tekrar inceledim; izler belli belirsizdi sakallarinin altinda. Hayal
ettigim kadar korkung bir yara izi degildi. Dikkat kesilince anlasgiliyordu. Sakallari,
boyu posuyla yakisikli bir delikanliydi hatta. Ruhum biraz olsun hdfifledi o anda;
cunku Hikmet hald benden daha guzel bir gcocuktu.

Camiden g¢ikarken yanina gegip elimi uzattim: “Allah kabul etsin, kardes,” dedim.
“Sagol; senin de,” dedi; elimi siktl, anlamsizca ylzime bakti ve devam etti.

Elimi sikinca sanki Hikmet beni affetmis gibi hissettim. Birka¢ sey daha séylemek
istedim ama sdyleyemedim. Hikmet cami avlusunu terk edip sola dogru devam
etti; ben de son bir kez onun ardina bakip sag tarafa dogru, Hikmet'e sirtimi
ddénerek devam ettim yoluma.
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Kapimiz uzaktan calindiginda evimizi ¢oktandir toparlamaya caligiyorduk.
Kdresel 1sinmanin etkileriyle dagilmis uluslar, aglik, gelir adaletsizligi, duzensiz
goéglerin c¢igliklarn arasinda bilim insanlari uzaydan gelen bir sinyali degsifre
ettiklerini duyurmakta gergekten zorlandi. Fakat sonunda, en basit sistemlerle
bile ¢dzUlebilecek ve dogrulanabilecek uzun dalga bir radyo mesaj insanlik
tarafindan duyuldu.

Mesajda uzayl bir irkin artik evimize ¢ok yakin oldugu; bir jenerasyon gemisiyle,
guneslerindeki yikici bir biylme olayindan zar zor kagabildikleri yaziyordu.
Jenerasyon gemilerinde uzun sure kaldiktan sonra artik daha fazla sanslarini
zorlamak istemiyor ve inigse gecmek istiyorlardi. Mesajin son kismi ise kafalari
karigtirdr:

“BiZ KIRACI!”

insanlarin ilk aklina gelen, “Bu uzayllar resmen mallarimiza ve topraklarimiza
kelimenin tam anlamiyla ¢dkmek istiyor.” oldu. HukUmetler yine de kibar ve
gbézden cikarilabilecek birkag inis yeri dnererek bir cevap génderdiler.

“Nereye? Afrika’'ya mi mesela? Antarktika’da da genis yerlerimiz var.”
“Hayir, sizinkine degil. Sizinki fazla islak. Dérduncuye.”

Mars't kastettiklerini anladiklarinda Dunya’daki birgok kigi “Oh iyi vallahi, buralar
zaten ¢ok kalabalik.” diye dusindd. Ama dunyanin en zengin kisilerinden hizla
itiraz sesleri yukseldi. Mars, Dunya insanlarinin hakkiydi. Yakin zamanda orada
koloni kurulacak ve birgcok zengin orada yazlik evler alacaktl. Halk arasinda
zenginlerin bu tutumu “Bagkasi isteyince degere bindi.” olarak yorumlandi.
Mars'ta yagsamak isteyen gidip pekdald Arizona’nin ortasinda buyuk bir arazide,
basingh giysilerle evcilik oynayabilirdi. Ama dunyayi fakirler yénetmiyordu;
dunyayl zenginler yénetiyordu. Dolayisiyla bu durum, eli kulaginda Gunes
Sistemi’'ne gelmekte olan uzaylilarla paylasildi. Cevap kisa ve ilgingti:

“SICAKLIK SORUNUNUZU AZALTIRIZ, BiLGi PAYLASIRIZ. LUTFEN, ZOR DURUMDAYIZ.”

Zengin ve guclulerin istekleri kolay geri gevrilmese de uzaylilar, génderdikleri
hesaplarda insanligin boynunu bir ilmik gibi sikan kuresel i1sinmaya bir ¢are
sunuyorlardi. C6zum fiziksel olarak basitti. Uzun yillar jenerasyon gemisi olarak
kullandiklari araci parcalara ayiracak, yasam modullerini Mars’a indirirken ana
gemi gbévdesinin formunda birka¢c degisiklik yaparak bir semsiyeye

dénustureceklerdi.
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Binlerce kilometrelik bu semsiye, Dunya’yla neredeyse es zamanli ddnen
jeosenkron bir yoérungeye yerlestiginde ekvatora gelen gunes i1sigini ciddi bir
sekilde kesecek ve yapay, gunden gune hafifce kayan sabit bir giines tutulmasi
meydana getirecekti. ilk kaba hesaplamalara gére bile bu durum DuUnya’nin
ortalama sicakhgini 2,3 santigrat dusurecek ve insanliga en azindan kuresel
dénusum igin elli yil daha zaman kazandiracakti. Tek kot yani, yarattigr tekil isil
alani sebebiyle olusacak egsitsizlikten dolayr devamli, dev bir tropik kasirga
meydana gelecek olmasiydi. Kiguk ama édenmesi gereken bir bedel. Neyse ki
kasirganin yolu sadece fakir Ulkelerden gegiyordu.

Ddnya’da insanlar arasinda bas gdésteren paranoya ve “Bizi oldurup
kebap/susi/hamburger/elbise yapacaklar.” kismi  bir kenara birakilirsg,
uzaylilarin bilim insanlariyla ilk paylastiklari bilgiler tutarli gézukuyordu. Sézlerini
tutmuslardi. Isinlanma, sonsuz enerji gibi bilim insanlarinin zaten pek de ihtimal
vermedikleri teknolojileri yoktu ama uzay gemileri ve surdurulebilir kapali
ekosistemler hakkinda ¢igir agici sayilabilecek seyler biliyorlardi.

Dev DUnya digi gemi Platon’u gecgtiginde ve neredeyse tum amatér astronomlar
tarafindan gézlendiginde dunyadakilerin paranoyasi zirve yapti. Mevcutta zaten
birgok sorunla fokurdayan toplum, yaklagmakta olan bu “iyi niyetli, yardima
muhtacg uzaylilar” fikrini bir tarld benimseyememisti. Esitlik, adalet ve kardeslik
icin bile bir araya gelemeyen halklar sonunda birlegerek devletlerine buyuk
baskilar kurdular. Bu dev dalgaya dayanamayan Dunya liderleri son bir kez
uzaylhlarin ellerini zorlamaya kalkti: Ya dedikleri olacakti ya da nukleer bir savasa
hazir olmaliydilar. inig yapildiktan sonra yasam alanlarinda bin ayri kamera
noktasindan uzaylilar zorunlu canl yayin yapacaklardl. Bu yayin, Dunya
meydanlarindan herhangi bir sifre olmadan halka acgik dev ekranlarda
yayinlanacaktl. Halk, asirlar sonra birlegserek tam istedigini almist: Dev bir
intergalaktik realite sovu.

Uzaylhlar bu ige ¢ok sevindiler. Dunyalilarla olan kardegliklerini ilerletebileceklerini
ve kendilerini tanittiklarinda iyi birer komsu olabileceklerini gésterebileceklerini
dusunddler.

DUnya toplumlari, uzaylilarin dev bir karides seklindeki gemisinin Mars’in

yéringesine girmesini, midesine baglh kuguk yasam paketlerini Mars
atmosferine saldiktan sonra galaktik akisa kendini birakmasini izledi.
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Bunu izleyen aylarda dev karides, Dunya’ya yaklastikga kabaca agiimig bir muz
kabugu ve semsiye arasi bir yaplya dénustt. DUnya’nin ana sehirlerinde ise oval,
ayna seklinde gbézlem ekranlar kurulmaya baslandi.

iki ay icerisinde uzayllarin yéringeden inen yasam Unitelerinin godu aktif hale
getirilmigti. Basglangi¢gta yola c¢ikan yUz bin uzaylinin yalnizeca yirmi bini
hayattaydi. Yérungedeyken konustuklari bin kigilik iskelet tayfa simdi turdeslerini
uykudan kaldirmaya caligiyordu. DuUnya’daki bilim insanlar, génderdikleri
fizyolojik bilgiler dogrultusunda iki gikarim yapabildiler. Birincisi, uzayhlarin ilk ytz
bin bireye ulagsmalari bile yuzyillar alabilirdi. Mars yUzeyinin sadece %0,05'lik
kismina ihtiyaglari olacakti. ikincisi, derin uyku tekniklerinin godu insan fizyolojisi
icin uygun degildi.

Koloninin mekanik gugleri ve kabiliyetleri yerindeydi. Her bes kisiden doérdu
olmayinca yeterince gug ve alan yasam destek Unitelerinde mevcuttu. Ote
yandan yemek ve biyogesitlilik konusunda vyillardir zor kararlar vermis ve
éldurmeyecek kadar basit bir diyete muhtag kalmiglardi.

ilk canli baglanti kuruldugunda Dunya'daki “uzayl” fantezisi yapanlarin sayisi
cok hizli bir dugts yasadi. Ekranda gérdukleri sey, birak insani, Dinya’daki higbir
yaratiga benzemiyordu. Tespit edilebilen bir gz, adiz veya kulaklar yoktu. Trafik
konilerine benziyorlardi. Yuz yirmi santim ile ytz doksan santim arasinda
degisken ve tabanda bir metreyi bulan bu yasayan konilerin zarimsi vicutlari
hafif saydamdi. Sabit dursalar bile devamli tabandan yukariya dogru; bazen
yUzeyde de olusan, kiguklt buyukla yumrular akiyor ve bazen kuguk bir kabarcik
ylzeyde acilip kapaniyordu. insanlar bunun bir tir nefes alip verme hareketi
olduguna kanaat getirdiler. Belli bir kemik yapilari yoktu; yalanci ayaklari
sayesinde yavas da olsa objeleri tutabiliyor veya hareket edebiliyorlardi.

Kelimenin tam anlamiyla elle tutulabilir, sevilecek bir yanlari yoktu. Ta ki o
vUcutlarindan birkag delik agilana ve konusana kadar. ilahi seviyede guzel
sesleri vardi. Diplomatlari ilk defa konustugunda insanlar, o canli kilise orgu gibi
vUcudundan ¢ikan sese asik olmuslardi. ilerleyen zamanlarda insan seslerini ve
mantigini taklit ederek birkag kelime ve cimle kurmayi da basardilar.

Gunler gegtikge insanlar komsularina aligmaya baglamigtl. Dev ekranlardan ve
internet yayinlarindan devamli “Bugun komsularimiz ne yapiyor?” diye merak

ediyorlardi.
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DUunyada yasam ilk defa birkag aydir iyiye gidiyordu. Kdresel iIsinma sorunu
yavas da olsa ¢ézultyordu ve insanlik bu garip durumun sarhosgluguyla kendine
sorunlar ¢ikarmayi belli élgtde birakmigti. Aglik, sefalet ve siddet yine vardi ama
gunun sonunda bu dunyadan olmayan bir sey izleyebiliyor, kafa
dagitabiliyorlardi.

ilk kolonistlerin arkadaslarini sarkilar esliginde uykudan kaldirmalarini izlediler. ilk
defa yolculukta élenler icin yapilan bir uzayh anma téreni izlediler. O kaguk
topluluklarindaki dayanigmayi, sorunlari ¢ézmelerini izlediler. Mars ylzeyinden
bayuk bir kayayi kiguk kapall yagsam kubbelerinden iceriye soktuklarinda birlikte
o cosgkuyu hissettiler. Artik yuUzlerinin olup olmamasi insanhgr pek de
ilgilendirmiyordu. Ekranlari izlemeseler bile insanlar gunlik yasamlarinda
uzayhlarin gikardiklari sesleri mirildaniyorlardi. Bir diger gun ayni kayalgin
yUzeyinde o garip yesil, mantarimsi yumrular olustugunda ve uzaylilar ilk Mars
hasatlarini kutladiginda onlarla sarki séylediler ve gbzyaslarini tutamadilar. O
kadar kuguk seylerden mutlu oluyor, o kadar basit seyleri basar olarak
benimsiyorlardi ki o ekranlara bakmak insanlarin i¢clerini umutla dolduruyordu.

Artik dilde “dis dusmanlar” kaybolmus, yerini “uzaktaki komsgular” almisti.
Kahvelerini icmeseler de ellerini tutamasalar da insanlar uzaylilari yan bloktaki
komsularindan daha ¢ok benimsiyordu. Hukimetlerin ise bu asir ilgi iglerine
geliyordu. Kuresel isinma diginda higbir sorunda bir arpa boyu yol kat edememis
olsalar da kimsenin umurunda gézukmuyordu. Din adamlari uzayhlarin ne kadar
az seyle mutlu olduklarini érnek goésterip homurtulari susturuyordu. Bir anlamda
iktidar sahipleri, Futbol 2.0 veya Din 13.0 versiyonu gibi bir seyi bulduklarini
dustnuyor ve avuglarini ovusturuyordu. igler cok kotu giderse de uzaylilari
suclayip otekilestirebileceklerdi.

Hayranlik tepeye ulastiginda Amerikalilar buyuk paralar toplayip bir Noel paketi
hazirladi. Koskoca bilimsel projeler durduruldu, ételendi ve kaynaklari bu projeye
aktarildi. Yillar 6nce Kizilderili kitadaglarinin kendilerine yaptigi iyilige pek de iyi
karsilik vermeyen Amerikallar, bu sefer bir degisiklik yaparak Sukran GUnu’'nde
uzayllara ulagsacak sekilde bir paket goénderdiler. Paket yaklagik on bes ton
Dunya topragi, iki yUz gesit bitki tohumu, arilar ve karincalarin embriyolarini
barindinyordu. Uzayhlar bu hediyelere, koni seklindeki vucutlarindaki butdn
delikleri agip bir koro halinde muhtesem, canli bir resitalle karsilik verdiler.
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Risk degerlendirmesinden sonra toprak kullaniimayan bir yasam kubbesine
yayilarak bir “Dinya Bahgesi” olusturuldu. ilk gigcekler filizlenmeye basladiginda
yaklasik U¢ ay gegmisti. ilk bécekler bu sirada kulugkalandi. Bahge ¢ok bir seye
benzemiyordu. Hafif yagmur géren bir topraktan c¢ikacak siradan otlarla
doluydu. Ama her gun uzayh yaratiklar gelip teker teker tUm bitkileri canli
yayinda kontrol ediyor ve artik insanlarin bildigi Gzere “muhtesem” anlamina
gelen o dogal seslerini ¢ikariyorlardi.

DuUnyalilar yine o “tarim” gunlerinden birinde bir arinin ugarak uzayhlardan birine
kondugunu gérdd. Uzayli bu durumdan o kadar hosglanmisti ki guglu bir
kiirdomaya eslik eden o memnuniyet ezgisi butin Dunya merkezlerinde
yankilandi. O sirada yayini izleyen insanlar bu durumu anlayamiyordu. Bir ari
herhangi bir yerlerine konacak olsa ilk hissedecekleri sey korku ve endige olurken
bu yaratiklar nasil oluyor da ayni olaydan bu kadar zevk alabiliyorlardi?

Durum sonraki guinlerde de daha iyiye gitmedi. ilk gult kokladiklarinda buyuk
olay oldu. Anlasilan, insanlarin renk tayfinin sadece beste birini kabaca
gorebilen uzayllar, koku ve tat alma konusunda ise bes kat daha keskin
duyulara sahiptiler. Sevingten c¢ildirdilar, toplu bir zevk transina gectiler.
“Dunya’ya tesekkurler” ve “Muhtesem” i¢ ice gegmis yuksek bir ¢igliga dénustu.

GuUl bahgeleri ve diger guzelliklerin ortasinda duran insanlik ise derin bir
depresyona surukleniyordu. Bu kadar az seyden nasil oluyor da bu kadar zevk ve
tatmin duyabiliyorlardi? Kendini arilara sokturan, yuvarlak taglari oksayan, hobi
tanmcihigr yapan histerik bir kitle olusmaya baslamigti. Topluluklar ya sagma
sayilabilecek uzaylilarin yaptiklari minimalist seyleri umutsuzca taklit ediyor ya
da hicbir sey yapmadiklari katatonik durumlara evriliyorlardi. Uretim durmus,
devletlerin kitleler Uzerindeki kontroli kaybolmak Uzereydi. Herkes Uzerine
yorgani gekmis, insanlik sadece televizyon izledigi dev bir depresyon yatagina
yatmisti.

Hali altina supurdukleri  sorumluluklarninin - Gstine bir de toplumlarin
depresyonuyla ugrasmak istemeyen Dunya hukUmetleri, intergalaktik bir
“Komsuna Sor” moral gecesiyle igleri tekrar rayina oturtabileceklerini
dusunduler. Reklamlari aylarca yapilan canli yayin tarihi, sinyal geri dénus
zamanint on iki dakikanin altinda tutmak igin DUnya ile Mars arasindaki
mesafenin en duguk oldugu zaman olarak segildi. Beklemme zamanlarinda ise
eski yayinlardan yapilan ufak kolajlarla insanlarin ilgisi canh tutulacaktu.
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Komsu Pencere

Burak Katipoglu

Siradan insanlarin uzaylilara direkt soru sormasi buyuk bir risk barindiriyordu.
Fakat insanlarin da hazir sorulara ilgi gbéstermeyecedi biliniyordu. BUGtdn
Duanya’daki ekranlarda halk gibi géztken, 6nceden belirlenmis kigilere s6z hakki
taninacaktl. Hazirlanmig sorular yeterince eglenceli ve cevaplar yeterince ilging
oldugu surece kimse bu durumu umursamayacakti.

Dev ekranda koni seklindeki uzayli sorulara insan sesini taklit ederek cevap
vermeye basgladiginda gergekten de insanlarin ylzlerine bir mutluluk yayildi.

“En sevdiginiz gigek hangisi?”

“Kaktus; ellemesi cok zevkli.”

“Favori bir sanat daliniz var mi?”

“Sinema. Hem c¢ok sey 6gretiyor hem de siz insanlar gok komiksiniz.”

“Tatile DUnya’da nereye gelmek isterdiniz?”

“Antarktika’nin sicakligi cok guzel; hem de penguenleri var.”

Etkinlik devam ettikge sorulara verilen dolaysiz ve durust cevaplar birgok
insanda “Keske politikacilarimiz bunlardan olsayd..” diye digundurdu. Soru sirasi
artik cocuklara gelmisti.

Soru soracak ¢ocuklar da devletler tarafindan segilmis olsalar da birka¢ aykiri
soru simdiden duzeni bozmustu.

“Dinozorlari mi yoksa korsanlari mi daha gok seviyorsunuz?”

“Ikisinin de sizin icin albenisini anlamiyoruz ama illa segmemiz gerekirse
dinozorlar.”

“Eger bir bulut olsaydin hangi bulut olurdun?”

“Sanirm buyuk bir yagmur bulutu. Altimdaki tarlalara su getirirdim.”

“Ben bir ejder bulutu olurdum.” dedi soruyu soran ¢ocuk. Dakikalardir bekledigi
cevap hi¢ de hoguna gitmemisti.

Alt1 saatlik soru-cevap kismi bitmek tGzereyken bir Japon kizi Tokyo'daki ekrana
yaklasti ve sordu:

“Niye bu kadar mutlusunuz?”

“Gunkd yasam guzel. Elimizdekilerin degerini anliyoruz. Cok fazla sey kaybettik
ama sizin gibi iyi ev sahipleriyle karsilastik. Sizinki gibi cok performans ve
ilerleme kaygimiz yok; zamanin tadini gikarmaya ¢aligiyoruz. Aslinda siz de bunu

basarabilirsiniz.”
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Komsu Pencere

Burak Katipoglu

DUnyalilarin yGzleri gdzle goérulur sekilde asildi. Kiz hizlica bir soru daha sordu:
“Peki biz nasil mutlu olabiliriz?”

Bu korsan sorunun cevabi on iki dakika sonra tUm Dunya’da, hukimetlere
ragmen yayinlandi.

“Aslinda tum ihtiyaciniz olan fikir ve felsefeleri olusturmussunuz. Par¢a parga da
olsa her sey elinizde var. Fakat gecmisten gelen bir kast sistemi ve bir yonetici
sinifiniz da var. Akisi ve degisimi durduruyorlar. Onlardan kurtulmadan kendini
tamir eden, adil bir sisteme ge¢cmeniz imkansiz gibi gézukuyor. Bizce tek yol,
siddet yoluyla bu kisilerden kurtulmak. isterseniz size bir liste hazirlayip bunu
nasil en acisiz gekilde yapilabilecegini gésterebiliriz. O zaman Dunya’'niz...”

Uzayh durarak tum deliklerini agti ve cumlesini herkesin bildigi, “muhtegsem”
anlamina gelen melodiyi sakiyip bitirdi.

Sadece cocugun degil, tum dunyadaki herkesin c¢enesi saskinliktan dusta.
Duanya’daki canli yayinlar hizlica sonlandiriyordu. Yayini sonlandirmakta sorun
yasayan Sili'nin bagkenti Santiago’da ise hi¢ de kibar olmayan sekilde kuguk
sakalli bir cocuk 6n siraya geldi ve soru sirasi gelen gcocugun elinden mikrofonu
aldu.

Eger uzaylilar kiguk cocugun sirasinin basgkasi tarafindan alinmasini kaba bir
davranig olarak goérup tepki gdsterseydiler veya bir clce ile gocuk arasindaki
farki anlayabilseydiler olaylar baska sekilde gelisebilirdi. Ama dyle olmadi.
“Listeyi yollar misin, komsu?!” dedi adam sinsi bir gultsle.

On iki dakikayi beklemeden Dunya’daki sehirler coktan devrim atesiyle yanmaya
baglamisti bile.
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Antinatalist Vampirden Sana ironik Bir Teklif Var

Alpay Eglenen

Evet, burada olma kararini sen vermedin. Olmayan bir sey karar veremez.
Kendimizi goktan varken buluruz. ihtiyaglarimiz vardir, varligimizi devam ettirmek
ve yaymak. Bunlari gidermeye mecburuzdur ¢unkd yoksunluklari bizi éldarar. Bir
kere var olduktan sonra tum eylemlerimiz yagsama mecburiyetinin sonucudur.
Bu ydzden mutlak 6zgurlik ancak higliktedir. Bizler, Tanr’'nin yagsama tutsak
kildiklaryiz. Olmayan bir sey var olmak isteyemez, olmayan bir sey igin var
olmanin degeri yoktur. Hic olmasaydik higcbir kaybimiz olmayacakti ve bir
kaybimiz olup olmamasini bile digsinmeyecektik. Sonug olarak varligimizin tim
sorumlulugu bizi yoktan var eden TanrI'ya ait. Anne ve babalarimiz da bizi
dinyaya getirerek Tanrr'nin elgiligini yaptilar. Yagam bir lGtufmus gibi bizi
Tanr’'ya ve kendilerine borg¢lu kildilar. Oysa yasam bir lanet. Bu lanetten
kurtulmak cildirmadigimiz sirece mumkun degil ve ¢ildirmak da elimizde degil.
Nefesimiz bir saniye kesilse, kanimiz bir an dursa vicudumuz hemen hayatta
kalma refleksi géstermeye baslar, cirpinir. Ne kendi kendimi yok edecek kadar
clldirabildim ne de yaraticim beni yok etmeye kalkistl. Bir sekilde iginde
bulundugum varlikla barigmaliydim, aksi halde sonsuz azap ¢gekecektim. Ben de
careyi, beni bu duruma sokanla savagsmakta buldum. Béylece kendimi, kendi
baglomimda yeniden sekillendirme yoluna girdim. Tum benligimle yaraticimi
digladim. Onun planinin bir pargasi olmamak igin higligin, Seytan’in elgisi
olmaya karar verdim. iste bu ytuzden son bir damla kalana dek bir strt kiginin
kanini ictim. Hepsi hiclige bu kadar yaklagsmisken tamamen tiketmemi ve her
seyi susturmami istedi. Simdi sana soruyorum: intikam i¢in kanina kan katmami
ister misin?
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Suya Dusgen Tulbent

Ahmet Erbas

seni sokaga yazan kalem bilmiyordu
haberi yoktu kedere doguran annenin
yUzunu akiga dénduren su ve suda beliren
tecellinin orta yerinden delirtecegini

zor dizeler gibiydi ya yUzun artik daha da
catlak gézalti torbalarindan akan nehrin
daékuldugu denizde iki bagl kisrak

gunesge kosan gdzlerinde kavugsmuyor artik

milattan énce taglar tagidi sesini

milat gegti huzan ¢ogaldi taglar daha da
kirllgan

yine de sesinin yankisi kaybetmedi kederini
daha ciliz frekanslarda titresiyorken aci

zor fisilt kaderi bélen islik kUrege yuk
toprak

sen kendini dunyayla oydugundan beri
oyuldu genclik budur diyordun kabina
sigmayan et

guvercinlerin konup da selam getirdigi
topragi yirtip suya dustu tlbent

seni mezara koyan kader bilmiyordu
kalanlarin gégus kafesinde olugsacak yirtigi
Tanri duydu gége yukseldi kirldi 1sik
annenin tulbentini yirtip gégu asti ¢ighk
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Meu Nada
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Her zaman kagmak insanlardan,
korkmakyasantinin zarar gérmesinden

® ve aramak ait oldugun toprakta -

acmak igin en guzel gigekleri;
goéstermek Tanrr'ya kendini,
reddettigi gercekligini.

Sen de sorar misin kendine,
hicligin ortasinda kaybolmugken:
Nereye aittim ki, neyin arayigi bu?

' Ne yasatir insanlar éldurduklerine?

Olenin arkasindan bir feryat...
Hi¢ mi yasatmaz kendini gergekliginde?

Simdi sen, sdyle bana:

Geceleri digindugun gergekligin

ya hi¢ gergceklesmediyse

opmediyse topragini

“seni sevdi” diye,

topraginin kurakligi sarmaz mi yarani?

Kabuk baglamigken higligin,
soyup tuz baglamak bendine...
Senin varligin iste bu:
hicliginin iginde.
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DUs Bukey

Ali Firat Akdemir

aldanma gérdugun tim ¢igekli kadinlara, hepsinin kalbi kinldigiyla kaldi

diyaframimizi dolduran aziz esintiye, kararinda bir aksam yemegine ve bizi
UzdUgunu hissettigimiz kimselere hamd ederiz

sikilmig canimiz, htzAnlu bir yaregimiz var deriz

kaldiysa biraz bizden geriye kirllganhgin tortusu, 6fkenin pasi, susmanin morlugu
eksik sdézcukler, yarim kalmigs cumleler, anlami hicbir caddeye c¢ikamamig
hognutluklu evler

hergeyden mahrum birakiimig gocuklugum ve nushami aslina yamamaya
calisan bazi katma degerler

yuzumde guller, gbézimde gunler glnesler

her seyden ak, kavi ve mutlak

hicbir kazanca benzemez sana maglup olmanin tadi

alnimin ¢atisinda cansiz dudak izi

her ayna gegmis bir tirat, her bakis sonsuz bir tiyatro

yUzimun beni en ¢ok hatirlayan kismi, en gok yabancilagan yeri oluyor hep

i¢sel, tinsel ve ruhsal genetigi hep ayni, babadan ogulag; isddan gogula kalitsal
aktarim

terkedilmislik camurumuza iglenmis kod, vyalnizlik ise kaburgamiza
gébmdugumuz sahra

utangtir istekler ve arzular, sevigmekler utang

birinde bir, yiztinde yUz, binin de bin utang

haksiz rekabetler, allahin destekledigi ve sevdigi

mukayese edilmeye muktedir simalar

kiyaslar

kiyaslamalar

sevgiyle el tutmalar, hasretle sariimalar

proval bir yenilgi gibi, islenmis cinayet gibi, kurulmus zaman gibi
filizlenmek utang, yesermeler utang

yenisi, yinesi, neyesi ve niyesi; istahsiz lmek bu da utang

insan kendi evligine bir yer olmak istiyor

uzun metrajli dusunsel faaliyetlerde kendini ipin ucunda veya ugurumun
kenarinda hayal edebiliyor

cunkut iginde bir yerde birine kanmanin kan tadini almig, kendini affetmeye
hicbir alan tanimamis yorgunluklari gizliyor
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DUs Bukey

Ali Firat Akdemir

sirtinda gecgmisi tagimig izafi bedevilerce, istara inanmak kafi dedil
dinlenirken hele benim gibi; vurulmak

ha kogmugsun ha 8Imussun, ayni sey diyemiyorum ama aynina gok benziyor
cami 6nundeki kimsesizligime paravan aile arryorum

allah refakatgim olsun, bu zihin bana dolu levha

ktguk capl hesaplamalarda kiyamet senaryolarim var

bir kadini benimsiyorum, bir kediyi seviyorum, sonra oturup kendimden
tiksiniyorum

kayitsizligim sayesinde dinyayl mesru bir zemine oturtamiyorum

birileri gitmek isterse diye kilidi degistirmiyorum, kim o6lecekse en dénce ben
oraya birakiyorum kendimi

carmihiyla barigik haviyetim ve kendime olan aidiyetim

sonraq,

birazi gece olmak Uzere, gégun 6n yuzu.

kendini unutma;
¢unku seni en gok sen kaybedebilirsin
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Konus Onunla

Suna K.

Korkular, her sey gibi, cocukluktan gelir ve butin émre yeter.
Genetik miras, dogdugun ev; korkunun anayurdu ve hafizanin gizli bahgeleridir.

Cocuk, karsilastigr her baskidan, her ayiplanmadan, her suglanmadan; adini
koyamadigi, adini bilmedigi bunaltilardan ¢ikmak igin bir yol bulur ya da
korktugu asil durumu, nesneyi sembollestirir. “Yabancilardan, polisten
korkuyorum.” der. “Babamdan korkuyorum.” diyemedigi igin.

Sartl sevilmeyi &6grendiginde, sinavdan, sorulari gérmeden korkar. Basarisiz
oldugunda kolayca yalan séyler; bundan hi¢ korkmaz mesela.
Cocugun tek bir amaci vardir: “Beni sevin!”

Korkunun kaynagi sosyal gevrenin sonucudur. Ornedin kéyde buyldyen bir
cocugun hayvandan, dagdan, bayirdan korkmasi beklenemez; bu konularda
fobisi s6z konusu bile olamaz.

Toplumun cinsiyet Uzerinden kisiye yuUkledigi gelenek, dini, sosyal ve ahldki
kodlar; kadin ve erkek korkularinin da temelini ve taranu belirler. Kadin, gliiven ve
onay gbérmedigi yerde korkarken; erkek, kendini gbésterme, guc ve basari
konularinda korku ve kaygi yasayabilir.

Korkular, travmalar, hayal kirikliklari, yanhslar.. Omran hayat bilgileridir ashinda.
Biz butun bu bilgilerle ne yapiyoruz? iste bu can alici soruyu sormaliyiz.

Korkmak bize emniyet de saglar. Korkun varsa tedbir al ya da yerine daha guclu
bir duygu koy!

Travmalar, kaos, tezat, imkdansizlik; yeni yol arayiglari getirmez mi? Hayatin
olgunlasma evresi bu sorulari sordurur, yeni bastan bir ingsa imkani dogurur.

Korkular, travmalar; sirtimizi dayadigimiz, buradan magdur ve kurban roltnt
kimlik gibi kullanarak ayricalik ve yarar saglayacagdimiz bir mecra dedildir. insan,
kederini de kaderini de omuzlarina bir yuk degil; i¢ine bir kaynak yapabilmelidir.

EzcUmle; hafizanizin bahgelerinde tekrar gezinin, dénun dolagin biraz. Eski bir

kaldirrmda, bir tag duvarda oturdugunuz yeri hatirlayin. Evin arka bahgesinde, o
elma agacinin altinda, hayali kahramanlarinizla konugstugunuzu unuttunuz mu?
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Konus Onunla

Suna K.

Hem arkadasiniz hem sirdasiniz olan Tanrr'niz vardi ya; konusun onunla.. Bakin
bakalim, dogru anlamig misiniz?

insanoglu, zannedildigi gibi kandirnimaktan degil; ¢ogu zaman gergedi
duymaktan, dogruyu bulmaktan korkar.

Hayat, bir noktadan baslayip devam eden bir dogru muydu, yoksa bir daire
miydi? Dumduz ve kati dogru isek geri dénebilir miyiz?

BUyumek; dismek, genigleyip dagilmak, bazen asagiya, bazen yukariya dogru
yol almak, zirveyi gbérmek.. Ayni dairede tekrar tekrar dénmek.. Farkl
deneyimlerle, farkli suretlerle; daha akilli, daha sevdal.

Yol da degisir; yolcu da yol arkadasi da. Daim olan yolculuktur.

Hayat yolunda yukselirken de inerken de 360 derece manzaraya hdkim olmak;
esnek bir dairede mumkundur.

— Sonra ne anladin? Bayudun artik.
— Hayat bir imkan; evrim devam ediyor, devam ediyor.
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Korkuya Kusbakis

Lir ida

Korku Nedir?

Korku TDK soézluk taniminda; “Bir tehlike veya tehlike dustincesi kargisinda
duyulan kaygi, Uzantd.” olarak yer alirken, yine TDK sézltkte ruh bilimi taniminda;
“Gergek veya beklenen bir tehlike ile yogun bir aci kargisinda uyanan ve cosku,
beniz sararmasi, agiz kurumasi, solunum ve kalp atigi hizlanmasi vb. belirtileri
olan veya daha karmasik fizyolojik degismelerle kendini gésteren duygu.” olarak
yer almaktadir.

Korkunun Biyolojik Etkileri

insan vicudu ani korkulara karsi bazi biyolojik tepkiler vermektedir. Korku aninda
néradrenalin, adrenalin, dopamin gibi hormonlar salgilanir. Korku aninda g6z
bebeklerimiz buyur, beynimiz 6n boélgemizdeki butin dopamini toparlar,
dikkatimiz artar, kaslar gerilir, gticimuz artar. Tehlikeye karsi savas tepkisi veririz.
Eger kag tepkisi vereceksek bu sefer tansiyonu dagtren hormonlar devreye girer.
Ancak yine de bu durum tamamen kiginin korkuyu nasil anlamlandirdigiyla
ilgilidir.

Bunun yaninda siddetli korku durumunda salgilanan stres hormonlari, korku ve
diger duygularimizi ydéneten amigdala bélgesini asiri uyararak kiginin gergeklik
algisini bozabilir ve gérmedigi, duymadigi hayali uyaranlari algilamasina sebep
olabilir.

Bu durum, dusunme ve karar verme yetilerini yéneten prefrontal korteksi
baskilayarak korku surecini rasyonel bir sekilde ydénetmemizi veya iginde
bulundugumuz korku durumundan mantikli ddgsinme vyoluyla ¢ikigimizi
engelleyebilir.

Eger ortada korkacak bir sey olmadigina karar verirsek de kontrolimuzde
olmayan bagka bir sistem (parasempatik sinir sistemi) devreye girer ve bizi
sakinlestirmeye ¢aligir. Vicudumuz dinginlesir, kalp atiglarimiz eski haline déner
ve bedenimiz alarm modundan agir agir gikmaya baslar.

Korkunun Tarihi

insanhi@in ilk dénemlerinde korku hayatta kalmanin temel tasi olup, bir
duygudan ziyade yasamda kalmak icin gerekli bir uyari sistemi iglevi olarak
sekillenmigtir. O dénemlerde korkunun temel kaynagi doganin gizemi ve insanin
dogayla surekli mucadelesi olmustur.

Yirtict hayvanlar, iklim kosullar, doga kargisinda yalnizlik, ¢aresizlik, acizlik ve
bilinmeyen tehlikeler ilkel insanda surekli bir tetikte olma hali yaratip yasamda
kalmalari igin korkuyu itici gug yapmistir. Bu durum insanin hem fiziksel hem de
zihinsel olarak surekli savunma durumunda olmasini gerektirmistir.
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Korkuya Kusbakisi

Lir ida

Ayni dénemde karanlik da insanlar icin korku kaynaklarindan biri olmustur.
Cunkd karanlik insanlar icin bilinmezlik demekti. Bu yuzden atesin kesfi bu
caglarda bir ddnim noktasi olmus; soguktan korunma, donmaktan kurtulma,
yemek pisirme gibi temel ihtiyacglari kargilamak yaninda karanhgr aydinlatan ve
karanhgin bilinmezliginin neden oldugu korkuyu da hafifletmigtir. Boylelikle ates,
insanlar icin guven kaynaklarindan biri hdline gelmistir.

ilkel insanlar yasadiklari danyayl ve cevrelerinde olup bitenleri agiklama
konusunda yetersizdi. Bu bilgi eksikligi hava olaylarina kargi duyduklari korkuyu
daha da arttirdi.

Gokyuzinde ¢akan bir simsek ya da ardindan gelen gok gurulttsu ilkel insan
igin buyuk bilinmezlikti. insanlar bu gugleri kontrol altina almak igin dualar
etmeye, térenler duzenlemeye ya da ritueller yapmaya baslamiglardir.
Hastaliklar ¢cok buyuk bir korku kaynagiydi. Bir kisinin hastalanmasi ya da élmesi
fiziksel bir neden yerine ¢gogunlukla dogaustu guglere baglaniyordu. Hastaliga
kétU ruhlarin sebep olduguna inanildigindan hastaliklarin tedavisi igin samanlar
ya da ruhani liderler gesitli ritGeller gergeklestirirdi.

Antik caglarda korku hem dogaya hem dogausttu guglere karsi hissedilen bir
duygu olmustur. Antik toplumlarda korkular sadece bireysel degil, toplumsal
yasami duzenleyen ve inang sistemini kdklestiren unsurlar olarak sekillenmistir.
Orta Cag, Avrupada derin dini inanglarin ve toplumsal korkularin hukim
surdugu bir dénem olmustur. Hristiyanligin Avrupa’nin buyudk bir kisminda
egemen olmasiyla birlikte ginah, cehennem ve ilahi ceza kavramlari halkin
gunlik yasaminin merkezine yerlegmistir. Kilise korkuyu hem dini bir 6greti hem
de kontrol araci olarak kullanarak toplum Uzerindeki otoritesini pekistirmistir.
1347-1351 yillari arasinda Avrupa’yi kasip kavuran kara veba tarihteki en élimcul
salginlardan biri olarak kabul edilir. O dénemde tip bilimi olduk¢a sinirli
oldugundan hastaligin kaynagi hakkinda bilimsel bilgi eksikligi insanlarin vebayi
tanrinin ginahkdr insanlara verdigi bir ceza olarak gérmesine neden olmustur.
Aydinlonma dénemi, bilim ve akilcihgin yukseldigi, dogmatik inanglarin
sorgulandigi bir dénem olmasina ragmen korkular ortadan kalkmamisg, aksine
toplumun degisen yapisina ve yeni kesiflere bagl olarak yeni bir bigime
burdnmuastur.

Sanayi devrimi insan gucundn makinelerle yer degistirdigi bir ddénemin
baglangici olmustur. Bu devrim beraberinde birgok bireysel ve toplumsal
korkuyu beraberinde getirmistir. insanlarin  makineler nedeniyle iglerini
kaybedecegi endigesi yayginlagmig, makinelerin karmagikligi onlarin insan
kontrolinun 6tesinde bir gug gibi algilanmasina yol agmisgtir.
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Korkuya Kusbakisi

Lir ida

20. yy. dunya tarihinin en yikict savasglarina ve bu savaslarin ardindan gelen
toplumsal korkulara sahne olmustur. Ozellikle 2. DUnya savasi bu korkulari
karesel bir boyuta tagimistir. 1945’te Hirogima'ya atilan atom bombasi modern
cagin en buyuk travmasi ve korkusu olmustur. Atom bombasi bir anda
milyonlarca insani yok edebilme gucuyle, insanligin savas konusundaki algisini
tamamen degistirmistir.

Modern ¢ag, korkularin daha karmagik ve kuresel héale geldigi bir ddnemdir. Bu
dénemde savaglar, teknolojik ilerlemeler, gevresel sorunlar ve salgin hastaliklar
gibi kuresel tehditler insanlarin korkularini sekillendirmigtir.

Yapay zekd ve otomasyon teknolojilerinin hizla geligmesi tipki sanayi devrimi
gibi; bu sistemlerin bir gun insan kontrolinden c¢ikabilecedi veya insanlari
islerinden edebilecegi endigelerini beraberinde getirmigtir. Populer filmler yapay
zekanin bir gun dunyayi ele gegirebilecedi fikrini kitlelere asilamistir. insanlar
yapay zekanin etki sinirlarini, gelecekte ne kadar bagimsiz olabilecegini, neler
yapabilecedini hala sorgulamaktadir.

Sosyal medya kullaniminin  artmasi bilgi paylagimini  kolaylastirsa  da
mahremiyetin kaybi, kisisel verilerin kétaye kullaniimasi korkusunu arttirmistir.
insanlar izlendikleri, dinlendikleri ya da verilerinin kétUye kullanilmasi  gibi
korkularla hareket etmeye baslamislardir.

Son yillarda medya kanallari, politikacilar, girketler korku kultdrant toplumun
geneline asilamaktadir. Eskiden toplumlari birlestiren, dayanismayi guglendiren
korku, artik toplumlari boltp, parcalayip, ayristirmaktadir.

Gunumuzde insanlar surekli bir korku kultard ile beslenmektedir: Terér korkusu,
yasadigl siginmaci  korkusu, kéktendinci korkusu, fasizm korkusu, iktidar
politikalarindan zarar gérme korkusu, gelecek korkusu, a¢ kalma korkusu,
ekonomik darbodaz korkusu, issiz kalma korkusu, deprem korkusu, iklim
degisikligine bagh dogal afet korkusu gintimuz korkularindan sadece bazilaridir.
Sonug¢ olarak teknolojinin ilerlemesiyle insanlar birgok korkuyu asmig olsa da
gelecege dair soyut ama gercekgi korkular hdlen varhgini devam ettirmektedir.
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Korkunun Politik Konumu

Zulal Ariman

Bu hikGyede vampirler, kurt adamlar, zombiler yok. Strreal ve soyut ikonlar, bir
tehdit objesi olarak miatlarini doldurdu. Mevzubahis olan, her giin deneyimlenen
gercegin c¢irkin ve tahammulfersa vektérleridir. Hikdye kurgusal bir dlemde
gecmez; zihnimizin tasavvuru degildir. Biz gbérmeyi reddettigimizde de
mevcuttur; kacgip kurtulabilecegimizi sandigimizda da yerli yerindedir. Bu
baglamda sbéz konusu korku, bireysel cabayla asilabilecek gegici bir durumu
ifade etmez. Muglak bir gelecedin konusu degildir; uzak ve gergekdigi intimalleri
isaret etmez. Bu anlamda, bilinmeyene ydnelik ilkel bir refleks olarak kurgulamaz
kendini. Ne éngérulemezdir ne de anidir. Korku, hayatimizin tamamina sirayet
etmis “rejim”in adi olarak karsimiza ¢ikar.

Korku; tahayyul ettigimiz yaratici imgelerle tanimlayabilecedimiz, éngérulemez
intimaller deryasinda aklimizi yitirdigimiz veya belirsiz olasiliklarin yol actigi
zihinsel dagiimayla sinirli bir olgu degildir. Korku, en g¢ok kapitalist barbarligin
drettigi yapisal bir sonuctur. Kapitalizm, insan zihninin kurguladigi korku vektora
ve 6gelerinden ¢ok daha sarsici ve yikici bir gergeklik sunmaktadir.

GUnumuz insanini—gocuklari bile—soyut ve metdfizik varliklarla korkutmak
gugtur; zira zihnin soyut ve agiklanamaz bir korku ile mesgul olmasina imkéan
saglayacak zamansal ve somut kosullar mevcut degildir. Mevcut gerceklikte,
yaraticih@in sinirlarini zorlayacak bos zamanin kendisi dahi neredeyse bir
ayricaliga doénusur.

Korku, henlUz gerceklesmmemis olana dair bir beklenti degildir. Kaynagini
dogrudan gergek hayattan, toplumsal ve ekonomik kogullardan alan; sureklilik
gobsteren ve her gun yeniden Uretilen guincel bir olgudur: zahir bir tehdittir.

Kapitalist dinyada korku, “istisna” olani temsil etmez. Aksine kronik ve sistematik
bicimde o6rgutlenerek bir norm hdline gelir. Bu durum, sistemin bir arizasi
oldugunu gbéstermez; bilakis, sistemin isleyisi acisindan vazgecgilmez olani
goérunuar kilar. Bu yénuyle korku, kuresel dlgekte hdkim olan ideolojik yapinin
temel kontrol mekanizmalarindan biridir.

Distopya anlatilari uzun bir stre gelecege atifla sekillenmistir. Oysa ¢cagdas
dunyada korku, gelecege ertelenmig bir intimal degil; bugune ickin, capcanli ve
somuttur. Cocukken tath tath Grpererek dinledigimiz o buyuly, efsunlu hik&yelerin
yerini gundelik hayati kusatan ve surekli tekrarlanan haber akiglari almigtir.
Hulasa, korku kigisel olandan ziyade kolektif bir gerceklik olarak belirir.
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Korkunun Politik Konumu

Zulal Ariman

Hong Kong'da tabut buyUkligunde odalarda yasayan insanlari, gelecekte
gegen distopik bir bilim kurgu filmi korkutamaz, 6rnegin. Bu insanlar icin
“klostrofobi” namumkundur. ABD'de evsiz insanlarin rizalari olmadan dldurdlmesi
tartisildi, misal; Black Mirror'dan bir bélum gibi degil mi? Kagak gé¢gmenlerin kéle
statisinde oldugu bazi Kérfez Ulkeleri var: yasal bir zeminde mesruiyet
dretmeye caligsan bir algaklik yasaniyor dinyanin gézleri 6ndnde. Gé¢gmen isgiler
burada zorla galistiriliyor desek yeridir; isten ayrilma haklari yok, patronlarinin
izni olmadan Uulkeyi terk etme haklan yok; patronlarin gé¢cmen isgilerin
pasaportlarina el koydugu vahsget-engiz bir agama bu. “Hostage Thriller” temal
sinema filmlerinden bile daha rahatsiz edici. Bu noktada, kapitalizmin sonunu
hayal etmenin dunyanin sonunu hayal etmekten daha zor oldugu ydénundeki
tespit anlam kazanir.

Beni en cok Urperten érneklerden biri de Apple’in (belki baska birgok elektronik
devinin) Uretim tesislerindeki calisma sartlari olmustu. Bu tesisler, modern
calisma kamplari olarak nitelendirilebilecek bir somurd duzeni Uretmistir. Bu
cahsma kamplarindaki  sémurd, isci intiharlarinin - duyulmasiyla nihayet
gundeme gelmisti.

intihar, olabilecek en trajik sonlardan biridir. Fakat bu érnekteki trajediye ayri bir
parantez agcmak gerekir; zira bu insanlar yasamayi istemedikleri icin degil,
yasayamadiklari i¢in intihar etti. Mevzubahis intiharlarn kisisel tercih olarak
degerlendirmek icin meselenin 6zUnU kavramamig olmak gerekir. Onlar élmeyi
tercih etmedi; icine hapsedildikleri sartlar, onlari 6ngérulen trajik sona dogru
surukledi. Bugun kapitalist ahlakin “6zgurltk” diye pazarladigi sey, gergekte derin
bir caresizlige karsilik geliyor; zira segeneklerin gergek hayatta bir karsiligi yoksa,
orada 6zgurlukten bahsedemeyiz. Burada var olan sey kontrol ve esarettir.

Velhasil, distopya muglak bir gelecegin konusu degildir; distopya, kapitalist
dretim bigiminin kaginilmaz sonucudur. Ve korku, bu sonucun motorudur.
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Korkuya Yasamak, Korkuya Yazmak

Yigit Ergun

Yazima ge¢gmeden bana baglik bulmam konusunda
onermede bulunan sevgili Halime’ye tesekklr ederim.

Korkunun korkuya faydasi ¢ok. Bir korku igindeyken bagka korkular arasinda
gecisler yapmak mumkun. Korktugun sey eger korkunun kendisine dénutsurse;
butun bir hayat korkarak yasanabilir. Ya da tum korkular hayati yasar.

Nelerden korkariz mesela? Ne korkutur bizi? O kadar ¢ok ki bilmem nerelere
dalip ¢iksam? Bir daldim mi ¢gikamam da zaten. Bu yazi bile bagh basina bir
korku. Digimi fircalamaya korkarim mesela bazen, diglerimdeki ¢lruklerden. Ama
yine diglerimi firgalarken bulurum kendimi. Hatta bazen inading, o ¢urdk ve
kararmaya yuz tutmus disin Ustine Ustine saniyeler boyu indiririm firca
darbelerini. Agri Ustine uygulanan baski, agri noktasini ve oradaki sinirleri
uyusturur. Agriyan yerlerimin ustinu bdyle baskilamayi severim. Bazen fazlaca
yorgun uyanirim. Aksamdan kalma sersemlikler, pargall bulutlu bir uyku ve takibi
zor ama tahribi ¢ok rayalar vesile olur bu yorgunluklara. Béyle sabahlar ginduze
zor baglar kendini. Bu gunlerde hem gunden hem de gunluk gergeklestirdigim
yuruyusglerden korkarim. Kirk bes dakikadan-
bir buguk saate kadar yolu olan bu yurayusgler gézimde buyuadukge buyur. Ama
yorgunlugum ve birbirine hallenen bu kas sikigmalarinin nihai ve rahatlatici
¢c6zUmMU de yine siki soluklu bir yarayustar. O gun, bana daha cazip ve kolay
gelen bir rahatlatici sunmazsa; ben yUrimeyi ve yururken ayaklarimi yerden
kesercesine agritmayi severim. Agrilarim agardikga korkularim da sagilir.

Eskiden aramin iyi oldugu fakat hayatin getiri ve géturuleriyle uzak mesafede
kaldigim bazi insanlarla, yine eskiden beraber ya da ayri ayr sik gittigimiz
mekanlara, o insanlarla orada kargilagsmak korkusuyla gitmeye korkarim. Ama
bu mevzuda olasilikla ecel korkuyu nakavt eder. Ve ben kendimi planl veya
alelade o mekanlarda bulurum. Cunku iflah olmaz ve usanmaz bir mudavimim.
Reflekslerim ve gudulerim ayni mekanlara, hep oturdugum ortamlara gitmek
ister. Karsilagsmasi kestirilmeyecek ruhani arbedelere gebe bu karsilasmalar;
bazen soguk ve iki tarafin da birbirini basit bir selamlagsmayla gegistirdigi sikici
rithellerle seyrederken; bazen de iki tarafin esgudimlu bagiglayiciigr ve
dogaclama nuktedanhidiyla sonuglanir. Buzlar erir ve ortam isinir. ilk durumun
yarattigr negatif etki ve ikinci durumun ortaya ¢ikardigi pozitif tepkime. Her ikisi
de birbirinden degerli ve her ikisi de birbirinden asagiliktir. Cinkt soylu ve soysuz
ne varsa insana aittir.
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Korkuya Yasamak, Korkuya Yazmak

Yigit Ergun

Fobilesmisg ve artik ortaya ¢iktiginda ani tepkimelere ve kusurlu kasilimalara hasil
olan korkular vardir bir de. Allah muhafaza.. Bunlardan en bilinen ve sik
rastlanan iki tanesi yukseklik ve karanlik korkusu yahut fobisidir. Yukseklik
korkusu kuguklugumden beri vardir bende. ileri derecede olmasa da birkag
fobimden biridir yukseklik. Cok yuksek ve engebeli, yamagh yerlere gitmeyi
sevmem. Yuksek binalarin damina ¢ikmaktan kaginirim. Hatta gézdmun yere
kolay inecegimi kesmedidi abidik gubidik adaglara ¢ikmaktan imtina ederim.
YUkseklikten uzak durdugum kadar derinlige de bir o denli tutkunum. Tam bir
deniz ve sahil cocuguyum. Denize her mevsim ve her kosulda girebilirim. Denizsiz
ve sahilsiz yagayamam. Bu ylUzden en sevdigim ve tek basarili oldugum spor
yuzmek; ama higcbir zaman kafalarini anlayamayacadim etkinlik bungee
jumpingtir.

Karanlk bende alisilageldigi gibi korkuyla tezahlr etmez. Karanlikta kalmak;
spesifik durumlarin rol almasi ve iginde oldugum birtakim ruh hallerinin katalizér
olmasi disinda, benim igin korkutucu ve Urpertici degildir. Hatta cogu zaman
ISIgINn az oldugu, ortamin alabildigine log oldugu veya karanlik ortamlarda
kendimi daha aydinlik hissederim. $ehrin, kasabanin, dijital aygitlarin, bigim ve
boyut degistiren surtstne reklamin ve gunduzun yarattigr janjanh kaos ve
zorbaliktan bir kagis, terapi gibi gelir. Karanlik terapisi. Bazen disunurim: Keske
haftada 1 gun-24 saat boyunca butin dinya karanliga ve sessizlige gémulsek.
Tam telefonlar, internet agi ve elektrik; modernizme ve postmodernizme ait igiltili
tum seyler kararsa. Isikh ve igiltih tek bir sey kalmasa. Tek bir gin hepimiz o
sonsuz karanhgr ve muhtesem aydinligi yasasak! Hatta gineg bile dogup
batmasa o gun. Haftanin bir ginu karanlik basglayip karanlik bitse.. Hayal tabii
bu, nerdee?

Korkulardan gitmigken sistem korkusu ya da yasanilan ekonomik ve siyasi
duzenin yaratti§i bas belasi korku silsilesine dedinmeden olmazdi. Hemen
hemen herkesin hikdyesine bulasmis; geng yasli, emeksiz emekli, gucli glgsuz
demeden kitlelerce benimsenmis ve kaniksanmig korku iklimi. iki yUzlt, oyunbaz
ve ceberrut siyasa ve o siyasanin irili ufakli; kitlesel ya da lokal ézneleri. Sanirim
Ulkede bu korkudan en ¢ok muaf olanlar: memleketteki yabanci ve yerli déviz
zenginleri, Ulkemizi talan ve tarumar eden yabanci mihraklar ve séz konusu
korku ikliminin yaraticisi ve uygulayicisi siyasa. Bu korkusuz cengaverler hari¢ bu
korku sarmalindan kaguklU buyuklt herkes payini aliyor. Yolumuzda korkusuzca
gidebilsek ve aslinda en buUyuk korkulardan birisinin:  korkutanlarin
konumlarindan alasagi edilme korkusu oldugunu idrak edebilsek, ne mutlu bize.
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Palto / Hayalet imgesi

Turgay Kahveci

“Hepimiz Gogol'un paltosundan c¢iktik.” Dostoyevski'nin veciz ifadesinde de
goérulecedi Uzere, Rus edebi geleneginin ve klasiklerinin édncullerinden biri olarak
Nikolay Vasilyevi¢c Gogol'l dusunebiliriz. Onun romanlari igerisinde lirik anlatinin
edebi kuvveti, begeri sistemin ekonomi-politigine siki sikiya baglidir.

Bu yazida, Gogol'ln “Palto” adli klasikler arasina girmis kisa &ykustnden
hareketle, 19. yuzyil baglarinda Rus Carligi'nin ekonomi politigi ve bir ylazyil sonra
gerceklesecek Bolgevik Devrimi'nin yapisal dinamiklerinin izleri irdelenecektir.
Carlik rejimi igerisinde ileride gerceklesecek devrimin altinda yatan fikirler
dizgesi; devrimi 6nsel olarak belirleyecek nesnel kosullarin geligsim surecinde giir,
sanat, edebiyat, bilim, ahlak ve felsefe alanlarindaki yansimalari seklinde
vicuda gelmesi agisindan ele alinacaktir. Bu hususta Gogol, tutkulu anlatimi ve
realizmiyle gergekligin gérintisunu “edebi” dolayimiyla resmederken “Sefaletin
Felsefesi’ni liriklestirmekte, edebilestirmektedir. Boylece Gogol, maddi hayatin
cevherinin—hakikati iceren  tézUnUun—bir tar “edebi fenomenolojisi"ni
olusturmustur.

“Palto”, genel hatlariyla alt sinif bir memurun yeni bir palto sahibi olma istegiyle
baslamaktadir. Akakiy Akakiyevic adindaki memur, bir bakanlik dairesinde
calsan; gecim olanaklarinin insan varolugunun surdurdlmesini imkansiz hale
getirdigi ekonomik-toplumsal éruntilere tabi bir memurdur. Ruhsal yapisi ve
karakter Ozellikleri gekingen, tedirgin, Urkek ve safiyane bir gérianum sergiler.
Oykunun kahramani, kétiplik gérevinde bulundugu devlet dairesinde “mutlak bir
diglanmigtir. Ustelik bu diglanmighdi ve alay konusu olmayi igsellestirmistir.

BuUrokratik yapinin igerigi ve iligkiler baglami, Max Weber'in “demir kafes™
seklinde isimlendirdigi metaforik anlati ile agiklanabilir. Weber, demir kafesi
olumsuzlarken burokrasiye ickin olan bu metaforun; burokratik tekellegsmeyi,
ataleti, yaraticiliktan yoksun ve ruhsuz teknokratlar yetistiren yapiyi, dolayisiyla
demokrasilere tehdit olusturacak hantallasmig bir mekanik toplulugu
olugsturacagini betimlemektedir. Gogol, bir agidan Weberin kuramsal
onermelerinin? erken ddénem “edebi” anlatisiyla spesifik bir sematigini
sunmustur, diyebiliriz.

Ote yandan Gogol, baskahramani Akakiyevigin  en temel yasamsal

intiyaglardan yoksunlugunu betimlerken, yalnizca palto sahibi olabilmek igin
dirimsel etkinliginin 6z kaynaklarini kisitlamaya yodnelik planlamasini séyle

anlatmaktadir:
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Turgay Kahveci

“Akakiy Akakiyevi¢c uzun uzun dusundu ve en sonunda en azindan bir yilligina
gunluk masraflarini kismaya karar verdi. Aksamlari ¢ay icmeyecek, mum
yakmayacakti; bir sey yapmasi gerekirse ev sahibesiinin odasina gidip onun
mumunun aydinligindan faydalanacakti. Yolda yurarken ¢akil taglar ve kaldirm
taglarinin Gzerinde neredeyse parmak uglarinda, hafif ve dikkatli bir sekilde
yurtyecek; bu sekilde gizmesinin tabanlari gabucak eskimeyecekti.”

Gogol'in tasvirleri, Rus konjonktdrindn de bir anlatisidir. Hantallagmig
burokrasinin, Carlik rejiminin agirhk merkezini dengesizlestirerek ice dogru
cokuntiye ugratma potansiyelinin  yaninda; feodal/yar feodal éruntulerin
mevcudiyeti, bir yanda |. Petro ve Il. Katerina ile gelisen Aydinlanma ve Bati
dusunsel geleneginin eksenine girig, 6te yanda Rus toplumunun 6zgul varlidi ile
astyapisal politik kerteler arasinda yagsanan diyalektik ve nihayetinde ekonomik
temel ile siniflar arasindaki artan ugurum dusunuldigunde Gogol, zamaninin ve
toplumsalliginin bir ¢iktisi olarak tUm sdreci “Palto”sunda kristalize etmisgtir.

Ancak yine de Gogol'in “Palto”sunda 6rdugu toplumsalligin sinifsal bir ézneye
gugla vurgusu yoktur. Rusya’da ilk isciler, daha ¢ok toprak kéleligi bigciminde;
Ozerk bir siyasal gug, politik buUtine etki edecek kuvvet olarak
gérunmemektedirler. Modern algilanigiyla “proleterya”, bir sinif olarak buyuk
sanayinin gelisimiyle koklenecektir. Ornek vermek gerekirse 1865'te buyUk sanayi
icerisinde 706.000 isci var iken, bu sayr kisa surede iki katina; 20. yUzyilhn
baslarinda ise milyonlarla ifade edilecek rakamlara ulagacaktir.*

En sonu séyle sdylemek gerekirse: HenlUz sefalet, keskin bir 6zneye referans
yapmamaktadir. Fakat &znenin proleter niteligiyle billurlagmasindan evvel
“sefalet”, bagka surecglere ve faillere—onlarin kompleks birligine—referans
gobstermekte; fenomen olarak edebi kdlliyat icerisinde agiga ¢gikmaktadir.

Palto”, yazildi§i dénemde Ust dlizey Rus soylulari ve devlet erkéni tarafindan hos
karsilanmamistir. Nitekim bu kisa 6yka, dar gelirli siradan memurun sinirh
hayatinin  mikroskobik detaylarinda agiga c¢ikan “sefalet”in  kisa  bir
manifestosudur; fakat bu manifesto bu kez Carlik Rusya’sinda yaziimistir. Farkh
dinamiklerin, tarihsel arka planin Grant olsa da ayni “sefalet”i ayni dénemde
Bat'da daha ¢ok felsefi bir yébntemle ele almaktadir Gogol'in gagdas! Pierre-
Joseph Proudhon. Proudhon, ayni tarihsellikte ayni problematigi farkh bir
cografyada sistemlegtirmeye caligirken “Sefaletin Felsefesi” yapitinda séyle
sdylemektedir:

“Mulk sahipleri, kimsiniz siz?
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Turgay Kahveci

“Tuhaf gsey, merhamet, adalet, toplumsal iktisat adina her yandan saldiriya
ugrayan mulkiyetin, kendini aklamak icin su kelimelerden baska cevabi olamadt:
‘Ben, var oldugum ig¢in varm. Ben toplumun inkdryim, emekginin
yoksulluguyum, Uretken olmama hakkiyim, en guclinin nedeniyim; ben yiyip
yutmazsam kimse yasayamaz.

Bu korkung muamma kargisinda en keskin zekalar hayal kirikhgina ugradi.
Oykunun sonunda oldurtlen Akakiyevig'in korku salan hayaletinin  sehirde
gorulmesi, Carlik Rusyasr'nin batilligini ve metafizik bilingdigihgini sembolize
etmek maksadiyla kullanilan bir baska metafor olabilir. Ote yandan ayni
hayalet, Sovyet Devrimi'nin hentz embriyo halinde bulunan “hayalet’ine de
cagrisim yapmaktadir. Ustelik ayni terminolojiyi benzersiz sureglerde kullanarak
uzunca bir gelenegdin, derin bir literattre sahip olacak bir dtigtnsel altyapinin ve
Marksizmin de ortak keseni olacak bir “siyasal kod"dur “hayalet”. Ustelik
neoliberal haviyet altinda, belki baska formlarda fakat hdlen “dolagmaktadir”.
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Kozmik Korku

Zulal Ariman

Bir gizli ikircik tasiyorum derimin iginde

icinden ¢ikilmaz saatlerde nuksediyor vakitsiz
Kimsenin isitmedigdi bir vesvese oluyor kulaklarimda
daimi...

Bir ikircik sakliyorum igimde

Dilimin ucuna diziyor

Geceyi mahv'a hazir o tereddutlu ve Urkek kelimeleri
Yerini yadirgiyor bikkmadan usanmadan,
unutkanhgima bir mukavemet goésteriyor

Zaafa dustagum o an...

Saatini kolluyor onun halden dustrmeye meyli
Gayya-i cehennemde her bir yanligin

Tavizsiz 6¢'U olurken; derimi yaralhyor,

Derimde nihayetsiz yaralarin habercisi...

Bir

igne deliginden ¢atlaklarimi kolluyor
Sizmaya ve akmaya hazir,,
goruntdsunu sakinmakta isteksiz

O,

Yirtiyor ve Deliyor ylzeyimi

Catirdayan, bitap dugsmus direngsiz kiriklarin iginde
Agirhigiyla Boglugumu dolduruyor,

Uykumun i1sik gérmeyen

En savunmasiz saatinde...

Uzerime yUrlyen Karanlik gévdesiyle

Elleri boynumda Rus ruletine mevzi ararken
Nefesimi kesen cussesiyle

Gbégsume oturuyor,,

Saatlerin en izafisinde.

Curumeme révang alan kati kaidesi
Tenimi helak ediyor......

Uykumun en derin yerinde

once yirtiyor sonra deliyor yUzeyimi.
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Uyku Felci

Zulal Ariman
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Saka Yaptigini Biliyom

ilhami Bati

Doktorum da kizar ustelik

MuUthig bir psikozun egigindeyim
Simdi oturup da bunu dusgtinecek halde degilim
Beynimde ikinci ¢inari ¢ikaran tanri van Gogh’a daha adil

Bir zamanlar géz karariyla yapardim pilavi
Simdiyse elimin kalkmasi i¢in ona telkinde bulunmam gerekiyor.
Dedigim gibi: bu ara mekanik hisler ve ben onlara karsi fazla burokratigim

Kime ne oldu da oldu bdyle?
C19 usustu tepemize

Sekiz ayin sonunda agtim pencereyi
Ablam kostu
Annem kostu

Bir kadinin ¢épten ekmek yedigini gérdigumden beridir yere taktraram
Birilerinin goérsel gélenini bozmak zaten benim isimdi

Ben bir seyler midenize vursun diye varim

Evet ben de varim

Aslinda ben oluyordum

Sonra bir seyler oldu
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Yenildikce

Nuraydin

insan kendi yaratir adini
yaratir gozlerini

sesinin aklini

konusgan ellerini

yaratir yalinayak gidecegi
arka sokaklari

kaldirnmlari

kent meydanlarini
yeniden

yenildikge

gulumseyerek yeniden, yalinayak..
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Bes Perde

Feyza Mentes

Karanliktan sonrasini hi¢ bilmiyorum.

Dogustan sahip oldugum sabit kimya, ruhumda ihtilal yaratan korkung siyanur,
kafamdaki yikimin réntgen filmleri...

Neyi géturmeliyim, selale ve nehirle kaph Gtopyaya?

Benim varhigim da yoklugum da dagin, tepenin ve ugurumun raconuna ters.
Tepede gérinmek igin 6nce zemini asindirmakta bana memnuniyet getirmedi
hig.

Hadis okurken migrenim tutuyor.

Latfen, affetme. Daha az talep daha hizli huzuru elde ettirdi bana ¢unku.

Ve sen affettiginde ben hep baskalagsmak zorundaydim nasilsa.

Yidilip bir késeye, kGguliyorum iste.

Yerden yuksegi oynayan Allah tekrar kazaniyor.

Bu dunyanin kargl tarafina surtkleyecegim hicbir sey, yok! imalat ettigim sinir
kapilar digsinda. Evet, ben kapi imalat ettim bu didnyada, girigs ve ¢ikis yénu
bulunmayan kapilardi bunlar. Hepsi kapali.

Hicbir seyi igeri almadigim gibi ardima da atamiyorum. Biliyorsun, agiz dolusu
kafar yerine terbiyeye mukayyet olunmusg bir yasamla hi¢ tanigmadim hentz. Bu
yUzden isyankar zannediyorsun beni, oysaki ben o kapall kapinin icinde
gurleyebiliyorum bir tek.

Dedim yaq, karanliktan bagka hig¢bir sey bilmiyorum.

Karanlikta gurlemekten bagka hicbir seyi.

Melankoliden mi? Sanmiyorum.

Bu yUzden, bu basligi mikrop diye degistirebilirim.

Otopsiden ve tukendigimde dénustugum kigsiden kagiyorum.

icimi agmalari beni Urkutdr, tanimsiz hikayelerin i¢ organlarima verdidi zararin
goérunmesini istemem.

Ve ne de olsa dikis atmayi, hayatta buldugum ilk firsatlarda bilenmis bir digle
gezinirken 6grendim.

Yani hep bir kaos ile kaos arasinda.

Hep bir engebe. Zorluk, micadele.

Diri kalmaya calgirken vurulmakti bu ayni zamanda. Kafa kafaya verdigim
kendimle mucadelede hep sakatlanmakti.

Baska bildigim bir sey yok. Ger¢i seninde yok.

Biliyorsun, bu beg perdelik hikayenin hi¢birinde beyaz bir perde agilmayacak.
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Gozlerinize Tutmayin

Bilge Elik

en derinde, o kadim vahsi diller
yukselir kis topografyasindan
altinsiz, tézsuz ve giplak.

bir gerceklikte var oldugun
yarida kesmeyi sevdigin o hikaye

bir zamanlar, Gzgun bir gergek gibi suslu
ve gergek gibi bosluklu gégsu.

6lum dedigimiz muglakliga dair
demlenen ciliz bir anlayis,

artik yabancisi oldugumuz akilsiz rGyada

IStk dedigimiz karanhga saklandigimiz odada.

yasam adina gigekleri izledim,
bir bulutun agirligiyla
yere duzlestirildim.

kag daire bir evren olusturur
kag gece oldugunda onlar..
o6lumun gecisini hissettigimde,
oteki frekansi mumkuan kilar.

neredeyse gitmistim
tanik miydiniz damarlarimda,
ve goz kapaklarimin altinda

-yemegimiz aci

yemegimiz araliksiz isisiyla-
mizah arasinda damitiimigtim
sadece bastirimistim.

artik deli degildim tahliye edilen
ahsabin kégesinden
sirilsiklam uyari 1191;

‘gbzlerinize tutmayin’
artik sadece sifir noktasi
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Suyisayd

Kuyucu Afrodit
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Onemsiz Korkular

Yasin Demirci

Gecenin UgU, masamdaki yari bozuk lambanin titrek 15191 duvarda acayip
oyunlar oynarken, o yine gelip igcime oturdu: Bir his. Agir bir his.. Bir seyler
eksikmig gibi. Adini tam olarak koyamadigim fakat varligini eksikligiyle birlikte
korkuyla costuran bir his.

Korkunun sebebi nedir? Belirsizlik mi, kaybetmekten korkmak mi, bilinmezlik mi
ya da biliyor olmak mi?

Benim bu aralar korkum: yatak odasinin 1sigini agmadan koridorun 1gigini
kapattigimda, koridorun sonundaki odaya bakakaligim. igimi saran Urpertiyle
odaya kendimi atigim ve kapiyi hizla kapatmam da buna dahil.

Nefesimi duUzene sokmaya c¢aligiyorum. Sirtim kapinin saglam ahsabina
yaslanmig, guvendeyim. Guvende miyim? Kendi evimin, kendi koridorumun
tanidik karanhgindan korkan bir yetigkinim. Ne kadar sagma ve ne kadar Itks bir
korku bu.

Cunku bu korkuyu secebiliyorum. Isigl ben kapatiyorum. Odaya ben koguyorum.
Kapiy! ben kilitliyorum. Kontrol bende.

Oysa icime oturan o agir his, o adini koyamadigim eksiklik, benim bu kaguk,
kisisel korkularimla ilgili degilmis. Lambanin titrek 1191, simdi de elimin altindaki
telefonun soguk ekranina vuruyor. Bir anlik tereddutle agiyorum ve o an, o hissin
adi konuluyor:

Ekranda bir fotograf: Gazze - Yikintilarin arasinda duran kuguk bir gocuk.

Benim korkum, saglam duvarlarimin arasindaki gélgelere dair. Onun korkusu ise,
godlgelerin bile saklanacak duvar bulamamasi. Ben, 1sigini agmadigim odamdan
drperiyorum; o, artik bir odasi bile olmadidi igcin gbékyuzinden yagan atesten
drperiyor.

Benim korkuyla kapattigim bir kapim var. O gocugun ise siginacak bir kapi esigdi,
basini sokacak bir tavani yok.

iste o an anliyorum o eksiklik hissini. O, benim hayatimda eksik olan bir sey dedil;
baska bir hayatin tamamen eksiltiimis olmasinin vicdanima oturan agirhgu.

O his, varhgini eksikligiyle degil, baskalarinin yokluguyla costuruyormus. Benim

koridorumdaki karanliktan ¢ok daha karanlik, cok daha gergek bir korkunun
ortasinda evsiz kalan ¢ocuklarin hissi bu.
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GOmlek

Fevzican Celik

Sevigmedim bu gece

Giydigim gémlekler yakigsin diye
Zayiflamak istedim sadece.

Ve ruhumdan zayifladim yanliglikla,

Her seyi herkesi anladim,

Sanki bir peygamber edasiyla

insan oldugundan saygi duydum herkese.
Hepsini dinledim ve anladim,

Fakat,

Fakat hepsi gitti birer birer,
Anladigim her dost,
Dinledigim her guzel dudak,
Ya da sigarami paylastigim
Her bir yabanci

Anlatip gitti,

Oylece.

Durak desen degil,

Ayna desen hi¢ degildim,
Kimi anlasam

Korktular insanligindan.

Anlasiimaktan da korktular,
Anlatamamaktan da,

Yemin ederim

Hepsi tek bir gecede yasandj,
Ama yine de gittiler.

Oylece kaldim bu gece,

Sevigsmedim de Ustelik,

Artik sevisemem de zaten,

O ¢ok begendigim gémlege sigamadiktan sonra.
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Sessiz Cenazelere Katilmiyorum

Bugrahan Kavukguoglu

hayat dedigin sey

cogu zaman bir merdiven degil,

ayni basamaga her gun bagka bir agirlikla gikmaktir
omuzlarima ¢oken yorgunluk

ne tembellikten ne vazgecgisten

bayag, bildigin yagamak eylemi yan etkisi

bazen bir gun,

sabah olmaktan utanir

11k bile ge¢ gelir pencereme

cunku icimdeki gece fazla mesaiye kalmistir
ve kimseye hesap vermeyecegim asla

hayat beni sik sik

duvara yazilmig bir not gibi okudu
ustinden gecti, silmedi, orada birakti
ben de kendimi her seferinde
yeniden okuyarak hayatta kaldim

bazen kan degil, yuk tasir

vermenin yorgunlugu ¢oker insanin sirtina
cunku verdikge kugulursun onlarin gézunde
ve insan en ¢ok akrabasina

yardim ettigi yerden asagilanir

bir tesekkur degil, bir eksiklik gibi anilir adi

yenilgi sandigim seyler

insani yorar ama ogretir

bunu en ¢gok 6grenmek
istemeyen kalbimden biliyorum

akrabalik dedikleri

¢ogu zaman bir ntfus kaydi degil
ortulu bir tahakkdm bigimi

kimin daha ¢ok verdigini degil
kimin daha ¢ok sustugunu olger
yardim, burada bir erdem degil
ileride yUzune vurulacak

resmi bir bor¢ senedidir
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Sessiz Cenazelere Katilmiyorum

Bugrahan Kavukguoglu

erdikge eksilirsin

eksildikge “nankdr” olursun
insan en agir asagilanmayi
sofrasini kurdugu yerden yer
cunku kan bagi itirazi ayip sayar
ve yoksullugu ahlék dersi sanir

bunu da tagidim

digerleri gibi

susarak, diglerimi sikarak

hayatta kalmanin

bir yurttaglik gérevi oldugunu sanarak

yasadim,
cunkd bana reva gérulen her seye ragmen
6lmek onlardan taraf olmak demekti.

ben hayatta kaldim;

cunkd bu memlekette dlmek gogu zaman bir itaat bigimiydi
ve ben adimi, kanimi, yorgunlugumu

baskalarinin tertipledigi sessiz cenazelere

teslim etmeyi reddettim.

itaatsizlik ediyorum;
sessiz cenazelere katilmiyorum.
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Elbette

Sinan Kaban

Elbette s6z dinleyecek
Korkudan 6du patlamis yalniz kbpekler
Sen onlari bir araya geldiginde goér

Elbette Akdeniz'i atese verecek,

Patlak botla elli basina ¢garesizlik

Bu aciya hak degilse nedir isyan

Digleri saglam olanlari segip aradan

Kalanlari savasin tam ortasina geri génderecek

Nasil dénecek yoksa carklar

Siklastiriyoruz saflari

Yerin kalbidir atan

Bunca atardamarin kalkan bir ugak gibi ugultusu

Elbette zor yer cekimine karsi koymak

Yere bir daha basmadan yerden ayrilmak ¢ok zor
Bir ugak motoru olmasak da

Mecburen bir araya gelmis képekler olarak

Kargi gelmiyoruz hig bir seye

Gegtik o cagi gcoktan, cunku aziz

Karsi konulamayacak deliklerden girilince
Tiklanmig bir Truva atidir nihayet

Yeni dunya denilen seyi ugurumdan atmak
Olum degil yagamak istiyoruz hep beraber
Dalgalanan ¢ayir gibi rtzgarda
Kendiliginden

Elbette kendi sutlnu igtigindendir

incir hala her yerde

Onun kayaya yavasca balyoz indirigi yok mu
Korkulur sabrindan; tutunabilse suya

Orda da kuracakmig gibi otagini

Elbette kola kutusu basacagiz tuvaletlere
Elbette tikayacak lagimlari fareler
Bégurtlen toplamak isteyeni elbet yirtacak diken
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Elbette

Sinan Kaban

Cakilin betonda mahpuslugudur
Bdyle evlerin zilzurna dékultsu
Her deprem &zgurlUk igin firsat kolonlarda

Benim o yalin beden kogar ayak u¢gmalarim sana
Baska neden olsun ki

Elbette yalan séyle, gizle adin, sifrele

Kahve sirasinda bile isim soruyorlar

Bir kasap varmig diyorlar, bosgluklardan ilerleyen
Bicak kullanmadan bogayi parcalayan kasap
Nar gibi kizarlyormus betona dusen her sey

Sana soyluyorum bunlari, geg
Bunlar televizyonla buyuyenler
Bakar onlar, yalniz bakarlar

Gor ki bir kez daha

Yalniz daglarin vakti var seni dinlemeye
Ruzgdr olasin gelir dag kulagina egildiginde
Kendiliginden
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Gegis

Sylvan Clownson

Korkuyla dolu ruhum, sessiz ve, devinimsiz.

Cunkl, yazik. Yazik ki sondu
Benim ic¢in yasam 1s1g1 '

Cicek acmayacak gokguriiltiisinin sarstig: agaé
Ne de vurulmus kartal silizlilecek goklerde.

Ve giinlerimin tiimii esrimeyle gecer,
- E.A.Poe

Svlfvan Clownson
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Memur Korkusu

Muptezel Venceremos

Bdyle Adalet mi olur?

Diregini dubugunu sikeyim!;

Bir Faso vardi bizim mahallede

Benden Ust devre, sapikti da got

Olaysiz gunu de yoktu. Herkese sarkinti ibne
Ben daha lise sondayim bu yeni girmisti kodese
Mahallede kiritarak yarayor diye

iki escinsele saldirdi lavuk

Birini komalik etti birini topraklik...

1 cinayet ve 1 kasten yaralamadan yargilandi

15 sene alip; iki kere etkin pisman oldu

Bir de genel aftan faydalanip 3,5 sene yatip ¢ikti!
Adli kontrolle serbest ve Raconda Voltada hala
Haydi buyur burdan yak!

Ah Orhan! Vah Orhan! Bizim emektar torbaci Orhan!
Dede Orhan derdik ona

Nam-1 diger: “Hastasliyiz Dede!”

150 gram bonzai ve 48 extaziyle yakalandi

Safak operasyonu...O guinler ginesimiz karardi

Orhan 4 yili ge¢ti, hala hapiste

Yakmadiysan buyur terazi ortadal!

Kefen agir! Haydi burdan yak

Bdyle Adalet mi olur?

ismini anmaya bu siirde korktugum Zorba Faso serbest
Bizim zor zamanlarimizi kolaylatan,

Gegici de olsa yoksullugumuzu unutturan Dede Orhan HAPISTE
Ancak kusulur boyle ADALETE

Katilini, zorbasini, tecavizcusunu sal
Dalgaciyl, dumenciyi yatirdikga yatir
Oh ne guzel ADALET be!

Ne guzel ISTANBUL amina koyayim
HeadHunter bunlar canim

Milletin ehlinin ve kafasinin pesinde
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Memur Korkusu

Muptezel Venceremos

Memurlar her yerde ve hep varlar

Cenderme desen boélgesinde memur

Gecen Zafer'i de aldilar

Dealer Zafer. Ah Zafer!

Paket oldun da kaldik ortada sik gibi
Bulamazdiniz higbir kanalda Zafer'deki ADALETI!
8 yilla yargilaniyormus, yazik oldu Zafer'e

Az guzellik yapmadi. Halden anlardi bir kere!

Bir de eger anmazsam bu siir erken bosalir,
Saykodelik Zeliha vardi. Mahallemizin hippisi.

Ket severdi Zeliha. Bildigin KEYci

Burundayken iyiydi ama damara bagladi muptezel
ki LINElasip az sevigsmedik

Ezhel dinlerdik ve izlerdik hep Ezel.

Katkil Kubar zamaninda, 2-3 yillik Pandemi
Cugaranin ve Marinin kitlik dénemi

Her sey zor, her kanal tinne...

Nasil harmandall oynatti bize

O sikko Corona cehennemi

Niye sdyledim bunlan?

Latif vardi. Nam-i1 diger: Katkil.

Bunu biz ele vermistik, iyi de oldu.

Hepimizi dsurmusta katkihya

Sonra memurlar aynen paket.

Bosuna MEMUR pargasini yazmadi STAP
Turkce Rap'in kingidir. Ona saygi duyulacak!
Dalga isi zor, gug bela..

Memur korkusundan nasil bulunacak?
Bakalim sonumuz ne olacak?
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Ge¢ Kapitalizm Agiti

Etkin Garip

Duruyorum oyle.

DUsunudyorum, bir aglama geliyor.
Kovuyorum.

“Utanmaz,” diyorum, “utanmaz.”
Aldirmiyor...

Sahildeyim.

Poyraz doluyor gézlerime.

Sékup alyor irademi razgar.

Islak esiyor.

Islaniyor sigaram.

Hirslaniyor kalbim.

Kinci bir sinsi oluyorum birka¢ dakika,
yalapsap, hop tornistan.

Gegen birkag gune bakiyorum evvelq,
birkac ay; birkag yila!l

Canavar dadugu kimin igin galiyor?
“Devrim oluyor,” diyor martu.

“Siktir git, seni yalanci kus.”

ATM'ler bagkaldiriyor.

Paralar paralel kodeste.

Kripto cennetiyiz, o bigim..

Basarmak lazim diyorum, vapura.
“Basarmam lazim,”

neyi oldugunu bilmiyorum ama basarmak zorundayiz...
“Siktir git, proje 6znesi pi¢,” diye étuyor vapur.
“Agla biraz, acilirsin,” diyor muptezel.
Anlamsiz anlamsiz bakiyorum.

“Ya da nasil istersen,” diyor.

“Zaten,” diyorum!!

“Neredeyiz?” diyor Sehriban.
“Alemdeyiz,” diyorum!

“Tesaduf olamaz,” diyor.

“Olabilir,” diyorum!

“Olamaz,” diyor.

“Olamaz,” diyorum!

“Olabilir,” diyor.
“Dusteyiz,” diyorum.
Susuyor.
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Ge¢ Kapitalizm Agiti

Etkin Garip

“Siirdeyiz,” diyorum.

Gulimsuyoruz.

“Sigortami part-time gosterin.”

Bankalar dadigumu aliyor.

“Goétunuze sokun, yavsaklar,” diyorum!

“Bagkasinin sirtina gikmadan yukselemezsin,” diyor seytan.
Marks tokat atiyor seytana;

“Saka misiniz ag?” diyorum.

Trump kafa atiyor Marks’a.

Ara buluculuk yapilyor eyyamci.

Cezaevinden ¢ikiyor Escobar’in yancisi;

iki milyar dolari karsiliyor!!

“Hassiktirin,” diyorum, gayri resmi.

Asgari Ucret tartigiliyor, komisyonda!!

Bir haciz geliyor, bir haciz dahal!

Birbirimize giriyoruz devletle, asss.

Dehsgete dusuruldyorum—

iyi geliyor.

Hayko'yla, roketin bokunu temizliyorum.

Dubai'den fonlaniyorlar;

yahda yasiyor picler!!

“Anasini babasini, hocasini hacisini, gelmisini gegmisini sikeyim bdyle dizenin,”
diyorum!!

Ug feminist avukat dava aglyor.

Bir haciz daha yiyorum.

“Hey dostum, sizin derdiniz ne amk?”

Ctrl+F10 God tusuna basiyorum.

Sabah sevgilim uyandiriyor, sevisiyoruz.

Patronum ariyor.

Alarmim c¢aliyor;

gozaltina alintyoruz cirilgiplakliktan...

“Oyle sey mi olur?” diyor Sade.

“Olmamasi lazim,” diyorum.

Engels: “Al su parayi, kirani yatir,” diyor.

“Tagima suyla degirmen dénmez,” diyor nenemin hayaleti.
Lenin: “Bilimsel sosyalizm 101 YouTube kanalini artik agcmaliyiz, iletisim c¢ok
6nemli,” diyor.
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Ge¢ Kapitalizm Agiti

Etkin Garip

“Kanka ben artik o kadar sorumluluk almak istemiyorum,” diyorum -/
Suratini asiyor...

“Bi bitmediniz aq, geldin 200 yasina, ¢ok sey degisti, her sey degisti,” diyorum.
Alik alik bakiyor.

“Artik herkes kendi kendinin kélesi, kisaca,” diyorum!!

“Zaten devrim 6zde baslar,” diyecekken

agzinin ortasina patlatiyor, Byung.

Polisler hepimizi soyuyor.

Ciplak aramaya basliyorlar.

Mandelgq, sikini géstermis kankam.

Freud: “Kitle psikolojisi,” diyor.

Jung: “Kollektif biling.”

“Yeter artik!” diyorum!!

“Biriniz su rayay! yorumlasin!”

“Manda yuva yapmis Kandil Dagi'ng,” diyorum...

Heval aliniyor.

Elimi uzatiyorum &

asagilik bir mahlukmusum gibi tepeden bakiyor!!

Ben alinlyorum @cab.

Trump Tower'a TB3 daliyor.

Putin: “Car Bombasini gétunuze sokarim,” diyor Charles’a.

Charles: “Konugsma lan, gizli Masliman. Azdan az, goktan ¢ok gider,” diyor!!
Partiden ariyorlar:

“Neden gelmiyorsun?”

“Sabahin yedisinde yirmi tane genci bildiri dagitmak icin nasil delirttiniz,”
diyorum.

“Etkin, sacmalama,” diyorlar.

“Asll siz sagmalamayin,” diyorum!!

“Aidati yatir,” deyip yuzime kapatiyorlar.

Yeni mevzileri konusmaliyiz, derken laf agzimda kaliyor.

Robot polis hackleme atélyesi yapiyoruz.

Zeze'ye kayyum ataniyor.

“Kayyum gasp'tir!” diyorum!!

Mahkeme kuruluyor.

Adalet kuduruyor.

Emir-i Si: “Alti yaz milyar dolar yatinnm yapacagim, gel konugsahm,” diyor.
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Ge¢ Kapitalizm Agiti

Etkin Garip

Xi Jinping: “Kanka sosyal puanim yetmiyor, Pekin'den ¢ikamiyorum, esselamun
aleykim, sen gel,” diyor.

Muhiddin Arabi, Buddha'yi ovaliyor.

Buddha'dan Musa ¢ikiyor.

“Cehennemde vyerin hazir, goétinde fosfor bombasi patlatacagiz, amina
kodumun ¢ocuk katili!” diyor;

Netanyahu'ya!!

Elon: “Amerika’nin 6zgurltk ihracatina sinir getirmeliyiz,” diyor.
“Kanka, 6zgurligunizu goétinuze sokun. Ozgunligumuz bizde kalsin,” diyorum.
“Ne diyorsun? Mars'ta Ufler miyiz?” diyor.

“Tabii, tuzun kuru. Sen iyisi mi yarragimi ye,” diyorum.
“Tamam kanka, sensin.”

“Fikrini degistirirsen X'ten yazarsin,” diyor.

“Seytan’la anlagmayi dagunmuyorum, ikile,” diyorum.

“Kafani sevdim, sen yine de yaz,” diyor.

igimden: “Be gbtosg, madem &yle, bir Cybertruck birak,” derken
agzima yapistiriyor bir tane lalam; hak ettim...

Alarmim ¢aliyor, aci aci!!

“Anani sikeyim! Saat 09:05!"

Bosaliyorum ust Uste.

Sevgilim, gitmeliyim...

Sevgilim,

“Mememi yalamak mi, igse gitmek mi?” diyor?

“Askim, tabii ki memeni yalamak;

bir gun bagka bir cevap verirsem, vur beni,” diyorum.

Amag, sike sike o ise gitmeliyim!!

Ta ki, ask raporu kabul edilene kadar.

Aksam kaldigimiz yerden seviselim.

Tabii, isten sikim kalkarsa!!

Asiri isten, sikim kalkmiyor!!

Asiri isten derim patliyor.

isci sinifi iktidarsizgi—

yakidan trajik, uzaktan komik;

Lacanik son.
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Okunmayan Kayit / Bozuk Bant

Ferhat Nithin

drkek kaptan

—dur—

kaptan degil
arkeklik kaptan
(dumene gerek yok)

kingikhklar

bir yaz degil

bir takvim

takvimler yalan séyler
zaman emekli

bunu sana séylemediler

yilldizsiz gece =
gece degil
algkanhgin kararmasi

bahce

ahgkanliklar bahgesi
toprak yok

sadece tekrar
tekrar

tekrar

bakiglarin

(kime?)

kor

ama gérmekten degil
bakmaktan yorulmus

kasvet
bir hava durumu degil
bir refleks

ihtimal

savur

savur

tutma

tutulan seyler ¢arar
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Okunmayan Kayit / Bozuk Bant

Ferhat Nithin

godlgesiz ugurumlar
< mantik burada dustu
golgeyi unut
ucurumu hatirla

ya da tersini

ya da higbirini
ellerin

terli

ellerin hep terli

cirt

cirt

anahtar

kapidan 6nce

ses

kapidan sonra

hic

nasir
bir felsefe

aci = bilgi

bilgi = sertlesme

(yanlis esitlik ama ig gérayor)

bataklikta

gunes dogmaz

bunu defalarca sdyledin
her seferinde sabah oldu
bu celigkiyi sevdin

cunkud seni hatirlatiyordu

sOz

gelmedi

hatirlama geldi
hatirlama bozuk

hafiza korsan

konugsma

sasllacak bir evre degil
bir sistem hatasi

404: anlam bulunamadi
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Okunmayan Kayit / Bozuk Bant

Ferhat Nithin

uzaklar

ortasinda degilsin
ortasi diye bir sey yok
uzaklar i¢ organ
tasiniyor

agir

saganak

asikar

saklanma refleksi gegersiz
6dungsuz bir hayat

iade kabul etmiyor

vakitsiz kaldi
merhabalar
merhaba demek
bir niyet beyaniydi
niyet iptal

imkansizlik

yol degil

ama ydruyorsun
yuramek bir aligkanlik
aligkanliklar bahgesi
(geri dénduk

cikis yok)

vedalar

ilerlemedi
ilerlemek modern
sen postmodernsin

sehir

utangsiz

sehirler utanmaz
utanmak bireyseldi
birey kapandi
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Okunmayan Kayit / Bozuk Bant

Ferhat Nithin

hayat

emekli

maag! yok

ama hdaléa ¢alisiyor
senin Ustinde

ve sen

sen kimsin

bunu sorma
sorular da yorgun

kaptan sandigin sey
bir metafordu
metafor

batinca

geriye sadece
sessizlik

kaldi

(kayit burada kesiliyor
ama sen

hala

dinliyorsun)
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