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İçerik  
 
 
 
 
 
Hasan Çelikkol 
Ne Çok zormuş “Son” Demek 
 
Ayten Mutlu / Şiir 
İçimizde Kayboldıuk 
 
Yayla Karsan Boztaş / Öykü 
İnsana Dair 
 
Banu İmer / Deneme 
Mucize 
 
Fazıl Alasya / Şiir 
Giderim Bu Yolları 
 
Duran Er / Şiir 
Taşralının O Günleri 
 
Ümran Erol / Şiir 
Mustafa 
 
Turgut Denker / Anı 
Beşiktaş İskelesi Ve Balıkçılar  
 
Semra Bakan / Şiir 
Aşk 
 
Gonca Dolu / Şiir 
Sessizlikten Seken Ses 
  
Muazzez Dönmez / Şiir 
Nazar 
 
Fazıl Alasya / Deneme 
Yetiş Ey Sanat… Ruhumuz Çalınıyor!  
 
İbrahim Akel / Şiir 
Çok Tuhaf Bir Ayrılık 
 
Fatma Elvin Öztürk / Şiir 
Aşk’ı Girdap 
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Deniz Gürsoy / Şiir 
Tutsak Gibiyim 
 
Sevgi Erol Öçal / Şiir 
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Seydan Topbaş / Şiir 
Mutluluk 
 
Heybet Akdoğan / Şiir 
Hicran 
 
Ramazan Kuzgun / Anı-Öykü 
Cenneti Gördüm 
 
Özkan Fidan / Şiir 
Kdn 
 
Hasan Ildız / Şiir 
Eşrefpaşa Yokuşunda 
 
Oğuzhan Demir / Sine - Yorum 
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Kitap Tanıtım 
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Ne Çok 
Zormuş 
“Son” De-
mek 

 

 

 

Hasan Çelikkol 
 

 

“Düş” dedik çünkü düşlerimiz vardı. “Mitos” dedik çünkü hikâyelerimiz, şiir-

lerimiz, denemelerimiz, resimlerimiz vardı ve “Düş ve Mitos” u yan yana geti-

rince de güzel şeyler ortaya çıkacağına inancımız tamdı. 

İtiraf etmeliyim ki “Düş ve Mitos” Pandemi döneminde çıkmış gibi görünse 

de çok öncesi var diyebilirim. Ocak 2008 tarihine kadar gidebiliriz. İlk sayıyı nasıl 

hazırladığımı hâlâ anımsıyorum. Kendi yazdığım bir şiir, ustalardan bir şiir, ga-

zetelerden beğendiğim bir makale, bir fıkra, bir karikatür, beğendiğim bir filmin 

analizi ile birlikte hazırlayıp yakınlarıma gönderiyordum. Açıkça olumlu dönüşler 

almıştım ama o zaman için çok da üstüne düştüğümü söyleyemem. Şimdi bu 

sayıları bulabilir miyim derseniz hiç sanmıyorum. Bulamam. Ne yazık ki iş yo-

ğunluğunun içinde kaybolup gittiler.  

Sonra Pandemi döneminde kısıtlamalar başladı.  
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Yeğenimle bir akşamüstü konuşurken “Düş ve Mitos” u canlandırma fikri 

doğdu. Neden olmasın dedik. Ömer mimardı, elinden tasarım gelirdi. Ben de 

derler toplardım. Böylece e-dergimizi Web sayfama alır, sosyal medyalarda da 

paylaşırdık.  

Ben öykü, şiir, deneme toplamaya başladım, Ömer de tasarımını yapmaya.  

Ortaya güzel bir dergi çıkmıştı, daha doğrusu çıktığını düşünüyoruz.  

Sonra Fazıl da bize katıldı. 

Başlangıçta ne düşündüysek uygulamaya başladık.  

Neydi amacımız? Kültüre, sanata, edebiyata, şiire ve resme katkı sunmak. 

Yazmaya gönül vermiş yazar ve çizerlerin bir ortamda buluşturup eserlerini “Düş 

ve Mitos” adı altında paylaşmak.  

Tam 30 sayıda bunu yaptık.  
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Nedim Gürsel, Ayten Mutlu, Mehmet Kazım, Mehmet Boztaş, Merih Tekin 

Bender, Meltem Yakın Üldes, Özkan Samioğlu, Hande Orbatu, Nalan Can Sa-

vucu, Tülay Gürses, Safiye Altun, Nigün Gündüz, Şeyda Aydın, Ekin Boztaş, 

Feyzan Alasya, Eda Kalkan, Ruşen Aydın, Öykü Daryürek, Turgay Tuna, Gönül 

Hasçalışkan, Fatma Elvin Öztürk, Funda Arval, Cihat Taşkın gibi yazar, ressam, 

şairlerle söyleşiler yaptık.  

Banu İmer, Yayla Boztaş, Ayten Mutlu, Mehmet Selçuk, Fazıl Alasya, Ömer 

Çelikkol, Taylan Doğan, M.İlkay Demirel, Seydan Topbaş, Semra Bakan, Barış 

Işık, Gülgün Eskicioğlu, Nazmi Gör, Doğu Topbaş, Hasan Çelikkol, Mehmet Es-

kicioğlu, Belgin Usanmaz Egeli, Deniz Gürsoy, Belma Dağlı, Özkan Fidan, Özgür 

Ömür, Ulus Ali Şanlı, Batucan Emre, Hüseyin Çomak, Hüsmen Solmaz, Hızır 

İrfan Önder, Azra Ardıvar, Adil Başoğul, Mustafa Güresti, Ümran Erol, Handan 

armağan, Seçil Yücel, Şule Yusuf, Güler Özçelik, Turgut Denker, Ramazan Kuz-

gun, Heybet Akdoğan, Gonca Dolu, Sevgi Erol Öçal, Duran Er, Hatice Erol Ak-

doğan, Oğuzhan Demir’den öyküler, anılar, şiirler, denemeler, yorumlar, kari-

katürler yayınladık. 

 

Ve şimdi “Düş ve Mitos” için yeniden başlayıncaya kadar “son” diyoruz.   

 

Tüm emeği geçen yazarlara, çizerlere ve tüm okuyuculara yayın kurulu ola-

rak sonsuz şükranlarımızı sunuyoruz.  

 

Hoşça kalın. 
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 “Ezberimde gidebildiğim tüm sokak adları 

Ruhumda bin yıllık isyan 

Kuşbakışı mesafeden bakıyorum 

Zaman; umut zamanı” 
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İçimizde kaybolduk 
 

 

 

 

Ayten Mutlu / Şiir 
 

 

konuşuyorlardı 

uzak ötesi bir yerde 

yalnızlık ve ben 

bırakıp sesleri masa örtülerine 

yürüdük 

mavi ay da yürüyordu bizimle 

yanıp sönen kırmızı ışıkların 

kör bakışlarında ela bir kedi 

heybetli bir aslan gibi 

durup gerinerek baktı bir süre 

birbirine sarılmış hayaletlerin 

Bozcaada sularına düşen suretlerine 

bir adam yalnız başına oturuyordu 

bir kadın yalnız başına oturuyordu 

ikimizdik biz 

sen benimle 

ben seninle el ele 

kalabalık bir yalnızlıktan kaçıp 

yalnız bir kalabalığa karıştık 

hüznü okuduk önce birbirimizde 

sonra ıslak çimenlere oturduk 

sen susarak konuştun 

ben konuşarak sustum 

Bozcaada limanında gemiler 

beklerken kimseleri 

söndü ışıklar  

kedi gitti 

sen ve ben 

--- zamanın bir yerinde 

ıslak çimenlere bırakarak birbirimizi… 
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İnsana 
Dair 

 

 

Yayla Karsan Boztaş / Öykü 

 

  

Elinde piyango biletleriyle, katlanmış küçük bir sehpa taşıyan adam otobüs 

tam hareket etmek üzereyken yetişti. Oturacak yer aranırken sürücünün arka 

koltuğundaki yaşlı adamın yanına yerleşmeye karar verdi.  

Yaşlı adam yanına oturan yeni yolcuyu merakla incelerken kulağına iyice 

yaklaşıp muzip bir tonda “Merhaba şans dağıtıcı” dedi. Piyangocu hafif bir te-

bessümle selâmı aldı, yol boyunca sürecek arkadaşlık böylece başladı.  

Piyangocunun yanına oturduğu adam bulut gibi beyaz saçlıydı. Yüzündeki 

derin çizgiler, iyice küçülmüş gözlerinin sevimli bakışıyla yok oluyor, onu daha 

genç gösteriyordu.  

Yeni yolcuya dönüp neşeyle;  

“Biliyor musun benim çok param var sende. Her yılbaşı bilet alırdım, ama bir 

kere olsun ikramiye çıkmadı bana.” 

“Şans işte ne diyebilirim!” 

“Emekli misin? Öyle benzer ki bu senin asıl işin değil!”. 

“Daha önce evrak memurluğu yaptım. Emekli oldum çalışmaya devam. Nasıl 

olsa bir gün iş bizi istemeyecek. O zaman otururuz.”  

“Bak benden sana bir nasihat, yaşamı bohçalama. Benim anam çok tutumlu, 

bire beş katan, çalışkan bir kadındı. Babamdan önce öldü. Ölümünden beş ay 
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sonra babam evlendi. Yeni kadın anamın kıyamadığı her şeyi öyle bir güzel kul-

landı ki ablamla benim içimiz yandı. Hele sırtında annemim “Bir yere giderken 

giyerim” deyip sakladığı gezmelik mantosunu görünce haksız olduğumuzu bile 

bile kadına düşman kesildik.  

Oysa suç anamındı, yaşamayı esirgedi kendinden. Ben onun gibi yapmaya-

cağım dedim, her günümü zamanında yaşadım. Et bulursam et yedim, bulama-

dığımda peynir ekmek yedim, su içtim. Bir şey biriktirmeden yaşadım. Başımı 

sokacak küçücük bir evimiz oldu o kadar. Çocuklarımı okuttum. Kendi yaşamla-

rını kurdular. Ne ben onlara muhtacım ne onlar bana. Yaşam çilesini saran el 

gün geçtikçe yumağını büyütüyor.  Çilenin son ucunu yumağa doladığında işimiz 

bitecek…” 

“Doğru dersin beyim, yaşam ipimizi düğümleyip duruyoruz. Düğüm tut-

mazsa ne olacağı belli… Yaşam çok ilginç, öyle şeylere tanık oluyorsun ki, sorma 

gitsin.   Bir gün adamın biri epeyce kararsız kalarak bir bilet seçti. İki gün sonra 

geldi ‘Abi be, ben bu bileti değiştireceğim!’ dedi.  Kırmadım, tamam dedim, 

başka bir tane aldı gitti. Onun geri verdiği bilete ikramiye çıkmasın mı? Adam 

alı al moru mor çıkıp geldi, ilk biletin numarasını yazmışmış meğer. Ağladı, küf-

retti; neymiş ‘Hiç satılan bilet geri alınır mıymış? Suç benimmiş, biletini değiştir-

meseydim şimdi zenginmiş… Geri almasaydım, o zaman kim bilir ne edepsizlik 

yapacaktı! 

“Bak densize yaa! Böylesini de hiç duymamıştım, dedi yaşlı adam. “Dinle 

dostum! İşim olsun olmasın ben her gün otobüs yolculuğu yaparım. Değişik 

duraklarda iner bilmediğim yerleri gezer, yanımdakilerle ahbaplık ederim. İn-

sanlara dair öyle hikâyeler duyarım, görürüm ki aklın şaşar.  

İki adam kırk yıllık tanış gibi başlarını birbirine yaklaştırmış, tam yeni bir ko-

nuya başlıyordu ki acı bir fren sesiyle otobüs aniden durdu. Ayaktaki birkaç 

yolcu öne kadar savrulup yere düştü. Bağrışmalar birbirine karışırken sürücü 

kapıyı açıp aşağıya indi. Çarpıştığı sağ çamurluğu, kapısı iyice yamulmuş, tam-

ponu yere düşmüş, son model kırmızı spor arabayı gördü.  

Özentili giyimiyle dikkat çeken yirmili yaşlardaki delikanlı hırçın davranışlarla 

sağa sola yürüyor, cep telefonuyla bir yerleri arıyor, el kol hareketleriyle, bağı-

rarak sürücüyü azarlıyordu. Oysa gencin yanlış bir dönüşle otobüsün yoluna 

girdiği, hatalı olduğu çok belirgindi. Sürücü, yolcularını diğer otobüslere yönlen-

dirirken kaza yeri anında meraklı kalabalığıyla dolmuştu. 

Kırmızı arabanın sürücüsü yerinde duramıyor, kısa, havalı voltalar atarak 

haksızlığa uğramış tavrını sürdürüyordu. Tam bu sırada yolun kenarındaki ye-

şillik alanda oynaşan bir kedi yavrusu kalabalığa doğru geldi. Bir iki kişinin ya-

nında durdu, başını okşayanların bacaklarına süründü, sonra havalı delikanlıya 

yöneldi. Tam küçücük başını ona sürtmek üzere uzatmışken,  
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“Defol git aptal hayvan, seninle mi uğraşacağım şimdi!”  bağırtısı bir tek-

meyle yavruya yapıştı. Acı bir miyavlamayla top gibi çimenlerin üstüne yuvar-

landı küçücük kedi. Ayağa kalktı, yalpalayarak çitlerin arasında kayboldu.  

Olay yerine gelen trafik polisi, kazanın oluş şekliyle ilgili rapor tutmaya çalı-

şırken yola devam etmeyen piyangocu ve yaşlı adam hemen yakındaki parkta 

kanepeye oturmuş olayı izliyorlardı.      

Biraz sonra olay yerine, yanından geçen diğer araçlara tepeden bakacak ka-

dar yüksek, camları içini göstermeyen, son model siyah bir araba geldi. Sürü-

cüsü indi, koşarak arka kapıyı açtı. Bir düğmeye basarak indirdi otomatik mer-

diveni. Meraklı kalabalığın gözleri, bu kez yeni gelen arabaya çevrildi. 

Filmlerdeki yavaş çekim sahnelerine benzer şekilde önce bir ayak göründü 

kapıdan. Zorlukla basamağa ulaşan küçük ayağın yanına diğeri yavaşça indi. Bir 

metre boylarında, kısacık kollu, siyah gözlüklü, dik durmak için göğsünü öne 

çıkaran, kocaman arabanın yanında küçük görünen bir adam yere indi. 

İki tarafa yalpalayarak polislerin yanına geldi. Görebilmek için başını arkaya 

devirip polisin yüzüne bakarken; 

“Olay nedir memur bey?” diye sordu. Polisin anlattıklarını dinledi… 

Onu görünce bütün öfkesi dinen, sönmüş bir balon gibi içine çekilen delikan-

lıya döndü.  

“Nedir senden çektiğim, bu kaçıncı araba oldu? Eğ ulan başını” dedi. Deli-

kanlı, yüzü sapsarı, sesi kesilmiş; neredeyse iki büklüm olarak başını öfkeli ada-

mın önüne uzattı. 

“Defol git ulan, seninle mi uğraşacağım şimdi?” bağırtısı, küçücük ellerin, 

ayakların oğlunu kafasına inip kalkan darbelere karıştı. 

Bilge adam piyangocuya baktı, başını sallayıp elini onun dizine vurarak  

“Gördün mü şans dağıtıcı dostum, al sana bir daha hiçbir yerde göremeye-

ceğin insana dair bir hikâye daha” dedi. 
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Mucize 
 

 

 

Banu İmer / Deneme 
 

 

                    Mucizeleri yaratan varlığımızdır, 

mucizeler emek verdiklerimizde saklıdır. 

 

 Bazı insanlar sorunlarını çözmek için harekete geçmek yerine mucize arar-

lar. Böylesi daha kolaydır. Bir sihirli değnek olsa da sorunlarımdan kurtulsam, 

diye düşünürler. Onlara sihirli değnek olmadığını, çözüm için karar almaları ve 

eyleme geçmeleri gerektiğini söylemenizden hoşlanmazlar. Kolayı seçtiklerin-

den mucize yaratıcılara gösterdikleri ilgi aşırılık taşır. Kendilerine, sürekli olarak 

bir mucize yaratıcı ararlar. Bu mucize beklentisini iyi değerlendiren bazı din 

adamları, falcılar, üfürükçüler, bir kısım kişisel gelişimci önünde diz çökerler. 

Çünkü dileğini yatmadan önce üç kez okuyup gökyüzüne üflemek, işinin olması 

için filanca sureyi dört bin iki yüz elli defa okumak, aranan aşkın bulunması için 

kâğıda yazıp dolunayda toprağa gömmek, bolluk ve berekete kavuşmak için 

mucizevi taşlardan yapılmış bilekliği takmak; yaşamda arzulanan iyileşmeyi elini 

taşın altına sokup gerçekleştirmekten kolaydır.  Kişiye yükleyeceği hiçbir sorum-

luluk da yoktur. Mucize sarhoşları, niyetleri, tüm çabalarına(!) rağmen gerçek-

leşmediğindeyse göz yaşları dökerek kaderlerini suçlama eğilimi gösterirler. Mu-

cize yaratıcıya gösterdikleri hayranlık sönüverir. Bu, kısa süreli bir vazgeçiştir. 

Yeryüzündeki son mucize yaratıcı ölene kadar bu arayış hiç bitmez. Onlara sı-

ğındıkları sürece yaşamlarının sorumluluğunu kendi başlarına üstlenmenin da-

yanılmaz ağırlığından kurtulmaları mümkün olacaktır. Karar almak, uygulamak, 

sonuçları göğüslemek; olmadı baştan başlamak… Kolay değil elbet. Günümüz 

insanı, kendi içsel bütünlüğüne ulaşıp eyleme geçmeden hızlı çözümler ürete-

meyeceği gerçeğiyle yüzleşmek zorundadır. Yani öyle diledim, oldu değil; iste-

dim, çalıştım, sabrettim, olmadı, başka yollar aradım, asla vazgeçmedim; OLDU. 

 

Yaşanan sorunlardan kolayca sıyrılma arzusuna dayalı bu mucize arayışı in-

sana güç kazandırmaz. Uzun dönemde hiçbir güvence sağlamaz. Zayıf ruhların 

takıldığı bu tuzak ancak mucize yarattığını iddia edenlere yarar. İnsanlar bu 

tuzağa neden düşerler? Çocukluklarının ilk gelişim evresinde bütün talepleri 

ebeveynleri tarafından karşılanan çocuklara, büyüdükçe kendi yaşlarının gerek-

tirdiği sorumlulukları üstlenme fırsatı verilmezse o çocuklar yetişkin hayatlarında 
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da bağlı kalacakları bir otorite peşine düşerler. Ebeveynlerinin “İyiliğin için, se-

nin yerine her şeyi ben düşünürüm.” tavrı sergilemeleri onları kendi özerklikle-

rinden koparır. Ebeveynlerinin gücüne ve kararlarına tâbi olarak yetiştirilmiş bu 

kişiler, çocukluklarında kendi adlarına olan çok şeyden vazgeçmek zorunda kal-

mışlardır. Böylesi bir itaat, kişinin farkındalığını ve içsel gücünün gelişimini en-

geller. Kişi, seçim yapma gücünü yitirir. Seçim yapamayan ve yaptığı seçimlerin 

sonuçlarını üstlenemeyen kişinin mutluluğa erişim gücü sınırlanır. Kendi özerk-

liğinden vazgeçen kişi, mutluluğundan da vazgeçmiş olur. Böyle insanların mu-

cize arayışlarına şaşırmamak gerekir. 

 

Gelenekten gelen telkinlerin de tuzağa düşmede payı vardır. Kaderci bir yak-

laşımla soruna yol açan durumla ilgili kuru kuruya bir sabrın yüceltilmesi kişi-

lerde her şeyin kendiliğinden düzeleceği beklentisini yaratmaktadır. En azından 

başkaları değişmelidir ki sorun bitsin. “Darda olana Hızır yetişir.” “Derdi veren 

Allah dermanı da verir.” “Allah kullarını gözetir.” gibi dini inancı temsil eden 

telkinler acaba bireyi kişisel sorumluluktan kaçışa mı sürüklemektedir yoksa bi-

reye kendi gücünü fark etme ve geliştirme cesareti mi vermektedir? Eğer birey 

gelenekten geleni kendi potasında eritip yararlanabileceği hale getirmeyi başar-

mışsa yaşamını değiştirme yönünde cesur bir çaba gösterebilir. Aksi durumda 

kendini mucizelere ve mucize yaratıcılara teslim eder. 

 

Oysa işin sırrı mucize yaratıcılarda değil. Sır, kişinin kendisinde. Hayatta ne 

ararsa kendinde aramalı insan. Yaşamdaki sorunların üstesinden gelebilmek, bir 

değişimi başlatmak kabul ediyorum ki her zaman o kadar kolay olmaz. Kimileri 

değişimle baş edemeyeceğini hisseder ve değişimden korkar. Kimileri kuşkucu 

ya da garanticidir. Değişime kendini açmamak ne yazık ki daha büyük olumsuz-

luklara neden olur. Hayatınızın bir alanı mutsuz, tıkanmış ya da yürümez hal-

deyse bu, hayatınızın diğer bütün alanlarını etkiler. Bunu görmezden gelmekse 

işe yaramaz.   

 

Değişebilmek için büyük bir enerjiye ihtiyaç vardır. Ancak çoğu insan enerji-

sini bir kurtarıcıya bel bağlamaya, başkalarını değiştirmeye harcamakta. Enerji 

boşa harcanmadığında, sadece kişinin kendisine yönelik olduğunda seçim yap-

mak ve yapılan seçimleri hayata geçirmek kolaylaşır.  Değişim yepyeni, canlı ve 

yaşam dolu bir şeydir; özgürlüktür. Özgürlüğe kavuşmaksa bir şeyi dilemekle 

değil, dileğini gerçekleştirecek adımları atmakla mümkündür. Yaşamın işe yara-

mayan durumlarını çözüme kavuşturmak… İşte gerçek mucize budur.  
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Giderim  
Bu Yolları  
 

 

 

Fazıl Alasya / Şiir 
 

 

Bir yürür bir tökezlerim  

Hayat denen tünelde 

Bilirim ki sonsuz cetvelle 

Biçilmiş kader kumaşım 

Öyleyse, tutsak olup sevgiye 

Giderim ben tozlu yollarda  

 

Yetmese de çapım Musa gibi 

İki yana ayırmaya derin suları 

Yine de kafa tutarım umarsız 

Hayallerimin İnce Memed’i olup 

Gücüm yeter bu yollara 

 

Bazen dalarım eski zamanlara 

Kaldırıp tozlu örtüsünü tarihin 

Sırrını aramaya Phaselis'i 

Kaybolmuş kentin hayalini 

Sonra yine dönerim yollara 

 

Ya da Sefarad gibi Okyanusta 

Kadırgalara yüklerim umudu 

Asılır ellerim küreğe, 

Dayanmaz yıllar bu yüreğe  

Nasıl uslanır bilmem artık  

Bu gönül... Ah bu gönül  

Çırpınıp duracak umarım, kuş gibi 
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Taşralının  
O Günleri 
 

 

 

 

 

Duran Er / Şiir 
 

 

 

Okumaya gelmişti koca kente 

Avuç içi kadar küçük ilçeden 

Sanki sudan çıkmış balık gibiydi 

Farksızdı ürkek geyikten serçeden 

 

Severdi ergenlik sakallarını 

Sivilcelerine çok üzülürdü 

Gizli gizli bakardı aynalara 

Ruhen çözülemeyen kördüğümdü 

 

Sevdiği kızın hiç yoktu haberi 

Uzaktan bakardı teneffüslerde 

Tek başına oynadığı o film 

Ne sinema bulabildi ne perde 

 

 Okumaya gelmişti koca kente 

 Avuç içi kadar küçük ilçeden 
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Mustafa 
 

 

Ümran Erol / Şiir 
 

 

Bu bir televizyon haberi. İzlerken fotoğraftaki çocuk içimde acı çizikler attı. 

Şimdi kim haklı? Suçlu kim? 

 

Bu bir haber; 

"Babasının av tüfeği ile oynayınca, 

Kardeşini kalbinden vurdu Mustafa." 

Haberci anlamadı, anlatamadı Mustafa'yı. 

O da anlatamadı, çocuk yanını. 

Kayıp sözcükler arasında mıdır? 

Üşüyen çocukluk anıları. 

Koşmadan, oynamadan duramam ki ben, 

Yalanlar kaybolur gözlerimde. 

Maskem de yok. 

Ellerimde eğlenceli, sabun köpüğü bulutlar, 

Yağan kar kelebekleri erir saçlarımda. 

Eğer camdaysa yağmur, 

Ağlarım ıslanacak kardeşlerime. 

Denizin yüzünü düzeltirim, her şafak vakti. 

Ağzında çiçeklerle balıklar çıkar, 

Bir renk katarım ki denize, 

Silahlar göremesin zeytin dallı güvercinleri. 

Mavilikleri aşıp saklansınlar yüreğime. 

Grapon kâğıtlarındandır fenerlerim, 

Akasya yapraklarından gözlük yaparım, 

Çarpım tablosunu ezberlemesem bile, 

Tüketmem düşlerimi, yıldızları tutasım gelir. 

Oyunla kardeşini öldüren, 

Mustafa’nın tüfeğini, 

Asma yaprağına sarıp sarıp 

Yiyesim gelir... 
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Beşiktaş İs-
kelesi Ve Ba-
lıkçılar 

 

 

 

Turgut Denker / Anı 
 

 

 

 

Bekâr evimizdeki arkadaşım zamanının tümünü ileride eşi olacak arkadaşı-

mızla geçirmeye adadığı için, akşamları erkenden eve gitmek pek cazip gelmi-

yordu. Gene böyle bir akşamüzeri saatinde, Üsküdar merkezde muayenehanesi 

olan diş hekimi amcaoğlunu ziyaret etme fikri diğer olasılıklara üstün geldi.  

Beşiktaş Üsküdar arası, özellikle motor yolculuğu her zaman keyif aldığım bir 

yolculuk rotası olmuştur. Hava sert ve deniz çok dalgalı olursa elbette şehir 

hatları vapurları, eski de olsalar, arada iskeleye yanaşamayıp, açıktan birkaç tur 

atsalar da tercih nedeni oluyordu. Nede olsa canımız kıymetli.  Kaldı ki kış günü 

giysilerle karşı kıyıya yüzme fikri hiç cazip bir alternatif değil. Yıllar içinde sert 

denizde batmış motor bilgisi olmasa da, bu tür bir kazanın gecenin bir vakti 

olmayacağı anlamına gelmez elbette. 

Motordan inip muayenehanenin olduğu binaya geldiğimde, “doktor gitti” işa-

retinin verildiğini gördüm. İki işaret birden hem de. Tabelanın ışığı sönmüş bu 

bir ve ikincisi de aşağıdaki manav elindeki mükellef meyve tabağını sallayarak 

beni selamlıyordu. Yani şişenin kapağı açılmış veya açılmak üzereydi. Üst katta 

beni tezahürat ile karşılayan amcaoğlu ve doktor arkadaşı meyve tabağını ben-

den teslim alıp, hazırlanmış masaya bir kadeh ve tabak daha ekleyip, ısınma 

turlarına gecikmeden başlamamızın yararları üzerine bir konuşma yapıp, masa-

daki malzemenin tüketimine başlandı. 



Düş ve mitos                                                                  

19 
 

Bir süre sonra, gecenin ilerleyen saatleri için yaptıkları programın benim pek 

hoşlanmadığım bir mekâna doğru yol almak olduğunu anlayınca, programdan 

affımı isteyip, dönüş yolculuğu için iskeleye doğru yöneldim. Hazır bekleyen 

motor, beni üzmeyip bekleyişini uzatmadan Beşiktaş iskelesine doğru hareket 

etti. 

Saat çok geç değildi ama ortalıkta insan da yoktu pek. Hüzünlü ve yalnız bir 

kış gecesi işte diye içimden konuşurken kendimle, burnuma ızgara balık ve tabii 

eşlik eden anason kokusu gelmesin mi? Geldi, hem de kuvvetli geldi. Nereden 

geldiğini anlamaya çalışırken, akşam için kıyıya çekilmiş balıkçı teknelerinin ara-

sından ince bir duman yükseldiğini gördüm. 

Merak dediğin şey insanı çabuk ele geçiriyor. Beni tanıyanlar hafifçe gülüm-

seyip, bahse konu o iki kokunun beni çoktan ele geçirdiğini de söyleyebilirler. 

İskeleyi arkanıza alınca sol tarafta kıyıda yan yana sıraya duran teknelerin ara-

sından dumanın yol göstermesine izin verip ilerledim. 

Evet, aklıma gelen tablo aynıyla karşımda duruyordu. Beş kişilik bir balıkçı 

grubu, o gün için kendilerine ayırdıkları balıkları küçük bir ızgarada pişirip, üze-

rine gazete kâğıdı serili masada çay bardaklarını tokuşturarak tüketiyorlardı. 

Başımı aralıktan fazlasıyla uzatmışım ki yüzü bana dönük ikisi tarafından görül-

düm. Kibar biri olarak iyi geceler ve afiyet olsun kelimelerini yüksek sesle söy-

leyince, diğerleri de bana doğru döndüler.  

Ekibin başı olduğunu tahmin ettiğim balıkçı, “buyur, beraber olsun” deyince 

artık masaya doğru ilerlemek gerek diye düşündüm. Bir başka etkende, akşam 

yemeği niyetine sadece meyve yemiş olmamdı elbette. Motorda gelirken gece-

nin bu saatinde nerede karın doyuracağımın hesabını yapıyordum. Böyle bir 

öneriyi geri çeviremezdim. 

Neyse, bana da bir sandık çektiler sandalye niyetine ve önüme hacimli bir 

miktarda karışık balık koydular. Bu arada beni davet eden balıkçı yeni bir çay 

bardağını sudan geçirip, içine o kıymetli sıvıdan doldurup suyunu ilave etti ve 

hoş geldin diyerek kendi kadehini kaldırdı. Kadehleri tokuşturduk ama lokmam 

ağzımda kaldı çünkü şişenin sonunu süzmüştü bana.  

Birinin cebinden son sigarasını almışım gibi bir duyguya kapıldım. Hemen 

sordum, daha ne kadar masada kalacaklarını. Biraz daha kalacaklarını söylediler 

ama dibi görünmüş şişe nedeniyle biraz keyifsiz söylediler gibi hissettim. Birden 

aklıma geldi. Az ilerde, dolmuş duraklarının yanında 24 saat açık ve her ihtiyaca 

cevap verebilecek bir büfe vardı. 

“Bana az müsaade, geliyorum” deyip fırladım masadan. Az sonra kucağımda 

bir kocaman şişeyle geri döndüğümde gördüğüm yüz ifadeleri, artık ebedi ar-

kadaş olduğumuzun kanıtıydı. Masanın neşesi yerine gelmişti. Ben dinleyiciydim 

elbette. Deniz, balık ve İstanbul Boğazı maceralarını anlatıp birbirlerine takılan 

onlardı. 

Artık Beşiktaş İskele meydanına yayılan sadece ızgara balık ve eşlikçisinin 

kokusu değildi. Şen kahkahalar da bu kokulara eşlik ediyordu. Benim öğrenci 
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olmam, aynı zamanda çalışıyor olmam hoşlarına gitmişti sanıyorum. Takılmala-

rından ben de nasibimi alıyordum elbette. 

Hepimizin sabah erkenden yapacakları olması, gecenin ilerleyen saatleri için 

bir sonraki şişeye doğru oluşan talebi engelledi. Eski dostlarla masadan kalkılır-

casına, iyi geceler dileyip ayrıldık. Yağmur yoksa muhakkak orada olacaklarını 

da özellikle belirttiler. İyi bir izlenim bırakmıştım galiba. 

Birkaç gün sonra, amcaoğluna ziyareti bilerek erken tamamlayıp, doktorların 

şaşkın bakışları arasında Beşiktaş iskelesinin yolunu tuttum. Bol yıldızlı ama ayaz 

bir İstanbul akşamıydı. Pek umutlu değildim ama motordan inmeden dumanı 

gördüm. Bu sefer önce büfeye uğrayıp gerekli tedariki yaptıktan sonra dumanın 

geldiği aralığa ilerledim. 

Grup bir eksiği ile oradaydı. İnsanın güler yüzle karşılanması hoş bir duygu. 

Güler yüzlerin bir kısmının kucağımdaki şişe nedeniyle olduğunu bilsem de gü-

zeldi işte. İlerleyen zamanda kara kış bastırıp ortalık karla kaplanıncaya kadar 

daha pek çok Üsküdar dönüşünü kayıkların arasındaki ızgaranın başında son-

landırıp gittim eve. 

Derken İstanbul kışı yapacağını yaptı. Teknelerin arasında, korunaklı da olsa, 

dışarıda oturulamaz bir hava o keyifli masaya son vermeyi gerektirdi. Beşiktaş 

çarşısında balıkçıların gittiği bir mekânda birkaç buluşmamız oldu ama zaman 

beni balıkçı dostlardan uzaklaştırdı.  

Ama hayat ne sürprizler hazırlar size bilemezsiniz. Oluruna bırakın, o size 

bazen beklediğinizden daha keyifli programlar hazırlayabilir. 
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Aşk 
 

 

Semra Bakan / Şiir 
 

 

Bazen olur öyle 

Ortada hiçbir neden yokken 

Ve mevcut her türlü bahaneye rağmen 

İnsan âşık olur 

Aşk yüzünden yapılır onca hata 

Yüzlerce hayal kurulur 

Tazecik ümitler ve bazen 

İhaneti bile göze alır 

İnsan âşık olur 

 

Bazen olur öyle 

Ortada manalı bir sebep yokken 

Hatta bazen her türlü olumsuz koşula rağmen 

İnsan âşık olur 

Eli ayağına dolaşır 

Yüreğinde kanat çırpan kelebekler 

Lenfi lünfüne karışır 

Ziyandadır oysa   

İnsan âşık olur 

 

Bazen olur öyle 

Aşk yeni bir dünya yaratır 

Başka bir dünya yerle bir olur 

Ortada makul bir bahane yokken 

Hatta her türlü caydırıcı unsura rağmen 

İnsan âşık olur 

Kalbinde bakır bir taşın ışıltısı 

Rüzgâra, yağmura, gelgite hep bir isyanı 

Sanır ki bir kuyruklu yıldızdır çarptığı 

 

Hayatın akışına kapılmış giderken 

İnsan âşık olur 
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Sessizlikten  
Seken Ses 
 

 
 
Gonca Dolu / Şiir 
 

 

 

Hasta benizli dipsiz karanlık 

Küllerinin yakıcı kokusu 

Tanrının kalbini ağırlaştırdı 

 

Madde karanlığında gölgeli ağaç gönlüm 

Mezarına kar yağan ölüyüm 

Uzanmıyor çehreme bir bakış 

Dişlerime vuruyor söyleyemediklerim 

 

Uzun iç çekişlerimi uzatıyorum 

Ellerimi ve tek kişilik beni 

Tanımadığım çığlık görüyor musun 

Sessizlikten seken sesimi 

 

Kesip biçen yalnızlığım 

Karşında hükümsüzüm 

 

Anlayın beni 

Ufku kara dil suskunları 

Duyuyor musunuz 

Sükutu çehrelenenler 

 

Ey toprak uykusundaki nefes 

Ben de gücüne biat eden değil miyim 

Unutulmuş mutluluk anahtarlarını benden yana çevir 
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Çok Tuhaf 
Bir Ayrılık 
 

 

İbrahim Akel / Şiir 
 

 

Bu seferki öyle böyle bir ayrılık değil... 

Yani senin utanıp elini uzatmaman, konuşurken gözlerimizi kaçırmamız ya da 

iki ileri bir geri sarılmamız gibi değil...  

 

Rehberde numarayı açıp da çeviremememiz, bir mesajı atamamamız, adrese 

bir mektup gönderemememiz gibi değil...  

 

Hatıraların, eşyaların, boş duvarlarda seslerin avutacağı cinsten de değil...     

 

Çok tuhaf bir ayrılık bu, tatsız, haksız ve erkenci. Hem tek taraflı hem çift ta-

raflı...  

Öyle ki bunun üzerine ne kavuşmak, ne sevişmek ne de konuşmak mümkün.  

 

Öyle acımasız bir ayrılık... 
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Nazar 
 
 
 
 
Muazzez Dönmez / Şiir 
 

 

 

Yetişirdi sabah 

Bir nazarlık sıkıntısı olmasa 

Kuvvetini yitirmiş dağın uzuvlarında 

Bir çiçek bitişirdi belki  

İçkin dolumunda toprağın 

 

 

Ben sana tarifsiz 

Sen bana aşkın 

Ben senin ruhuna dizginlenmiş 

Sen bana suskun 

 

 

Yetişir belki akşam 

Bir nazarlık sıkıntısı olmasa… 
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Yetiş Ey Sanat… 
Ruhumuz Çalını-
yor!  

 

 

 

 

 

 

Fazıl Alasya / Deneme 
 

 

 

 

 

Hiç dikkatinizi çekti mi; teknolojik kolaylıkları yaşadıkça ve alıştıkça, kendi-

mize aynı oranda zaman ayırmıyoruz. Global kapitalizm giderek bizi daha fazla 

çalışmaya, üretmeye ve tüketmeye zorluyor. Özellikle 2000’li yıllarda büyük 

kentlere göçün önemli negatif sonuçları da oldu. İnsanlar, yaşam mücadele-

sinde daha fazla yıpranmaya başladı. Şehir hayatındaki geçim sıkıntısı, aile fert-

lerinin hepsini çalışmaya itiyor. Hayat pahalılığıyla gelirin aynı oranda artmayışı 

şartları zora sokuyor. Bunun sonunda aile bütçesinde kısıtlamalar başlıyor. 

Aile bütçesinde kısıtlamaların başında ise, Sanat aktiviteleri geliyor dersek 

acaba abartmış mı oluruz?  

Evet, önce karın doyurma, ama ruhumuzun da bir şeylere gereksinimi yok 

mu? En basit söylemle, kitap okumaya ayrılan zamanla birlikte bütçe de azaltı-

lıyor. Son beş yılda kitap okuma ve sinemaya gitme oranı giderek düşmektedir. 

Tiyatro, Bale ve Opera’ya ise zor sıra gelmekte. Opera deyince, Almanya’nın 2. 

Dünya Savaşı sonrası aldığı karara değinmeden geçmek haksızlık olur. Alman 

hükümetinin savaşın yıkıntıları arasında ilk işlerinden biri Berlin Opera ve Tiyatro 

Binasını inşa etmek olmuş.  
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Bugün ülkemizde sanat aktivitelerine bütçe ve eğitim gibi nedenlerle uzak 

kalınması, sosyal ve psikolojik sorunları da beraberinde getirmektedir. Çevre-

nize dikkat ederseniz, insanımız daha stresli ve agresiftir. Kalabalık ortamlarda 

gülümseme, zarafet kaybolmakta. Bunun yerini sabırsız ve bencil davranışlar ön 

plana çıkmaktadır. Tam bu noktada bir araştırmadan söz etmek isteriz. Her yıl 

yapılan Avrupa’nın en sinirli ülkeler araştırmasında Türkiye 34 ülke arasında, 

%48 Kızgınlık seviyesi ile Avrupa’nın En Sinirli Ülkesi oldu. (1) 

Aslında “Sanat, beyinle ilintili olarak ruhumuza nefes aldıracak bir 

penceredir”. Buna özen gösteren toplumlarda mutlu bireylerin sayısı da art-

maktadır.  

Diğer taraftan, komşu ülke İran, yoğun baskı ortamına rağmen sanata büyük 

önem veriyor. Fransa’da yaşayan ünlü yazarımız Nedim Gürsel’in, bu ülkeye 

yaptığı seyahati konu alan “Mehdi’yi Beklerken/İran” kitabında ilginç tespitleri 

vardır: “İran’da herkes biraz şairdir, bunun göstergesi de insanlar evlerine gelen 

misafirlere Şiir ikram ederler. Tarihlerindeki altı büyük şaire çok saygı duyarlar. 

Bunlar Mevlâna Celalettin Rumi, Feridüddin Attar, Firdevsi, Şirazlı Sadi, Hayyam 

ve Hafızdır”. (2)  

Geçmişlerindeki bu sanatçılara saygı duyan, hatta iş seyahati için üç kez git-

tiğim Tahran parklarında hayranlıkla izlediğim heykellerini diken bugünkü rejim, 

çağdaş sinemacı ve yazarları ise maalesef pek sevmemektedir. Halen birçok 

muhalif yazar baskı altında veya tutuklanmaktadır. 

Bugün ülkemizde ilginin düşük olduğu, sanatın en hareketli kolu olan Tiyatro 

için yüz yıllar önce Buddha ilginç notlar aktarmaktadır. “Avatamsaka Sutra” adlı 

sanat öğretisinde Buddha, insan ömründeki on büyük sabır türünü sayar. En 

etkileyici sabırlardan biri her şeyi bir serap olarak algılama sabrıdır. Tiyatro bu 

dünyadaki hayatı hep bir serap gibi sunmuş, özgürleştiren bir netlik ve güçle 

insani yanılgının, körlüğün, inkârın ötesini görmemizi sağlamıştır. (3) 

Sanata verilen önem Roma imparatorluğu yıllarında bile dikkat çekicidir. 

Gladyatörlerin arenalarda dövüştürüldüğü ortamda, M.Ö.71 yılında ölen ünlü 

gladyatör köle Spartacus arkadaşına şöyle söylemektedir: “Antonius, herkes sa-

vaşabilir, sen bize Şiir öğret”. (4) 

1856-1939 yılları arasında yaşamış bir başka ilginç kişi olarak karşımıza 

Freud çıkmaktadır. Psikanaliz biliminin kurucusu olan ünlü nörolog, insan ruhu-

nun derinliklerine inerken bakın ne demiştir: “Nereye gittiysem bir şairin benden 

önce oraya uğramış olduğunu gördüm”. Freud, şiirin duygusal gücünü çok iyi 

yakalamıştır. (4) 

Biraz daha yakın tarihe gelirsek, 1881-1973 arasında Fransa’da yaşayan ünlü 

İspanyol ressam Pablo Picasso’yu görürüz. Ressamlığı yanında, heykeltraş ve 

şairliği de olan Picasso, sanata daha geniş çerçevede bakarak şu güzel tanımı 

yapmıştır: “Sanatın amacı, günlük yaşamın bulaşan tozlarını ruhumuzdan te-

mizlemektir”. (4) 

Sanatın dünyadaki bu etkin gücüne karşın; hiç düşündünüz mü uzak bir ge-

lecekte Sanatın, özellikle de ”Kitabın yok edileceğini”… Çok çarpıcı değil mi? 
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Evet, bilim kurgunun Ustası Ray Bradbury 1953 yılında yayınlanan “Fahrenheit 

451” adlı romanında bu konuyu işlemişti. Ona göre Dünya, teknoloji ve televiz-

yonun hâkim olduğu öyle karanlık bir evreye sürüklenecekti ki, Kitap Okuma 

artık yok olacaktı. Distopik romanın kahramanı Guy Montag adlı itfaiyecidir. İt-

faiyeciler yangın söndürmek yerine, artık tehlikeli sayılan kitapları yakıyorlardı. 

Amiri Montag’a şöyle söylüyordu: “Yandaki evde bulunan bir kitap, dolu bir ta-

bancadır. Yak onu! Silahın mermisini al. Adamın zihnine zorla gir. Okumuş ada-

mın hedefinin kim olacağını kim bilebilir?” (5)  Umarım, gelecek nesiller Kitabın 

ve Sanatın yok olacağı bir dünya görmezler. 

Dünyanın sanata kalkınma kadar önem vermesine bakarsak, Cumhuriyeti-

mizin kurucusu M. Kemal Atatürk’ün bu konudaki görüş ve sözlerine göz at-

madan geçmek olmaz. 

*Sanatçı toplumda uzun çaba ve çalışmalardan sonra alnında ilk ışığı duyan 

insandır. 

*Sanatsız kalan bir milletin hayat damarlarından biri kopmuş demektir. 

Atatürk İstiklal Savaşı sonrası İstanbul’da kaldığı yıllarda Opera, Balo ve Ti-

yatro etkinliklerine katılmaktan büyük zevk alırdı. Onun Türk toplumunu ve özel-

likle Kadını ayağa kaldırma gayretlerine destek veren yanındaki “Sihirli değ-

nek ise eşi Latife hanımdı”. Evet, Latife Hanım üç lisan bilmesi, kitap oku-

mayı sevmesi, engin kültürü ve zarafetiyle Türk kadınına örnek oluyordu. 

Atatürk Harf Devrimini 1927 yılında Sarayburnu Gülhane Parkında balo ile 

açıklamıştı. En büyük tutkusu Türk sanat ve halk müziği idi. Safiye Ayla’ya değer 

verirdi. 1924’de “Musiki Muallim Mektebini“ açmıştı. Atatürk Dans etmeyi de 

severdi. Manastır Askeri lise yıllarından itibaren Şiire ayrı bir önem veriyordu. 

Bugün dünyanın en kadim medeniyetlerinin yeşerdiği Anadolu toprakları-

mızda güzel insanımız Sanatı çok daha fazla hak etmektedir. Unutmayalım, 

kalkınmış toplumların elindeki en büyük güç Sanat’a verdikleri önem-

dir. 

 

Kaynaklar : 

1-Avrupa’nın En Sinirli Ülkeleri Araştırması – Sputnik News- 10.08.2022 

2-Mehdi’yi Beklerken – Nedim Gürsel – Doğan Kitap 

3-Delikliçınar Kültür Sanat Edebiyat Dergisi – Mart/Nisan 2022- S.3 

4-Bir Umut Var- Bünyamin Halaç -İkinci Adam Yayınları -2022 

5-Fahrenheit 451 – Ray Bradbury -İthaki Yayınları- 2018 (7.baskı) 
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Aşk’ı Girdap  
 

 

 

Fatma Elvin Öztürk / Şiir 
 

 

Bir garip haldeyim  

Ne suskunum ne değilim  

Hazan mevsiminde  

Yine hülyalara daldı gözlerim 

 

Lakin mutsuzluğum  

Ne Aşk’tan ne Yar’dan  

Ne de sarmalayan sonbahardan  

 

Derinlere döner başım  

Girdabın ortasında  

Tek dal kalan kimliğime sarılmışım 

Haykırışımda kendime  

Hüznümde… 

Bazen yıldıza dem vurur gözyaşım  

Bazen geceye 

 

Sarkacın da kirpiklerin  

Bir sağa bir sola sallanır 

Sonra bir renk yakalar 

Fırçanın ucundan  

Tabloma doğru falsolanır 

 

Renge mi yakışır 

Yoksa  

Renk mi ona alışır 

Hüzün saran gecem de 

İkisi birbirine yoldaş dolanır  

Öylesine … 
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Öylesine 
 

 

 

Doğu Topbaş / Şiir 
 

 

 

 

1 

 

Silinir gider yaşanmamış olanlar  

Sanki yeniden başlarmışçasına  

Ve öylesine umutlu  

Öylesine sıkıntısız 

 

Yeni doğmuş bir sabahın ellerinde  

Kayboluşun eşiğinde  

Aldatılmış hatıralar 

 

2 

 

Olabilme ihtimalinde bir çiçeğin yaprakları  

Öylesine hüzünlü 

Ve öylesine boyanmış yeşile 

Sanki bir fırçanın atılmamış darbesinde  

 

3 

 

Bulunurcasına saklanmış hayaller  

Yitip gidercesine sessizliğinde  

Yorgunluğumun  

Öylesine telaşlı  

Ve öylesine habersiz 

 

Duyulmuş gibi anlatılmış geçmiş ve gelecek  

Başka bir evren misali  

Başka bir boyut yaratılmışçasına  
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4 

 

Akan bir ırmağın mavisinde kaybolmuş  

Öylesine yalnız  

Ve öylesine kederli  

Gözlerinden dökülürmüşçesine bir yeşil  

Sanki ayıp edermişçesine kirpiklerine  

Özenmiş gelişigüzel bir mutluluğa  

 

5 

 

Öylesine beklentisiz  

Ve öylesine imkânsız  

Uykusunda bir rüyanın  

Dönüşürcesine gerçeğe  

Bir avuç anason kokusu 

Karışmış kanıma 

Başka bir şey istemeden  

Yahut başkasını istemeden  

Öylesine içilmiş gibi  

Ve öylesine içilmeseymiş gibi 
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Kerpiç İk-
limli Evin 
Sırrı 

 

 

 

 

 

 

 

 

Taylan Doğan / Öykü 
 
 
 
 

 

Dedesinin yanına, T. Şehrine taşındıklarında altı, bilemedin yedi yaşındaydı. 

O günden bugüne kırk yıl geçmişti ve köyüne gitmek de kısmet olmamıştı. Ha-

liyle ne köyünü hatırlayabiliyordu ne de doğduğu evi.  

Kader işte, üç gün önce çocukluk arkadaşı ile karşılaşmış ve ondan doğduğu 

evin yıkılacağı haberini almıştı. İçine bir sızı girmişti nedense. Doğduğu ev yok 

olacaktı. Arkadaşı, “Eğer evi görmek istiyorsan Şermin teyzeyi bul, o sana gös-

terir” demişti. 

Üzülmedim diyemezdi. Neden daha önce gitmedim diye kızdı kendi kendine.  

Yılların özlemini taşıyor gibiydi.  
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x 

Köye geldiğinde ilk işi Şermin teyzenin evini bulup kapısını çalmak oldu. 

Yaşlı bir kadın açmıştı kapıyı.  

Kadın dikkatle yüzüne bakmıştı. O an kırklı yaşlarındaki bu adam kim olabilir 

diye düşünüyor olmalıydı.  Kim bilir belki de anılarına yolculuk yapıp komşularını, 

mahalledekileri düşünüyordu.  

“Seni tanıyamadım evlat?”  

 “Ben Nesime’nin oğluyum.”  

“Ne? Sen Nesime’nin oğlusun öyle mi? Yıllar ne çabuk geçmiş.” 

“Öyle Şermin teyze.” 

“Çok erken öldü annen.” 

“Haklısın, ama kader işte.”  

“Eee, sen ne yapmaya geldin buralara, gel içeriye de anlat bakalım.” 

 

x 

 

Bir süre eskilerden konuştular.  

Konuşmaları uzaklardan yansıyan sesler gibiydi.  

“Şermin teyze” dedi, “izin verirsen doğduğum evi dolaşmak istiyorum ben.” 

“Ne izini oğlum, geç istediğin gibi dolaş, ama senin doğduğun ev bu ev değil, 

yandaki kerpiç ev. Ben ona ‘Kerpiç İklimli Ev’ diyorum. Sanki bizlerin sırlarını 

taşıyor gibi. Siz taşındıktan sonra bir süre biz kaldık sizin evde. Sonra bu evi 

yaptık. Sizin evi de kiraya verdik. Nimet teyzenlere kiralamıştık. Nimet teyzeni 

hatırladın değil mi, hani Şengül’ün annesi? Nimet ölünce de evi başkalarına ki-

raya vermek istemedik açıkçası, eski eşyaları koyduk. Yıllardır kullanılmıyor 

orası. Eee, o da eskidi benim gibi. Zaten yakında yıkılacakmış. Yol geçecek de-

diler.” 

“Duydum Şermin teyze.” 

“Sen nerden duydun ki?” 

“Hüsmen’den. O gelmişti yanıma, o söyledi.” 

“Demek bizim Hüsmen söyledi ha? Nereden nereye. Peki, Hüsmen ne yapı-

yormuş ki sizin oralarda?” 

“Valla bil…”  

“Aman neyse ne. Ben de neler soruyorum. Sen bakma benim kusuruma.” 

“Ne kusuru Şermin teyze.” 

“Şimdi sen doğduğun evi görmek istiyorsun öyle mi?  İyi, bak bakalım, ama 

dikkat et bastığın yerlere, hepsi çürük tahtaların. Düşüp de bir yerlerini kırma-

yasın.” 

x 

 

Doğduğu eve adım atar atmaz Şermin teyzeye hak vermeden edemedi. Bu 

haliyle bulunduğu odaya oda demeğe bin şahit isterdi gerçekten. Bir an pişman 

oldum bile diyebilirdi görmek istediğine. Bu halini göreceğime belleğimde eski 
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haliyle kalsaydı keşke diye düşündü. Her taraf dökülüyordu çünkü.  Korka korka 

odalardan birine girdi. Belleğinde bazı görüntülerin belirdiğini fark etti o an. 

Tahta divanı hatırladı, annesi orada otururdu çoğu zaman. Duvarda gaz lambası 

olurdu ve o gaz lambasının altında uyur kalırdı. Rahmetli abisiyle karanlık ba-

sınca gaz lambasının ışığında oynarlardı. Bazen, “Ben oturacağım, sen otura-

caksın” diye kavga ettiklerini hatırlıyordu. Kim otururdu sonunda hiç bilmiyordu.  

Başka bir şey hatırlayamadı. Keşke abisi de yanında olsaydı, ama astımdan öl-

müştü zavallı. Orada daha fazla kalmayıp diğer odaya geçti.  

Diğer oda da bir öncekinin aynısıydı. Hayallerindeki odalar ile gördükleri ara-

sında o kadar çok farklılık vardı ki. Zaman kaymasında görüntülerin yer değiş-

tirmesi bu demekti herhalde. İkinci odada varlığını hatırladığı sadece bir soba 

oldu. İçine kâğıt doldurup da yanmaktan son anda kurtulduğu soba. Aniden içi 

ürperir gibi oldu. Sanki soba orada yanıyormuş gibiydi. Geri geri çekildi. 

Keşke çekilmeseydi.  

Ayağı bir boşluğa girdi ve aşağıya düştü. 

 

x 

 

Herkesin unuttuğunu tahmin ettiği kör bir bodruma düşmüştü. Korkmadım 

derse yalan olurdu. Çünkü ürperti veriyordu aşağısı. Her taraf küf kokuyordu ve 

görmüyor, duymuyor gibiydi veya öyle hissediyordu. 

İlk aklına gelen cep telefonunun ışığı oldu. Birdenbire rahatlamıştı. “Tamam” 

dedi “biraz sonra kurtulurum buradan.” Ayağa kalkmağa çalıştı, ama bileği acı-

yordu. Düşerken incitmiş olmalıydı. Bu yüzden kalkarken tökezler gibi oldu. 

Sonra tekrar yere düştü. Dizleri toprak içinde kalmış olmalıydı. Cep telefonunun 

ışığını dizlerine tutayım derken bu defa da yere kapaklandı.  

Hemen hemen iki karış ötesindeki tahta çantayı da o zaman gördü. Önce 

kararsız kaldı. Yoksa korktum mu demeliydi? Çantanın altından bir şeyler çıkı-

verir diye korkuyordu herhalde. Çünkü düştüğü yer keşfedilmemiş tehlikeli bir 

yer gibiydi. Sonra merakı galip geldi. Tahta çantayı kendine doğru çekti, ancak 

çekerken de altında bir şeylerin olup olmadığını dikkatle kontrol etti. Korkması 

gereken bir şey yoktu. Tahta çanta sadece toprağa bulanmıştı o kadar.  

Elinde çanta yukarıya çıktı.  

Üstünü başını temizleyip, Şermin teyzenin yanına gitti.  

“Bak ne buldum” diyerek çantayı gösterdi.  

“Hayırdır oğlum, ne buldun?” diye sordu Şermin teyzesi.  

“Tahta bir çanta” dedi. 

“Ne var içinde?” 

“Bilmiyorum. Açayım mı?” 

“Aç oğlum, aç, bak şimdi ben de merak ettim.” 

 

x 
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Çantanın içinden bir defter çıkmıştı. İlk sayfaların dışında defterin tamamı 

boştu.  

Okumaya başladı. 

 

Bir yaz günüydü. 

Öğrencilerimle birlikte piknikten dönüyorduk. Çocuklar yorulmuştu. Yol üs-

tünde mola verdik. Bulunduğumuz yer eskiden mezarlık olmalıydı. Sağda solda 

bir iki mezar kalıntısı vardı. Ben de bu mezarlardan birinin kenarına oturmuş-

tum. Kapağı dikkatimi çekmişti. Belki meraktan kenarı kırık kapağı yana doğru 

ittim. İçindekileri görünce boğulur gibi oldum. Hemen kapağı kapadım, etrafıma 

bakıp, çocukların görüp görmediğini anlamaya çalıştım. Çocuklar kendi âlemin-

deydiler. Belli ki hiç bir şey görmemişlerdi. 

Çocuklara dönüp “bugünlük yeter, dönüyoruz artık” diye seslendim.  

Döndüğümde gördüklerim hakkında kimseye bir şey söylemedim. Akşam da 

erkenden yattım. 

Gece bir rüya gördüm. 

Rüyamda yaşlı bir adam, “altınlar” diyor ve yüzeme bakıyordu. Sakallıydı. 

Yüzü cehennem zebanilerini aratmayacak kadar çirkindi. Ne olduğunu, adamın 

ne yapmak istediğini anlayamıyordum. Adam, “Beni bu altınlar mahvetti, üze-

rime kan döküp, kollarımın arasına kötü lanetini bıraktı. Şimdi ölüler dünyasına 

hapsoldum” diye söyleniyordu. Gözlerinde milyonlarca acı biriktiğini ve adamın 

çaresizliğini görebiliyordum. Sonsuzluğun ötesinden sesleniyor gibi gelmişti. 

Günlük hayatının dışında ne yapacağını bilmeden oralarda kalmış olmalıydı. 

Elinde şifreli sözcüklere sığınmış sırlar vardı sanki. “Ne olur dediklerimi dikkate 

alın. Çünkü benim lanetim yıllardır peşimde. Kızım öldü. Oğlum öldü. Annem 

öldü. Babam öldü. Daha bitmedi. Karım da hasta, gün yüzü görmedi zavallı. 

Hep kendinde değil. Delirdiğini söyledi doktorlar. Yıllardır korku içinde kıvranı-

yor. Gitmediğim doktor kalmadı. Hepsi nafile tedaviler uyguladı, ama sonuç yok” 

dedi. 

Ne yapacağımı şaşırmıştım. “Size nasıl yardım edebilirim?” dedim. 

Ruhsal dengesizliğinin altında ezilen yaşlı adamın yüzü birdenbire parlamıştı 

o an. İki parmağını havaya kaldırıp, “altınlar” dedi. “altınları yerine bırakın” 

 Demek bulduğum altınlardan haberi vardı.  

“Nereye bırakacağım altınları?” 

“T. Dağındaki mezara, bulduğun yere.” 

Ter içinde uyandım. 

Lanete inanmazdım, ama yine de bu rüyamın bir sebebi olmalı diye düşün-

meden edemedim. 

Altınlar benim için de tehlikeliydi aslında. Çıkarırken yakalanabilirdim. Diye-

lim ki mezardan çıkardım, satarken yakalanabilirdim. Tanıdığım birileri yoktu. D 

Şehrine gidip birini bulabilirdim belki, ama o birine nasıl güvenecektim. Ya ihbar 

ederse ne olurdu halim?  

İşim o kadar kolay değildi.  
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En iyisi şimdilik bulduğum altınları saklamalıydım.  

Saat sabahın dördünü gösteriyordu. Mola yerine gittim. Altınları alıp eve gel-

dim. Kimselerin haberi olmadan evin bahçesindeki erik ağacının dibine göm-

düm. 

x 

 

Yazılanları okuduğunda şaşırmıştı. Ne dersin der gibi Şermin teyzenin yüzüne 

baktı. 

“Babam yazmış galiba” dedi. 

“Öyle görünüyor evlat, ama babanın hiç hikâye yazdığını filan duymamıştım.” 

Eğer bu yazılanlar bir bulmacaysa çok ilginçti, ama yok bulmaca değildiyse 

o zaman biraz düşünmeliydi. Çünkü ölmeden önce babasının beyninde oluşan 

sağlıksız düşüncelerin ürünü olabilirdi bu yazdıkları. Deli saçması düşünceler di-

yecekti, ama dili varmıyordu. Çok acil bir hasret mi kaplamış benliğini ya da 

vadilerden aşayım derken bulmaca merakı mı sarmış aklını bilmiyordu. Bu mek-

tup şaşırtmıştı açıkçası ama…  

Ama…  

Ya haksızlık ediyorsa? 

Neden ve nasıl bu kadar acımasız olabildiğini düşündü. Pekâlâ, gerçekleri 

yazmış olabilirdi babası. En iyisi bu konuyu yabana atmamalıydı. 

Başı çatlayacak gibiydi. 

“Şermin teyze bana bir kürek bulabilir misin” dedi, “ben şu gömdüm dediği 

erik ağacının dibini kazmak istiyorum. Ne kaybımız olur ki, belki de yazdıkları 

gerçektir. Belki de gerçekten altın bulmuştur babam.” 

 

x 

 

Yaşlı erik ağacının yanına geldiğinde elleri titriyordu, ama elleri korkudan mı 

yoksa heyecandan mı titriyordu bilmiyordu. 

İlk kazmayı vurdu. 

Toprak çok sert değildi. 

İkinci kazmayı da vurdu. 

Üç. 

Dört. 

Beş. Ardı ardına kazmayı vurmayı devam etti. Sonunda kazmanın sivri ucu-

nun bir tahtayı parçalar gibi olduğunu hissetti. 

Bir daha vurdu.  

Güneşin ışıklarında bir şeylerin parladığını da o anda gördü.  
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Gelip Beni 
Yakıyor  
 

 

 

 

Hasan Çelikkol / Şiir 
 

 

 

Bir yıldız kaydığında dilek tuttunuz mu 

Kuşkulu bıçakları çıkarıp zihninizden 

Pişmanlıklarınızı son verdiniz mi hiçliğin içinde 

Düşündünüz mü hiç, gün ışıl ışıl  

Seni güneş yeniden doğdu ne güzel dediniz mi bu sabah 

Zamanı sonsuz boşluğa bırakıp  

Sevdiklerinizi seviyorum   

Dediniz mi  

Geceyi bölen bakışlara bakarken 

 

Ben dedim, tüm kalbimle 

Sev beni dedim, bugün de sev  

- Ahh tanrım bana verdiğin en güzel lütuf bu 

Ben buradayım dedi ve aşkını sürüp namluya ateş etti 

 

Maviye çalan rüzgârda  

Lambanın içinde buldular beni 

Kül olmayacak yeni bir sevdada  

Kıtaları keşfediyorum yeniden 
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Uza-
ğın’dan  
 

 

 

 

Ömer Çelikkol / Şiir 
 

 

Birçok kez ayın karanlık tarafında olmak istedim,  

Kimse görmesin diye,  

Ve birçok kez aydınlığa bürünmüş yüzünde,  

Kimseyi görmeyeyim diye.  

Hangisi daha yalnızlıktır bilmem,  

Veya hangi kısmına girer yaşamanın,  

Kaybolmak isteyişim midir,  

Yoksa her aşamasından kaçmak mıdır saatlerin,  

Yok olmak iki seçenekte de mümkün müdür?  

Öğütülmüş yüzlerin askısında yaşanır hayat,  

Tanımazsın ve de bilmezsin,  

Göremezsin kelimelere bölünmüş anlamların dağıldığını.  

Üzülme,  

Üzülecek bir şey yok belki de,  

Ay işte orda,  

İstediğinde elinin altında,  
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Bir mahzendesin,  

Bir gün belki en çıkmazda olduğun anda,  

Kucak açmıştır sana,  

Sen ayın kuyruğunda,  

Ağlarsın damlamaz gözünden dökülmek isteyen damlalar,  

Belki ağlatan odur insanı, her bir damlanın terk etmesidir göz pınarlarını,  

Bakarsın dünyaya ışıl ışıl yukarıdan,  

Sen mi aydınlatırsın onu yoksa o zaten aydınlıktır da sen üstüne mi doğmuş-

sun-dur gecenin bilmezsin,  

Ağlarsın üstüne,  

içine içine,  

Üzülme,  

Üzülecek bir şey yoktur belki de.  

Dönüyor dünya,  

Hem de fütursuzca,  

Yoksa ben öldüm mü ayın kucağında,  

Ağlama,  

Dünya çok uzağında,  

Dönüyor durmadan,  

Ay işte kurduğun hayallerin altında, 

 

Sen mi öldün ben mi kim bilir,  

Ayrılık adı bunun nasılsa,  

Ne fark eder,  

Kim ayda kim dünya da,  

Karanlıklar iki eksenin arasında,  

Üzülme,  

Hayat böyle da yaşanır aslında.  

Akmasın yaşların kapat gözlerini,  

Ve şimdi söyletme bana gökteki kuş, yerdeki toprak,  

Bir gün bittiğinde anlarsın işte,  

Bu mu hayat, o mu hayat.  

Üzülme  

Ve ağlama,  

Bu şiir,  

Anlamak istediğinin çok uzağında... 
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Gelinlik  
Çiçek 
 
 
 
 
 
 
Adil Başoğul / Şiir 
 

 

 

Elbet bir sabah açacak gelinlik çiçek 

Öpecek taç yaprağından çiy tanesi 

Okşayacak bir rüzgâr saçlarını başak başak 

Öksüz gözlerine sürünecek sevecek elleri 

Selanik Meydanı manastır çeşmesi  

Genç güzel kızlar doldurur testi  

Al yanaklı sarı saçlı beyaz zambaklar 

Utangaç göz altından bakarlar 

Sırım servi delişmen oğlanlar 

Bir tas su ister zambaklardan 

Hani ölüme su içer gibi gider ya insan 

 

Güneş'in ilk ışımaları deler karanlığı 

Başlar kuşların parlak sabah şarkıları 

Gelmesin yıldızsız o karanlık gece 

Bir kahramanın destanı bu bilmece 

 

Hayat suyu bu  

Hırsız işi değil bu 

Bu Selanik işi 

Yalın kılıç 

Tek tabanca 
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İhanetin bedeli ölçülür mü 

Gün gelir hesap görülür mü 

Ne verilse de ödenir mi  

Ödensin kanıyla bedeli  

Yoksa onur utançtan ölmez mi  

 

Memleket ölüm sessizliğinde 

Sokağa sadece biraz ay ışığı bir de 

Selanik ışığı vuruyordu  

Bir millet kahırla boğuşuyordu 

İlk hedef Güneşli bir deniz değil miydi 

 

Kader usulca yaklaştı 

Beklenen fırtına 

O müthiş yağmurla 

O cesur savaşçıya  

Fısıldadı usulca 

Sen ilk kadınsın Lilith 

Ben fırtınayım 

Ben isyanım 

Dedi Lilith 

 

Selanik ışığı aydınlığında  

Bir sabah açtı o gelinlik çiçek 

Savaşını ve kaderini kendi çizerek... 
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En Çok 

Sana Kızgınım Pa-

patya  

Hani Seviyordu  
 

 
 
Hüseyin Çomak / Haiku Tadında Şiirler  
 

 

 

 

 

 

sivrisinekler 

eski karımdan daha çok  

dırdır ediyorlar 

 

x 

baykuşun ötüşü 

gece silgisi 

düşüncelerimde 

 

x 

mezarlığa  

bahar gelmiş  

tarafsızlık ilkesi  

 

x 

dedem gelecek  

eskilerden bahsedecek  

suskunluğumuza 
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babam kızar diye 

söylemediklerimi biriktirdim 

kumbaramda 

 

x 

boş kırlangıç yuvası ile  

oturmuşuz  

terk edilişleri sayıyoruz 

 

x 

derin duygularıma 

gece bekçisi 

çatıdaki baykuş 

 

x 

en azından  

salyangozdan hızlıyım  

bekle sevgilim 

 

x 

aranızdan biri  

tarif etmeli gökyüzünü 

kör köstebeğe 

 

x 

ön cam 

böcek mezarlığı  

intihar mektupları  
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Kuyudan Çıkan 

Gerçek 
 

Handan Armağan / Deneme 
 

 

Jean-Léon Gérôme’un Kuyudan Çıkan Gerçek tablosu, ilhamını bir efsa-

neden almış. Efsaneye göre; (*) bir gün Yalan ile Gerçek buluşurlar. Yalan gök-

yüzüne bakıp, derin bir nefes aldıktan sonra dönüp Gerçek'e:  

"Bugün hava çok güzel!" der.  Gerçek, şaşkınlıkla bakar Yalan'a. Hava ger-

çekten de güneşli ve cıvıl cıvıldır. Şaşkınlığının sebebi ise Yalan'ın ilk defa doğ-

ruyu söylemesidir. Gerçek, bu durumdan memnun bir şekilde Yalan'la vakit ge-

çirip, sohbet etmeye devam eder. Sohbetin büyüsüne kapılıp bir kuyunun önüne 

kadar gelmişlerdir. Su, o kadar güzel ve berraktır ki Yalan yine doğruyu söyle-

yerek; "Su çok güzel! Hadi birlikte yüzelim." der. Gerçek, kuşkuyla yaklaşarak 

suya ayağının ucuyla bakar. Suyun güzelliği ve Yalan'ın doğru söylemesi onu 

suya girmeye ikna eder. Soyunup, yüzmeye başlarlar. Keyifli kısa bir zamanın 

ardından Yalan, bir anda sudan çıkarak Gerçek'in kıyafetlerini kuşanıp, kaçar. 

Gerçek, neye uğradığını şaşırmış ve son derece kızgın bir şekilde sudan çıkarak 

Yalan'ın peşine düşer. Yalan, Gerçek'in o harikulade kıyafetleri içinde paspallı-

ğından arınmış bir şekilde insanların arasına karışır. Gerçek ise çırılçıplaktır. Bu 

halde Yalan'ı ararken ayıplanır. Onu gören insanlar, böyle çıplak bir şekilde do-

laşmasını densizlik olarak bulup hor görürler. Son derece utanan Gerçek, insan-

ların arasından kaçıp, tekrar kuyuya geri döner ve kuyunun derinliklerinde son-

suza kadar saklanır. Yalan ise arsız bir şekilde Gerçek'in o muhteşem sureti 

içinde yüzyıllarca dolaşmaya devam eder. 

Efsane, Yalan ve Gerçek’i ete kemiğe büründürerek, hayatımızda nasıl yer 

bulduğunu ustalıkla anlatıyor. Görüşlerimizi o kadar bozduk ki, görüntülerin öte-

sine bakamıyor gözlerimiz. Psikiyatr ve Ölüm üzerine çalışmalarıyla bilinen Eli-

sabeth Kübler Ross, insanın gerçekle karşılaşabilmesi için “Yüzleşme”si gerekti-

ğini anlatır. Yüzleşmek, derinine bakmadığımız her durumda imkânsızlaşıyor. 

Çünkü yüzeyde görünenle içerde olan farklı. Maskelerimiz öyle yoğun ve kendi-

liğinden ki, önce kendi yüzeyselliğimizle yüzleşme kararlılığı gerektiriyor. Sizin 

de gördüklerinizin çıplaklığı ile yargılanmak ve hor görülmek yerine, efsanedeki 

Gerçek’in yaptığı gibi kuyunun dibinde bıraktıklarınız olabilir mi? 

Gerçek’in bu kadar zorlayıcı gelmesi, hayatın ayarlarını sürekli bozarak oluş-

turduğumuz düzenle bağlantılı görünüyor. Sanki entropi yokmuş gibi, sanki her 
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şeyin birbiriyle iç içe bağlantısallığı yokmuş ve her şey kontrolümüzdeymiş gibi 

yaşamaya çalışmalarımız. Sabit ve kalıcı olmasını istediğimiz düzenlerimiz. Hep 

mutlu olmaya, kazanmaya, başarıya ve takdire duyduğumuz açlık… Stratejileri-

miz; kazanmaya, başarıya, takdire ve mutlu olmaya dayandığında, güvenli du-

varlar inşa edebiliyor muyuz? Varlığımız; başarılara, kazanca, güce dayandı-

ğında, gerçekliğin çıplaklığı karşısında korunuyor muyuz? Keşke öyle olsaydı… 

O zaman rasyonel olurdu yaptıklarımız. İnsan evladının aklına, bilgisine, gelişi-

mine saygı duyacağımız alanlar verirdi bize.  

 

Felsefeci Jean Baudrillard’a göre gerçeklikten o kadar uzak yaşamlar kurduk 

ki; “gerçeği, ilk örneği olmayan, kendisi zaten KOPYA olan bir şeyin kopyasını” 

yaşıyoruz bu yüzyılda… (*) 

Gene de Gerçek’le buluşmak, Gerçek’le yüzleşmek, çıplak gerçeği olduğu gibi 

görmek için emek vermeye devam.  Maskelerden, yalanlardan, yüzeysellikten 

yorulduk fazlasıyla. Yalanlar ve yalancılar, yüzeyselliğin doğası gereği bize 

umutsuzluğu aşılıyor. Başka türlü Yalan’ın egemenliği mümkün değil. Umudu-

muzu kaybettiğimizde, Gerçek’in kuyuda olduğunu unutuyoruz tamamen. Umut 

etimolojik olarak mutlulukla bağlantılı. Umutsuzluk rüzgârları, duyarlı bir kalbin 

keder çığlıkları gibi görünse de, aslında mutluluğumuzu ipotekliyor. Efsanedeki 

Gerçek’in aydınlığını, kuyuya kapatıyor. 

Hayatın kaçınılmaz acı ve zorluklarıyla yüzleşme cesaretimizle, kuyudan Ger-

çek’leri çıkaralım. Çıplaklığı bizi zorlasa da, doğru olanla kalma cesaretimiz, 

umutla hayatlarımıza mutluluk taşısın. 

 

(*) Efsane, Gülay Çiçek’in yazısından alınmıştır. 

(*) Kitap: Elisabeth Kübler Ross, Ölüm ve Ölmek Üzerine 

(*) Kitap: Jean Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon 
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Tutsak  
Gibiyim  
 

 

 

 

 

Deniz Gürsoy / Şiir 
 
 
 
 
 
 

Dursun, geçmesin zaman, akıp gitmesin 

Felek çarkı durdursun, artık çevirmesin 

Şeytan bavulunu toplayıp izne ayrılsın 

Yeter ki sen gel bana kurbanın olayım.  

 

Ne bitmez bir ıstırap, dinmez bir sızı 

Bu aşkın pençesinde bir av gibiyim 

Geçmiyor bir türlü günler, gelmiyor vuslat 

Artık bu ayrılığa alışmış gibiyim.  

 

Bunca zaman heba oldu, her şey boşuna 

Aşkımız tutkuluydu, girmedi yoluna 

Kısmet böyleymiş, mutluluk başka bahara 

Ayrıldık biz ama hala tutsak gibiyim.  
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O sokakta 
 

 

 

Sevgi Erol Öçal / Şiir 
 

 

 

 

Mavi gök kubbenin altındaki o sokakta  

Geziniyor gözlerin 

Arıyor sessizliğe kucak açmış cumbalı evlerin sakladığı tozlanmış anıları  

Kaldırım taşları eşlik ediyor tüm ihtişamıyla uzaklara dalan göz bebeklerine 

Tenha sokağın yalnızlığı benziyor içinin masum çocuk gözyaşlarına 

Sokağı saran o koku üstü örtülü sandıklarda saklanan naftalin keskinliğinde 

yakıyor boğazını  

Arıyorsun sen yüreğinin izlerini  

Yağmurun sildiği kaldırım taşlarında  

Tanıdık bir ayak sesi  

Bir gülüş 

Bir hıçkırık 

Bir melodi yanık bir ezgi 

Duymak istiyorsun o sokakta saklı kalan  

Sevgilinin sesini 

Kaçamak bakışmaların 

Coşkulu gençlik dalgalarını 

O sokakta arıyor gözlerin kalbinin tüm kederini yüklenmiş  

Derin kuyularda sakladığın   

Kül olmayan kor ateşlerde gizlediğin  

O sevdayı sevgiliyi  

O gençlik başının dumanlı günlerini 

Arıyor gözlerin arıyor 

Hala o sokakta kalan  

Bitmemişliği  

Gökyüzü mavisinin umudunda  

Islak kaldırımların çırpınışlarında geziniyor gözlerin  

Toz tutan anıları... 
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Mutluluk 
 

 

 

 

  

Seydan Topbaş / Şiir 
 

 

 

 

 

El ayak çekildikten sonra 

Geç kalmış bir karanlığın  

Telaşlı huzursuzluğunda 

Gerçi hava  

Biraz soğuk ama  

Bir köşeye bırakıp 

Günden arta kalanları 

Şöyle arkama yaslanıp  

Biraz da paltoma sarınıp 

Kuytusunda teknenin 

Uykuya dalmaya hazır  

Denize doğru 

Uzattım ayaklarımı 

Sanki içime doğmuş gibi 

Başımı kaldırıp 

Gökyüzüne baktım 

O yaramaz yarım ay 

Hani uzatsam elime gelecek 

Düşündüm ki aslında şu an 

Kalabalığında yalnızlığımın 

Sıradan bir mutluluk 

Bu olsa gerek 
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Hicran 
 

 

 

 

Heybet Akdoğan / Şiir 
 

 

 

gözlerinde mutluluk sandığın sızıların acısı 

birikmiş gözbebeklerinde  

umudu beklemekten yorulmuş bakışların  

bulup da kaybettiğin sevgilinin arayışları 

yüreğinin her kaçışında yanaklarına çökmüş mutsuzluğun ağırlığı 

 

durgun yüzünün arkasında yalnızlığın mahşeri 

yargılamaktan sinirleri boşalmış vicdan azapların 

doymak bilmeyen arzularının tükenişleri 

eritiyor gün gün seni  

şükrü bilmeyişinin çaresiz çıkmazında 

 

yaşattığın haksızlıkların hapsindesin 

hasretin ve ayrılık  

mutluluğu beklediğin günlerin sabrı 

 

eskimiş çehren kirpiklerinde asılı 

zülüflerinden süzülüp incelmiş zaman 

omuzlarına yaslanıp oturmuş hicran 

mutluluğun söküğünden aralanıyor gülüşün 

pişmanlıkları kuşanmışsın  

 

harcanmış yılların buğusunda 

sevdanın sözü tükendi  

geç kalmışlığın sevgili 

seni terk etmiş güzelliğin gibi 
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Cenneti 
Gördüm 

 

 

 

Ramazan Kuzgun / Anı-Öykü 
 

 

 

 

Senelerden, 1960-1961 olabilir. İlk mektebe henüz başlamamıştım. Babam-

nenemle birlikte aynı evde kalıyorduk. Babam henüz anasından ayrılmamış, 

onun tarlalarını ekip biçiyoruz. Çiftçi başı, Emir nenemin koordinesinde şu tar-

laya pancar, şuraya, pamuk, nohut, arpa, buğdey vb ekiliyor, coşkulu bir tarım-

sal faaliyet içindeyiz. O sene yoğun bir nohut furyası vardı, bütün köylüler bir-

biriyle rekabet halinde Armutlu, Halaç gerisi, Potur yeri gibi mıntıkalardaki tar-

lalar silme dolu. Nohut tarımı hem kolaydır hem de para eder. Fakat bir meşak-

kati vardır. Meret domuzlar nohut tam olgunlaşmaya başlarken, taneleri henüz 

yeşilken yemesini bek çok sever. Geceleri girdikleri tarlayı talan eder. Bir ke-

narda efendice yese neyse. Hele 2-3 ve fazla sürü halinde gelirse, tarlanın altını 

üstüne getirir. İşte bu sebepledir, o günler gelip çatınca bütün köylüler, deli-

kanlılar, kendi tarlalarında geceleri nohut bekler. Uykucular başarısız olur, no-

hutları yedirir. Bir delikanlının namı iyi nohut, mısır vb. beklemesiyle de ünlenir. 

Geceleri, teneke çalmak, ateş yakmak. Garip sesler çıkartılarak ve illaki köpek 

sesleri domuzların kendi tarlalarına yaklaşmasına engel olmaya çalışırlar. Bu gö-

rev önemlidir. Ve bu mevsimin muhabbetleri de biraz domuz üzerinedir. Konuya 

girersek çıkamayız. 

İşte o sene güzel bir nohut hasatının sonunda, satmakta kendi içinde bir 

mesele. Ya köye gelen hububat alıcılarına satarsın. Ya Bozkurt bazarına götü-

rülür, (Bozkurt kasabasından Nohutçu Halil çok meşhurlarındandır. Oğlu En-

ver'le sonradan Orta Okul arkadaşı olduk, çok muhterem insanlardır.) ya da iyi 

at arabası, öküz çifti olanlar Denizli Kale içinde kurulan zahire pazarına (Per-

şembe olması lazım) götürüler. Tabi, Denizli’ye götürmek meşakkatlidir. Lakin 
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parası da iyidir. O gün öğle suları evde bir telaş olduğunu hissettim, nenem 

sağa sola talimatlar yağdırıyor, şu tarladan kalkanları önce satalım. Ali onları 

yükle, hatırladığım kadarıyla 80-90 dolu (18 Lt. Teneke karşılığı gelir) çuvallanıp 

at arabası bir gün önceden özenle hazırlanır. Sağlam kıl, pamuk dokuma çuval-

lara doldurulur. Mevsim sonbahar, eylül civarlarıdır. Geceleri iyiden iyiye soğuk-

lar bastırmıştır. 

Babamların Denizli’ye gideceğini anlamıştım. Anama bende gideceğim diye 

tutturdum. Anam babama söyledi. Babam hemen birinci maddeyi uyguladı. Ol-

maz. Çocuk aklımla bir çaresi olmalı diye düşündüm hızlıca bende. Hemen a- 

şıkkını uygulamaya giriştim. Yüksek dozda ağlamak tabi, en büyük silahıdır ço-

cuğun. Aralıksız ve inilti halinde olmalıdır. Herkesin duyacağı biçimde ve müm-

künse mahalleli duymalıdır. Konum komşu, Eşe-Ali ne ağlıyor bu çocuk demeye 

başlayınca doz artırılmalıdır. Bir iki azar ve somsaklamadan sona da devam et-

tirmek gerekir. İstek iniltili bir kendinden geçme halinde devam ettirilirse, ka-

rarlılık biraz biraz anlaşılır hale gelir. Anan, baban, nenen ve diğer aile büyükleri 

ufaktan meseleyi tartışmaya başladıysa başarıya baya yaklaşılmıştır. İster iste-

mez aile ikiye bölünürse, başarıya ramak kalmıştır. Ağlama dozu iyi ayarlanma-

lıdır. Çileden de çıkabilirler tabi. Anam baştan tamamladı, babam tavında, ne-

nem olmazlarda. Demek ki ağlamaya, derin iç çekişlerle devam edilecek. Derken 

yatsı ezanı okundu, bu arada akşam yemeğini bütün ısrarlara rağmen, yeme-

mek gerekir. Sofranın oralarda bir yerde yüzükoyun kapanıp, kesik kesik devam 

edersen, konu yemek sırasında sıkı bir gündem maddesi haline gelirse, şansın 

artar. Nenem olmazlarda, biz onu ne yapacağız oralarda, elimize ayağımıza do-

lanır, yollarda düşer şaşar kaybolur vb. deyip son sözü söyledi ve odasına çekilip 

gitti. Anamla babam ince ince tartıştılar. Babam neneme rağmen götürmeye 

karar verdi ama bu durumun annesiyle arasının açılmasına kadar gidebileceğini 

falan konuştular. Haydi kalk bir şeyler ye dediler. Neyse sofrada kalanlardan bir 

şeyler sıyırdım. Başarı bazı pürüzlere rağmen sağlandı. Sofrayı toplayıp odamıza 

çekildik. Yatmadan önce ince bir plan hazırlandı. Babamla ben nenemden önce 

kalkıp atları arabaya koşup, beni çuvalların arasına, at çullarının arasına sakla-

yacak babam. Ses çıkarmadan gidebildiğimiz kadar ilerleyeceğiz, sonrası Allah 

kerim dedi. Haydi uyuyalım deyip onlarda iç odalarına geçtiler. Uyumak müm-

kün mü? Babamın da beni atlatıp gidebileceğini düşünüyorum tabi. Saat 3 de 

kalkılıp 3,30 da hareket edilecek. Akşam nenemle böyle anlaştılar. Fakat babam 

2,45 gibi kalkıp beni sarıp sarmaladı çuvalların arsına özenle yerleştirdi. Sakın 

ses çıkarma, öksürme, kıpırdama deyip, atları hazırlamaya koyuldu. Derken ne-

nemin uyanıp aşağıya indiğini seslerden anlıyorum. Ali hazır mı, eksik bir şey 

var mı falan sordu. Sesleri dinliyorum. Beygirlerin samanını, arpasını koydun mu 

diye sordu. Babam her şey tamam deyince, Emir ağa şoför mahalline oturdu. 

Onun yeri orasıdır. Sürücünün yanıdır daima. Anam avlunun koca kapısını açtı 

çan sesinden sonra tekerleklerin eşikten sertçe geçtiğini hissettim. Anamın güle 

güle kazasız belasız gidin gelin. Dikkatli gidin talimatıyla yola koyulduk. O tarih-

lerde köy yolu, henüz kumlanmamış olabilir, toprak yolda tıkır tıkır iniş aşağı 
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gitmeye başladık. Beni bir korku, merak, ürperti sardı ki demeyin gitsin. Merak 

Denizli’yi görmek çok garip hisler yaşıyorum. Anlatıldığı kadar Denizli’yi tahayyül 

etmeye çalışıyorum. Korku; sardı bir taraftan, nenemin saklandığım anlaşılınca 

babamla, arası açılır mı? Kavga ederlerse durum ne olur? Ürperti; merakla kor-

kunun, bendeki çapraz ateş hali olmalı. Önce vücudun derisi gerilir bilirsiniz, 

sonra üstündeki tüylerin dikelmeye başlaması hali ile karışık bir titreşim hali - 

Eskiler sakırdama der-. İşte tamda bu duygu apnesi halleri içinde tıkır tıkır gidi-

yoruz. Nenemle babam konuşuyor yarı duyuluyor, yarı duyulmuyor ne konuş-

tuklarını bazen anlıyorum. Genelde nenem bir şeyler söylüyor, babam kesik ke-

sik evet hayır cinsinden bir şeyler söylüyor. Nohutçu kaça satacakları, yaklaşık 

ne kadar tutacağı, alınacaklar listesi üzerinde bir diyalog, bir münazara hali de-

vam ediyor. Denizli’den neler alınacağı, Denizli eşrafından çakıcı lakaplı Coşkun-

lar'a olan sezon sonu kılık kıyafet, basma fistan kaput borçlarının ödenmesi ge-

rektiğini falan konuştular. (Coşkunlar 1. Ticari yoldan 2. Tic.yolu geçip bayram 

yerine çıkan yol üzerinde manifatura mağazaları olan eşhas. Denizli’nin köklü 

tacirlerindendir. Babaları hacı amca dedemi, babamı, amcalarımı tanır. Bizim 

köye yılda birkaç kere at- katır gibi hayvanla manifatura satmaya gelirdi. Har-

manda dermanda veresiye alınırdı. O insanlar ne dürüst esnaftı hiç unutmam.) 

Atların gece görüşü mükemmeldir suları yara yara, kumların tekerleklere sürtme 

sesleri arasında Hakkilerin ( Hakkıların) değirmenin oradan sola saparak Darbo-

ğaz istikametine doğru yöneldik. Nenem arabayı şöyle bir kontrol et Ali düşen 

şaşan olmasın, atların koşumlarına bak, tekerleklere bak dedi. Araba durdurdu. 

Babam arabanın etrafını dolaşıyor. Nenem babama, yağmur falan yağar yolda 

fazladan çul, örtü aldın mı Ali dedi. Babam aldım demesine rağmen yerinden 

kalkıp çulların olduğu yere doğru çuvalların üzerinde emekleyerek arkaya yöne-

lince benim yanıma doğru elini uzattı. Korku pik desibel. Bende hızla başımı 

içeriye çekerken orada bir hareketliliğin olduğunu anladı galiba, duraksadı. Ali 

bak bakem şurada bi şeyler kıpırdıyor, kedi falan mı binmiş arabaya dedi. Ba-

bam gülmeye başladı. Artık sinirler gerilmiş belki. Ana dedi o bizim Iramazan, 

der demez hızla çulları kaldırıp beni ortaya çıkardı. Kaçak yolcu kabak gibi ortaya 

çıktı. Ninemin ileri derce de gece körlüğü vardı. Hatta lakabına girmiş bu yüz-

den. Kör emir diye de anılırdı. El yordamıyla beni buldu. Ah Ali ah sen mi aldın 

bunu arabaya. Ne yapayım ana. O binmiş, yatmamış uyumamış geldi bindi. 

Anası da şöyle, böyle. Söz dinletemedim, gibilerden serinletme çalışmaları. 

Neyse suç biraz bölüşüldü. Sinirler gergin. Beni yeniden bir güzel yerleştirdiler 

ve gergin bir ortamda, koyulduk yollara. Nenem kızgın, biz bu çocukla oralarda 

dep düş, bi de onunla mı uğraşacağız dedi ve sustu. Artık o saatten sonra köye 

dönülemezdi tabi. 

Atlar ve araba kendi doğal salınımı içinde darboğaz istikametinde yavaş ya-

vaş ilerliyoruz. Tekerleklerin taş ve toprakla mücadelesi, dingilerin çıkardığı 

çampara sesleri, atların burunlarından soluyarak çıkardığı buharlı sesler ara-

sında gah, çay kumlarını, gah suları yara yara, gah toprak yollardan darboğazın, 

Sapaca köy mıntıkası içinde kalan Keloğlanın değirmenin önüne ulaştık. Çevre 



Düş ve mitos                                                                  

52 
 

dağların arasından gelen, çakal sesleri, gece kuşlarının korku salan garip sesleri 

arasında susukun ve korkak ve meraklı yolculuk da bir mola. Saat 5,30 civarı 

ortalık daha da aydınlanmış, dağlar kendini silik bir iz gibi göstermekte, çam 

ağaçlarının uçları belli ki güneşe hazırlanıyor. Yolaklarında tavşanlar, tilkiler, 

belki de domuzlar inlerine dönüyor olmalı, ovalardan bu vakitlerde. Atların üze-

rine çuları örtüldü, saman torbaları burunlarına asıldı. Değirmenin önünde çevre 

köylerden gelen köylüler arabaları ve hayvanları un öğütme nöbetlerindeler. 

Değirmenci kel arabamızın yanına geldi. Hoş geldin Emir Abıla, Ali nereye böyle. 

Nenem Sapaca köyündendir. O değirmenin çevresinde de tarlalarımız vardı. O 

sebeple oraları ve değirmeni bir gün sizlere anlatırım. Bir efsane gömülü o top-

raklar da. Sadece değirmende bir gece sessizliğini dinlemek bile, bir romana 

bedeldir. Hoş sohbet, ettiler. Bizimkilerin suskunluğu keloğlanın nüktedan espi-

rileri ile dağıldı. Ben uyumaya çalıştım. Yaklaşık yarım saatlik bir moladan sonra 

yollara koyulduk. Yol Kaklığa kadar engin aşağı gider. Ufak tefek yokuşlar hariç 

emir çayını (nenemin adı burdan gelir) takip ederek Kaklık kasabasına girerken 

kayda değer bir yokuşa ulaşılır. Orayı da ikmal edip Kaklığa geldik. Kaklık çok 

eski ve köklü bir kasabadır. Simgesi kekliktir. Uşak, Afyon-Ank-Ant ve Denizli 

yol kavşağıdır. Bir zamanlar somunlarıyla meşhurdu, şimdilerde hak getire. Kak-

lığın eski köy kısmında Araplar mahallesine ulaştık. Dede dostumuz arap amca 

henüz sağdı. Oğlanları Hasan abi ve küçük kardeşi Harun vardı. Arabayı ve atları 

orada biraz soluklandırdık. Arap amcanın acar karısı bizi bir güzel doyurdu. Sıcak 

ekmeğe yağ sürdü, çökelek dürdü. Bu ikinci molamız yolun üçte biri sayılır. Bü-

tün bu mesafe ve yer bilgileri ben büyüdükçe yerleşti kafama... Bu bölgede 

bizim sülale, Çambaşı, Sapaca, Kaklık, Dereköy, Zıpır, Honaz ve bazı köylerine 

yayılmış geniş bir sülale.  

Koyulduk yola. Atlar tabi yorgun ve terli. Daha yavaş yol alıyoruz. Denizli 

yolundayız, o yörelerde İnönü yolu derlerdi bir zamanlar.1954’lerde yapılmış. 

Ben baya rahatlamış, başımı çulların arasından çıkarmış etrafı radar gibi kayıt 

altına alıyorum. Uçan kuşa bile bakıyorum. Yol boyu leylek sürüleri ile karşılaştık 

su boylarında. Onların tam göç mevsimi başlamak üzere. Derken Gürlek yoku-

şundan aşağı atlar arabayı zorla kaykıla kaykıla, enselerindeki hamutlarının üs-

tüne bütün yüklümüzü alarak, ön ayakları ile direne direne indirdiler. Apış araları 

köpük ter içinde kaldı hayvanların. Nenemle babam aralarında kızak takıp tak-

mama mevzuunda kısaca tartıştılar. Babam lüzüm yok dedi. Aslan gibi beygirler. 

Babam onlara çok güvenirdi. Babamın o beygirlere hayranlığı tarihlere sığmaz. 

Anlata anlata bitiremez. Birisinin adı Macır, birisin adı Çaltılı idi. Yokuşun dibine 

sağ salim indik. Orada bir çeşme ve devasa söğüt ağaçlarının dibinde günün en 

uzun istirahatı yapıldı. Öğle yemeği, atların doyurulması, çevre köylerden bizim 

gibi köylüler at arabaları, öküz arabaları Denizli’ye giden gelen insanların karşı-

laştığı önemli bir yerdi Gürlek söğütleri ve çeşmesi. Buraya kadar birkaç tane 

kamyon, burunlu otobüs, bir kaptı kaçı ancak gördüm. Baya vakit ilerledi. İlkin-

diye doğru toparlandık, koyulduk yollara, Denizli’ye gün ortasında varmamız 
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mümkün olmadı. Birazda gece karanlığında varacağımıza üzüldüm. Fakat son-

radan gecenin de bir güzelliği olduğunu anladım. Böceli’den sonra, Akhan yo-

kuşunu çıkarken hava iyiden iyiye karardı, Artık Sevindik domusundayız.(Domu- 

Sırt- hafif yüyseklikte bir tepe) 

Buraya kadar bizim radar epeyce kayıt yaptı. Şimdi sıkı durun, Sevindik’ten, 

Denizli boylu boyunca göründü. Benim heyecan dorukta sanki başka bir âleme, 

dünyaya gelmişim gibi hisler içindeyim. Karşımda ışıl ışıl ışıklar. Bir anda yıldızlar 

yere inmiş hissettim içimden. Hayatımda ilk defa görmüştüm, yaklaştıkça yol 

kenarlarında o fenerler çoğalıyor. Şaşkınlık diz boyu. Babama da bir şey sora-

mıyorum. Sokaklardaki ışıltılı, parlayan yıldızların sokak lambası olduğunu ba-

bamla nenemin konuşmalarından öğrendim. Babam sokak lambalarının bir ön-

ceki gelişine göre baya çoğaldığını neneme anlatıyor. Kulak misafiriyim. Zaten 

gözler Denizli’yi fır fır kaydediyor. Söze karıştım, babama bu fenerleri kim yakı-

yor, kim söndürüyor diye sordum. Babam benimle dalgasını geçmiş. Fenerlerin 

gazını-fitilini gündüzden koyuyorlar dedi, akşamotu da yakıyorlar dedi. Basma-

cıların petrol istasyonu, garaj civarına gelince ışıklar çoğaldıkça çoğaldı, daya-

namayıp babama demişim ki, CENNET GİBİ. O da evet cennet gibi dedi. Ha, 

Sevindik tepesinden gördüğüm büyüklük bizim köyün kaç katıdır diye düşün-

düm, içinden çıkamadım. Bir ışık bolluğu içinden geçerken, köyümüzdeki sokak-

ların, evlerin, odaların, ıssız ovaların zifiri karanlıklarını geçirdim içimden. Cennet 

bu olmalı diye düşündüm. Öyle anlatılırdı çocuklara. Işıklar içinde olacak, her 

yer gündüz gibi olacak, lüks (löküs) lambasından yayılan ışıklar halt etmiş der-

lerdi büyükler. Ben cennetteydim artık. Fakat bir sorun takılı kafamda, o zaman 

cennet yeryüzünde. Aslında kafama takılan ilk soru, babamın gazını ve fitilini 

insanların gündüzden koyduğunu söylemesinde bir hinlik olduğunu anlamaya 

çalışmıştım. Pekte kafama yatmamıştı. Babama dönüp bu kadar fenerin gaz ve 

fitillerinin el ile doldurulmasının mümkün olmadığını söyledim. O da gülerek 

evet, ben şaka yaptım, bak dedi direklerin arasına gerili telleri fark edebiliyor 

musun, tabi gece vakti, kıt-mımır görmeye çalıştım evet dedim. Onların içinden 

ceryan diye bişey - şey var, o gelip lambayı yakıyor deyince, Kafam daha da 

allak pullak oldu. O, işey ne demeye kalktım. Babam ceryan dedi. 

Neyse kafanızı şişirdim. Ben artık cenneteyim. Fakat ölmedik! Babam sağ, 

nenem sağ, atlar sağ, sorucu arap gelmedi. Hadi ben çocuğum, babamın hiç mi 

günahı yok, ninem beni anama babama kaç kere dövdürdü, nenemin hiç mi 

suçu yok, nasıl olur bu iş kafam gidik vaziyette. Atlar ikinci ticari yoldan bayram 

yerine varmışlar, Babam atların gemlerini sağa çekerek bugünkü Sabah Lokan-

tasının oralardan bir avluya girdik. Babam geldik dedi. Arabayı durdurdu. Loş 

ışıkların içinde arabadan indik. Bir adam bizi karşıladı, Hoş geldiniz deyip atları 

şuraya, siz buraya bizi yerleştirdi. Hancıymış. Sanırım Denizli’deki son hanlar-

dandır. Bu arada yol kenarındaki binalar ve çevrenin tam görüntülerini gündüz 

gözüyle kayda alacağım. 
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Yukarıda anlattıklarım ve uzun bir yolculuktan sonra hancının gösterdiği 

odada bir güzel uyumuşum. Bu bir şehirdeki ilk uykumdu. Sabah uyandık. Ba-

bam atlara yem saman verdi. Ve bir ara kayboldu. Elinde bir torbayla geldi. 

İçinden sıcak sıcak Şerif Ali’nin fırınından alınmış, kocaman tombul somun ek-

meği ve tadımlık birkaç simit. Sıcak somunun içine çökelek sıkıp sıkıp hancının 

yaptığı sıcak çaylardan da cam kupalara koyarak bir güzel sabah yemeğimizi 

yedik. Babam bazı çuvalların ağzını açarak birkaç kg kadar mostralık nohut aldı, 

bir başka keseye. Hancıya at ve arabayı emanet edip, Biraz ileride hafif bir yo-

kuştan tırmanarak zahire pazarının oralara ulaştık. Benim elimden nenem sıkı 

sıkı tuttu, babam önden, nenemle ben arkasından gidiyoruz. Henüz yeni yeni 

açılan dükkânlar. Sattığı şeylerin görünmesi için kaldırımlara taşıyan, dizen es-

naflar. 

Ve tabi bizim gibi kasaba ve köylerden şehire inmiş, açılan dükkânlara, te-

rettütle ve iştahla, merakla bakan teyzeler amcalar, yavaş yavaş kalabalıklaş-

maya başladı. Biz zahire pazarına ulaştık. Bazı adamların babamı tanıdığını, Ali 

hoş geldin, neyin var diye sorduklarını. O da nohut getirdim deyip elindeki ke-

seyi açıyor. Adamlar sağ avuçlarını keseye daldırıp bir avuçlarıyla nohuttan biraz 

çıkartıp, öbür avucunu da yanına getirip avuçlarında iyice inceliyorlardı. Ali kaç 

diyon. Rakamlar aklımda kalmamış, babam rakam sölemiyor, siz bi şey deyin 

deyip öncelikle onların fiyat vermesini sağlıyordu sanırım. Ben nenemin elini hiç 

bırakmıyorum. İnsanlar kalabalıklaştı. Derken babam bir müstecirle anlaştı. 

Araba nerde, diye sordu adam. Feşmekan handa deyip, o adam bizim yanımıza 

bir başka adamı verdi, Ali sen bizim depoya git ben bir saate kadar oraya gelirim 

dedi. O refakatçı ile hana gittik. Atlar arabaya koşuldu. Nenemle biz handa kal-

dık babam nohutları oralara yakın bir depoya boşaltıp geri geldi. Ölçüm yapıldı-

ğını 92 dolu geldiğini söyledi. Atları ve arabayı hancıya emanet edip, depoya bu 

sefer üçümüz birlikte gittik. Beklemeye başladık. Müstecir depoya gelip, kara 

kaplı defterde bir güzel hesap yapıldı, babamın da hesabı kuvvetidir. O zaten 

önceden hesaplamış bile tamam dendi. Para birer birer elden ele verilerek sa-

yılıp alındı. Müstecir cin gibi adamdı. Pantolonunun cebinden çıkardığı para to-

marı-destesi o güne kadar gördüğüm en külliyetli para destesiydi. Neyse vakit 

öğleni bulmuştu babam aldığı paranın bir kısmını cep mendiline bağlayıp ceke-

tinin iç cebine yerleştirdi ve üzerinden bir çatal iğne ile sağlamladı. Birazını da 

pantolon cebine koydu sağ elinin avuç içiyle sık sık kontrol maksatlı olacak ki 

cebini yepeşledi. Bu hareketi ara sıra yaptığını görüyordum. Bu onun bir yaşam 

biçimiydi. Sık sık cüzdan koyduğu yerini veya cebini dışarıdan kontrol maksatlı 

yepeşlerdi. 

Tabi benim radar çalışıyor. Gözler felfecir vaziyetlerinde. O ana kadar pek 

ayak bağı olmadım ama nenem al şunu Ali elimden dedi. Ve ekledi sağa sola 

bakacağım diye dalıp gidiyor. Asıla asıla kolum yoruldu dedi. Babamda usulca 

nenemin elinden beni alıp çeke çeke bir dükkâna girdik. Her yer basma-fistanlık 

kumaşlar, top top raflar dolu. Aaa bir de ne göreyim bizim köye manifatura 

getiren çakıcı hacı amca. (Normal tabi cennette olacak adam hacı) Babama ve 
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nineme hoş geldiniz dedi. Nasılsın Emir abıla, çor çocuk nasıl, bu sene harman 

hasat iyi miydi? Bende on on beş güne kadar bir uğramayı düşünüyodum sizin 

köylere dedi. Buyurun neler alıceniz dedi. Beni bir köşeye sıkıştırdılar. Ali oğlan 

baya büyümüş falan deyip sıfır numara traşlı başıma avucunu sıvazladı. Onlar, 

şundan, bundan, uzun tahtadan bir cetvel ve makas marifetiyle ölçtüler-biçtiler, 

aldılar-sattılar. Benim akıl dışarılarda, bir tarafa da garnım gurulduyor, acıktım. 

Ama demek ne mümkün. Buraya kadar cennetin gündüzünde en çok şaşırdığım 

taraf, kalabalıklar, insanlar, sokaklar ve dükkanlar. En dikkatimi çeken o güne 

kadar hiç görmediğim şeyler o kadar çok ve büyük. Her dükkân zıngazınk çeşit 

çeşit mallarla dolu. Kısacası gördüğüm her şey bana farklı gelmekte. Derken 

babam bir dükkâna doğru yöneldi İçinden çıkanlar girenler baya kalabalık. Açım 

ya hemen et kokusu kapıda burnuma gelmiş. Buyurun hemşerim alt katta yer 

yok sizi yukarı kata çıkarıveren dedi. Beyaz önlüklü bir adam. Tam o arada bir 

diğer adamın kordan alevli bir fırının içinde etleri çevirdiğini, sıcaktan da terlemiş 

vaziyette terini sırtındaki havluya bir güzel sildiğini, uzun bir maşa ile ocağın-

fırının içinden etleri çıkartıp bıçak ve satır maharetiyle nasıl tabaklara yerleştir-

diğini uzun pideleri nasıl doğrayıp ete yapıştırarak yağladığını gözlüyorum. Der-

ken babam elimi bırakmış o dar merdivenlerden çıkmış ben aşada kebapçıyı 

resmediyorum. Bir bakmışlar ben yokum. Koşarak inip elimden tuttuğu gibi yu-

karı çıkardı. Elimi o kadar sıktı ki kızgınlığından olacak, hala acıyor. Bu arada 

tam karşı masada oturan adamların birisi tanıdık geldi. Babama sordum orada 

oturan bizim köyden dedim. Nenem ne yapcen köyden möyden sen? Murannı 

Üsen o. Onlarda gelmişler Denizli’ye demek ki dedi. Kebabı o beyaz önlüklü 

adam masamıza getirdi ortaya koydu yağlı pideler davetkâr, tabi kaşık çatal 

bıçak yok. Gerçi bizim köyde de çatal bıçak olmazdı ama (Tahta kaşıklar vardı) 

demir gaşşık yeni yeni görülmeye başlamıştı). Domates, soğan, acı biber ve 

kocaman bir şişe su. Önce neneler başlar, sonra babalar sonra çocuklar misali 

giriştik. Amanın amanın o nasıl bir tad. Hiç unutmadım o günü. Bizim cennetin 

yemesi de güzel dedim içimden. Fakat bu arada Murannı Üsen (Moranlı Hüseyin 

Lakaplı) adam tam karşımda oturuyor. İkide bir adama takılıyor gözüm, Öyle 

terlemiş ki ter neredeyse masaya damlıyor, adamın hiç umurunda değil saldır-

mış kebap yiyor adam. Adam beyaz tenli ve birazda kızarmıştı. Tamam biz de 

yiyoruz ama adamın yiyişi bir başka. Aman yarebbim ne o ter, ter, İleri ki yıllarda 

ben bunu o kadar sağa sola anlatmışım ki. Bizim aile içinde sık sık terleyen 

birisini görsek. Artık deyim oldu "Murannı Üsenin kebap yediği gibi" denir oldu. 

Güzelce yedik, üstüne bir su içtik. Şişeyi bitirdik. Dar merdivenlerden indik. Ba-

bam cebinde korumaya aldığı paralardan seçip, en eski olanı verdi üstünü demir 

para olarak aldı. Bunlar cebi deler deyip emir neneme verdi. O da özenle para 

kesesine yerleştirdi. Köylüler şehre indiklerinde mutlaka kebap yerlerdi. Bir de 

bunun muhabbetini yaparlar kahvede. Çocukların dinleyenlerin canı isterdi. 

Çıkıp coşkunlarda hacı amcada bıraktığımız pılı-pırtı paketini alıp, babamın 

kucağında bir bohça halinde hana geldik. Babam atlara bir daha su yem saman 

verdi. Nenem ben yoruldum hadi siz gidin dedi. Babam benim elimden tutup 
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handan çıktık. Bana bizim dayının Murşut var ya şuralarda bir yerde çorap satar 

gel birez kendimize çorap alım dedi. Murşut abiyi bulduk Bir naylon muşambanın 

üstüne çorapları dökmüş bağıra çağıra satıyor. Uzaktan görünce ben de tanıdım. 

O da bizi görünce aleeeyh, Ali dayı 'sen misin' hoş geldin, bu senin Iramazan 

mı, maşallah ne kadar büyümüş falan deyip bizi karşıladı. Birkaç naylon çorap 

sardı gazete kâğıdına babamın koltuğunun altına kıstırdı. Ya o zamanlar naylon 

torba yok muydu bilmiyorum. O sonradan icat oldu galiba. Babam gene o arada 

elimi bırakmıştı bana benden hiç ayrılma beni takip et falan dediğini hatırlıyo-

rum. Murşut abinin naylon muşamba üstü tezgâhının tam biraz ilerisinde, nay-

lon oyuncaklar yeni çıkmış o zamanlar henüz köy çocuklarına kadar gelmemişti. 

Gözüme ilişti, hemen yakınımızda. Babam o Murşut abile hoşbeş ederken benim 

ayaklar oyuncak satıcısını yanına gitmiş. Çömeldim. Oyuncakları elliyorum. Sa-

tıcı sen kimsin nerede senin sahibin dedi. Başımı kaldırdım. Babam yok. Bir te-

laşlandım. Satıcı kayıp galiba bu çocuk deyip elimden tuttu ve oraya oturttu. 

Babam bir bakıyor çocuk yok. Ani bir oprasyonla. O yukarıya doğru gitmiş. Mur-

şut abi hemen aşağıya yönelip biraz gelip beni buldu. Çorap muşambasının ya-

nına geldik. Bu sefer babam yok. Dur dedi şimdi gelir. Neyse 3-5 dakika geçmedi 

babam geri geldi. Beni görünce rahatladı elimden tuttu. Neredesin sen nereye 

gittin dedi. Murşut abi, hemen şu oyuncakçının yanındaymış, dedi. Ama ben 

acayip korktum. Neyse babam orada pek azarlamadı ama. Elimden tutup öyle 

bir sıkmış ki hala acıyor. Muşamba tezgâhın başından vedalaşıp ayrıldık. Bir 

daha hiç ayrılma kayboluyorsun bak. Nenen duyarsa falan dedi. Böylece 1 virgül 

yarımlık kaybolma hadisesini atlattık. Suratına bir baktım kıpkızıldı. Bir daha elini 

hiç bırakmadım. O sonradan kale içi olduğunu öğrendiğim yerlere sık dükkân-

ların olduğu yerlere doğru gittik Kalabalıklar içinde, kendisine fötr şapka aldı, 

Bana bir cizlovat pabuç alındı. Anama bi şeyler aldı. Küçük iki kız kardeşime de 

bi şeyler aldı. Anam terziydi. Elle çevrilen Sınger dikiş makinası vardı. Dikiş ma-

kinasına iğne, iplik falan aradı buldu. Bu arada elini hiç bırakmadım. O bırakırsa 

alış verişte falan, ben ceketinin ucundan tutundum. Kale içinde cennet daha bir 

güzelleşti. ilkindiyi epeyce geçmişti vakit. Hana hızla döndük. Nenem geç kaldı-

ğımızı söyledi hızla toparlanıp handan ayrıldık. Artık arabamız boş olduğu için 

atlar mutluydu. Biz mutluyduk. Aynı güzergâhı izleyerek, gece yolculuğu so-

nunda, ertesi gün öğle suları köyümüze geldik. 

Cenneti tam çıkarken hava karardı ama cennetin fenerleri henüz yanma-

mıştı. Aradan seneler sonra, orta mektep ikideyken ve sonraları cenneti çok çok 

görme fırsatım oldu. İlk mektebe başladığım senenin, şubat tatilinde sure öğ-

rensin diye hocaya gönderdi anam. Bir ara hoca efendi cenneti anlatmaya ko-

yuldu. İnanın bana benim gördüklerimin yarısını bile anlatamadı. Elinde uzun 

bir sopası vardı. Hep kızardı. Ezberim zayıftır. Ama olayları gün gibi hatırlarım. 

Bir daha hocaya hiç gitmedim. Ben Denizli’ye her gidişimde bu öyküyü yeniden 

yazarım. Bu senelerdir böyle sürer gider. 

İşte o gün bu gündür. 

Benim cennetimdir. Denizlim. 
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Kdn 
 

 

 

 

 

 

Özkan Fidan / Şiir 
 

 

 

Bir resim yaptım 

Adı kdn  

Yüreği dny 

Gözleri dnz  

Saçları rmn  

Elleri sck  

Dudaklarında glmsyş... 

 

Çullanıyor kör karanlık 

Ayaklar altında ççklr... 

 

Üleştiler kıskanmadan 

Renkler buluştu. 

Tuvalde göz, dudak, el 

Şiire koşup geldiler... 

Bir resim yaptım  

Baş köşede 

Adı kdn.  

 

Gece yırtıldı sabaha  

Göz göze geldi özneler. 

Bir söz ünlendi sonsuza 

Çğlk... çğlk...  
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Eşrefpaşa  
Yokuşunda 
 

 

 

 

 

 

 

 

Hasan Ildız / Şiir 
 
 
 
 

Alya'ma 

 

Sizin Bayram yeri var ya hani 

Hani bayramın içindeki bayram yeri 

Kuledeki saati  

Çalışmayan saat kulesinin altındaki 

Saat kulesi ve onun altındaki 

Dut dalının altında 

Kaniş bir köpek gördüm 

Uzatmış önüne  

Ayaklarının ayaklarını yalıyordu. 

 

Sonra karşıdaki karşıya geçtim 

Öbür dutun öbür dibinde bir kedi 

İnanmayacaksın ama 

Küçük İskender’in küçük kedisi 

İskender ölümle öleli beri 

Kimseler sahiplenmemiş 

Patileri bile yanmış 

Zavallı kedi. 
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Sizin sokağa girmeden solda 

Senin bana kurmaca attığın yolda 

Sanırsın Esmeralda dondurma yiyor 

Dans ediyordu 

Etrafının etrafında bir alay çalgıcıyla 

Karabağlayanlardan Karabağlara  

Tam çıkarken, çamların altında 

Şiirden şiir yazıyordu biri 

Yazdığı her şiirin şiirini 

Uçak yapıp fırlatıyordu 

Yedinci kat balkonuna. 

 

Biraz konuştuk ordan burdan 

Alya adında bir kız sevmiş 

Ona şiirler yazıp 

Oyalar oyalanırmış buralarda. 

 

Derken, dernekten çocuklar geldi parka 

Bir koşturmaca bir şamata… 

Park, şairin içinin içindeydi bu arada 

Bir kısmını şiire katıp 

Sevgilisine yolladı 

Biraz sonradan sonra elinde parkla 

Geri geldi gönderdiği çocuk 

Almamış sevgilisi 

Ben onu tanımlıyamıyorum demiş 

İnan, inanır mısın koskoca adam 

Bir çocuk gibi büzüldü de 

Hıçkıra hıçkıra ağladı. 
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Eskilerden Bir Film   
Kızıl Çöl 

Bir Deliliğe Sığınma Hikâyesi: 
 

Oğuzhan Demir / Sine Yorum 
 

 

 

Michelangelo Antonioni'nin 

1964 yapımı ilk renkli filmi 

 

"Anlamıyorum. Anla-
mıyorum." 

 
Filmin sonunda sürpriz bir şe-

kilde karşımıza çıkan Karadenizli 

denizcinin Türkçe kullandığı bu 

replik, filmi özetleyen cinsten. Ge-

çirdiği önemsiz kaza sonrası birta-

kım değişiklik yaşayan Guiliana, 

başta kocası Ugo olmak üzere 

topluma karşı davranışlarında 

nevrotik bozulmalar yaşar. Yer yer 

atak geçiren kadın, bu durumu 

dışa da yansıtmaya başlar. Koca-

sının arkadaşı olan Corrado, Gu-

iliana'yı en çok anlayan kişi olarak 

gözükür ve ikili yasak aşk yaşa-

maya başlar... 

 

Baştan sona kadar kasvetli bir ortamda geçen film, yalnızca insanın varoluş-

sal anlam arayışını değil, sanayileşmiş toplumlarda bireylerin önemsizleşmesine 

de çok yoğun bir şekilde dokunmuş. Ekonomik gelişmelerin oluşturduğu sınıfsal 
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bunalımlara Marksist öğreti perspektifiyle dokunması ile Chaplin’in Modern Za-

manlar’ını hatırlattı bana film. Guiliana'nın filmin başında boyamaya yeni başla-

dığı gri ve büyük evi, film boyu kadrajdan eksik olmayan fabrikalar, bireyin sa-

nayileşen dünyadaki önemsiz ve sıradan bir hale gelmesine yönelik metaforik 

göstergeler olmuş. 

Heidegger'in öznellikten yoksun insanı işaret ede eden Das Man kavramı, 

filmde özellikle Guiliana'nın eşi Ugo'nun üzerine cuk oturuyor. Her ne kadar 

gösterişli, varlıklı bir "eş" olsa da nevrotik bir süreç içerisindeki Guiliana'ya bir 

pozitif anlam vaat etmiyor. Bu özelliği ile 67 yapımı Belle de Jour'u anımsattı 

bana film. Film boyunca yaşadığı kimliksizlik problemini aşmak için nevrotik dür-

tülere direnmeye ve topluma adapte olmaya çalışan Guiliana'nın bunu bir şe-

kilde başaramayıp psikolojik olarak dibe batması, filmin sonundaki beyaz koridor 

metaforu ile açıklanmaya çalışılıyor olabilir. Bu anlamda kadının Persona'daki 

Elisabet ile benzer olarak yapaylaşan topluma yaptığı başkaldırının başarısız ol-

duğunu söyleyebiliriz. 

 

Yaşadığı kazada ölüm olgusunu hisseden Guiliana'nın buna mukabil varolu-

şunun anlamsızlaşmasını algılaması, iletişimsizleşen ve Marksist terminolojiyle 

metalaşan toplumdaki yozlaşmaya yaptığı başkaldırı, film boyu uzun, sessiz ve 

kasvetli sahnelerle destekleniyor. Üzerine okuma yapılması, berrak bir zihinle 

izlenmesi gereken şahane bir film Kızıl Çöl. Benim Antonioni'nin izlediğim ilk 

filmi. Çok beğendim, en yakın zamanda izlemenizi tavsiye ederim. 

 

Yönetmen: Michelangelo Antonioni 

Oyuncular: Monica Vitti, Richard Harris, Carlo Chionetti, Carlo Di Palma 

Süre: 120 Dk 
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Kitap Tanıtım 
 

 

 

İMGELER VE CESETLER 

 

ŞİİR 

 

Murat Karadağ 

 

Klaros Yayınevi 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Adını koymadığım bir çok ölüyü sırtımda taşıdım 

“İnsan yükünü sırtında taşır 

Kalpte değil” 

Demişti bilge dedem… 

“Sırtından vurulduğunda ölürsün 

Sırtında ölüler taşırsın” 

Demişti az bilge teyzem… 

Zaman geçti, doğru erdi; 

Sırtımda ölüler taşıdım 

Adını bilmediğim ölüleri sırtımda taşıdım 

Kulak ver dinle; 

A’yan ın görmediği yeri; 

Ayaklar öpermiş 

Gözlerin konuştuğu yeri" 
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Karikatür 
 

 

Mehmet Selçuk 
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