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EDİTÖR NOTU – yavuz evliyaoğlu

Dünyada canlıların sahip olduğu en eşit ihtimal; yarına çıkma garantisinin kimsede
olmamasıdır. Kötüsünden iyisine, zengininden fakirine, yaşlısından gencine… herkesin nefes
alma hakkı ve bu hakkın ne zaman biteceği bilinmez bir sırdır. Şehrin hengâmesinde
yaşayan da, kırlarda baharı koklayan da aynı ihtimale tabidir.

Yaşamın âlemde nasıl başladığı kozmik bir bilmece olsa da, nasıl söndüğünü hepimiz az çok
tecrübe etmişizdir. Ailemizden, akrabamızdan veya ömrünün baharında yitip giden bir
dostumuzdan...

İşte şu an okumaya başladığınız Çengel Fanzin – 6, yaşama yüklenen veya yüklenemeyen
manaları arayan, bunları düşünen ve nihayetinde somutlaştırıp kâğıda döken yazarlarımız,
şairlerimiz ve sanatçılarımız sayesinde elinizdedir. Bu fanzin hepimizin eserlerinin ortak
soluduğu bir yaşam alanıdır. Biz burada ne büyük teorilerin peşindeyiz ne de konforlu
yalanların; derdimiz bu kozmik bilinmezliğe kendi kelimelerimizle bir çengel takmaktır.
Çünkü biliyoruz ki, ne yazılan satırlar baki ne de bu nefes sonsuz. Bu küçük mavi dünya
üzerinde soluk aldığımız her an, kuralı kendimizden menkul en saf ayindir; yarına
kalmadan…

Fanzin halkına yazımı şu sözlerle bitiriyorum:

Ben şahadet ederim ki yaşamdan başka kutsal yoktur. Yine şahadet ederim ki canlılar onun
kulu ve elçisidir.
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duaya açılan el
istavroz ve ağlama duvarı
aynı yerden yaralanır her insan
yüzünü toprağa eğiyor
erik ağacı
 
yaşamak;
mezar taşını sıvazlayan ağırlık
göğsümüzde taşıdığımız ince kan
gidenlerden geride kalmak
kelimelerde titreyen ince bir sızı
 
alıştığımız ne varsa
gözlerimize imkansız bir uzaklık
açılıyor iki dalın arası
uğundu
kırk yıllık cevizin
kesilen kalın gövdesi
şimdi bu kimin yarası
 
acı merhametin aksak tapınağı
yüzümüzü yere değdiren
hangi peygamber
vaha sandığım her kucak
ademden kaçak ebabil kuşları
 
çalakalem resim ellerim
üçünde gecenin
bir kuşun devrilen sesiyle
yeşeriyor umut
değişmiyor üzerimizdeki esvap
bize doğru soğumuyorsa mevsim
 
görmezden gelmeye alıştım dünyayı
gizli yeteneklerimden biri bu
sövgüden arındırdım kuşkularımı
 
var olmak kendine biriken ırmak
uzun zaman
kalbime damlayan erinci
başkalarından sandım
içimizdeymiş cennet ve cehennem
insan insanın yarasıymış
anladım

Yaşamak – Engin Kahraman
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zaman
kendi etini kemiren usul hayvan
ayakucunda gerinen kedinin
telaşsız mırıltısınca sahici
ve o denli mesafeli kendine
 
kör beton çatlağından fışkıran
inatçı yeşil gibi sızmıştık
kökleyerek acımızı
dünyanın sağır boşluğuna
iki sokağın kesiştiği dar açıda
karanlığını tartardık uzun gölgelerin
bir ölçü birimi miydi unutmaya;
denize inen adımları saymak
parmak uçlarımızda ağırlaştıkça gün
incelirdi kabuğu yaramızın
 
mesele sadece
dinmeyen uğultuda durabilmekti belki
suyun, toprağın, yaprağın hizasında
hâlâ hayret edebilen
bir çift göz olarak

Kemirgen Ontoloji – Tuba Tanrıverdi
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Klasik Tavırlı Kaldırım Taşlarından Attığım Adımlarım
Üzmüyor Hiçbir Korna Sahibini,
Yollar Çıkıyorken Evinin Sokağına.
Tembel Yıldız Can Sıkmıyor
Ve İtiraf Etmek Gerekirse,
Gerekmese Bile,
Yeminler Edebilirim Dünyanın Güzel Olduğuna.
Yüz Elli Metre Kadarcık, Eğim Binde On Beş.
Yollar Evinin Sokağına Çıkar,
Evinin Sokağından İnerim,
Şehir Beni Kucaklar.
Kollarım Birkaç Saat Önce Kazanmıştır Anlamını.
Şehri Kucaklarım Yerine.
Rüzgâr Geçer Bir Düşümün İçinden,
Çoraklıklarım Ferahlar…

Yüz Metre Sonra Sana – Altar Parssoy
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bir gece yarısı bana gel
ellerini ben ısıtayım, tenini ben
deniz koksun teninde
açlığa kalmış saatim ol
bir dilim ekmek tadında
 
ay ve yıldızlar çıkmışken gecede
yaramazlıkların aşka düştüğünde
şefkatle sar beni
gecemi umuda yaz;
gecemi sevgiye
gecemi aşka
 
gözlerimde kal gözlerinle
özgürlüğüm çırpınan kuş misali
tut elinden özgürlüğümün
dilim dudağında
aşkın ateşiyle yak
gecenin kızıl koynunda
 
sana yanayım
aşka yanayım
hazzın doruğuna çıkmışken
terlemiş teninle sar beni
kollarınla bacaklarınla
tüm bedeninle sar bedenimi
 
yangın yeri bedenim
hadi durma sar beni
avut ninnilerle rahatlayayım
uyuyayım sinende
gece ol aşk ol
düş ol

Düş Ol – Cemal Karsavran
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mızrak mızrak kirpikleri ile makûs zamanları deliverdi
abartı olmasın ama
üzünç sağılmasın diye ortaya çıkmış ilk kadın peygamber gibiydi

sözleri bana ayrı ayrı mukaddes hadisti ki
hepsini yazdım ayrı ayrı dedim ben bunlardan şiir yaparım!

öyle bir son bahardı ki iki bin yirmi beş hiç serin yapmadı
onun yaşı tam yirmi beşti mesela ve
loş sokakları rengahenk uçurtmalara bileyip de hazırladığı karafaki rakısını
eline coşkulu kadınlığının rakı içişiyle aldı

“sana çok ışıklı bir şehir vereceğim, bilirsen eğer yaşamasını ”

inandık

kestane saçlarının arasında elleri ud çalan çocukluğu varmış
dinleyen şarkılarını gittiği her yerde güzyıllarca anlatırmış

rivayetler varmış ters yakarmış
uzun ince parmaklarıyla sardığı karilyas tütününü sırf eğlence olsun diye
aldım onu karşıma

aramızda onun seçtiği üç meze
çiğ soğanlı fava ( çok sever ) – deniz börülcesi ( bana seçer )– girit ezme
ipek topuklu ayağı ayağımın üstünde konuştu
sırf o gün için yarattığı bi’garip lehçede

“sakın ha şehrimde yalın ayak gezme!”

Uzun Yol Saçlarından Bulurum Onu – Emre Andersson
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Bu sabah,
bir pakete düşürdüm seni beklemeyi.
 
“Ölürsün”
dedi tabip.

Yaşarmışım Gibi – Uygar Özcan
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Uludağ, Bursa
Fujifilm xt30 ii, fujinon xf33mmf1.4   ISO 320 : 0,0 ev : f2.8 : 1/280 s

Yeşilin Yeşil – Ayşegül Sarı
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Üç beş kelimeyle çözemem
Bıkmışım zaten karakter sınırlarından
Dilekçe dilediğimizce değil ki bu; yürek.
Nedir sığdırmak mecburiyeti tek bir satıra
Niçin taşmamalı ikinci bir kâğıda?
Karakterin alın terine ettiğini, kimse kimseye etmedi
Dolayısıyla batsın artık bu dünya.

Haksız kazançlar köprüsünde dizilip fotoğraf çektirenleri izledim
Bitmek bilmediler
Hayal kurdum ferahlamak için
Mantar panolara takacaktım bastırıp
Gelen geçenler göz hakkı diye dalından koparacaktı
böylece azalarak bitecekti belki
Ve kuruyacaktı adaletin kanayan bu damarı.

Hiç kurdele takılmayacak binaların önünde
Elimde bir tepsi makasla bekledim.
Ağlayanların
gözyaşlarını kesmek için
/ben hep söz keserim işim bu benim/
Nice açılışlar/başlangıçlar gördü bu gözler
Hiçbirini çoktan seçmedim.

Hep uyurken vuruyordu panjurlar
Rüzgâra gündüz es lütfen dedim.
/Ben hep lütfen derdim/
Derdimi dert etmek meselesiydi
Ve bana rüzgâr değil uyku lazımdı geceleri.
Lazım olmayanların lüzumundan
Aşkı bilmeyenlerin hayatıma tezahüründen
Ve bunun sonsuz zulmünden
Kurtulmak gerekti.
Dinletemedim.

Meydan – Ebru Mete K.
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Duygusal açlık bu dediler
Boş verin şimdi psikolojik kurguyu
Aç insan diye gülümsemez bu kadar
Oradan az pilav üstü kuru rica edeyim
Alaturka alafranga artık ne bulduysam
Elimle çatal bıçakla ya da kaşıkla
Artık o an hangisi uygunsa onla yedim.
Yedim fiiline en yakışan ikili "pişman değilim"
Pişmaniye sanıp onu bile yemiş olabilirim.

Bakın hep sizli bizli konuşuyorum bana sen demeyin
Canım/hayatım/şekerim
Niye?/nasıl??/ne sebeple??
Ben annemin canıyım/ henüz kimsenin hayatı olamadım/ hiç de şeker değilim.

Her şeye karışıyorsunuz
Ve bu çok lüzumsuz

Yıllar önce karar verip düzgün bir çizgi çektim
/ben hep düzgün çizgi çekerim/
"Bundan böyle kimse karışamaz" paraleline geçtim.

İsyansa isyan
Depresyonsa depresyon
Güzergâhsa güzergâh
Karışıksa karışık
Anarşiyse ta dibi…
Engelsizim ve
Hepsi benim seçimim.

Hepsini bir kâğıda yazabilirim gerekiyorsa
Verin elinizi karşıya geçireyim ister misiniz?

Pamuk helva yeriz beraber,
bir çeşmeden elimizi dayayarak su içer
ve
Bilgi kirliliğinizin vergisini öderiz.

Daha ileri gidemem ötesi engin deniz.
Duyularınızı toparlayıp
tez vakte,
en kısa yoldan geri döneriz.
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Yaşamak inat etmektedir aslında. Zulme, kötülüğe, pisi pisine gelen
ölüme inattır yaşamak. Çığlıkların fısıltıyla susturulduğu bu çağda
yaşatmak için yaşamak; soylu bir eylem ve direniştir.
Ömürlere vade biçildiğinden beri ucuzdur yaşamak. Sudan ucuzdur
hem de. Bir anlıktır bazen; bazen bir satırlıktır. Bir lokmalık tadımdır.
Kısa ve mutluluk vericidir bu yüzden. Koca bir kitabı okurcasına uzun;
son sayfasına gelince hüzündür yaşamak.
Yaşamak, en kıymetli hediyedir paha biçilmeyen, vadesi dolunca geri
ödenmeyen. Yaşamak sadece nefes almaktan ibaret değil; o nefeste
kaç kilometre yol gittiğin, o yollarda neler ekip biçtiğindir. Yaşam
sadece saatleri doldurmak değil o saatlerin içinde kendini yeniden
inşa etmektir.
Yaşam can olmak, can vermektir. Belki de en güzel keşiftir.
Yaşarken savaşmak ne güzeldir. İyilik için, insanlık için en güzel
savaştır aynı zamanda. Bir yüreği kırmadan, bir çiçeği ezmeden, bir
çocuğu üzmeden geçtiyse eğer; o zaman değerlidir yaşam. Gerisi
yalandan ibarettir.
Yaşamak öğrenmektir; öğrenirken de öğretmektir. Ve bizler her gün
yeniden ve yeniden doğarız yaşamın kollarında. İnadına yaşarız
ölümün adres sormayan sokaklarında.

İnadına Yaşam – Gülnaz Okuyan
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Uzaktan bir papağan bize gülümsedi, adı Egzotik idi
Bir göl evinde yaşamak en büyük hayali
Ona söylemedik ama aslında o bir peri
Çünkü yanağımdan öptüğü yerde parıltılar ve yıldızlar dolaşıyor

Bulutların üzerine oturup yaratana gülümseyelim
Yeryüzünü izleyip kedilere nanik yapalım
Bembeyaz giyinmişsin cennete gider gibi
Beni de al yanına

Kırılganlık güçtür annecim
Onların dedikleri değilsin
Evet, inandın bir zaman ve “o” sandın kendini
Yapıp yapıp mağdur gösterecekler kendilerini
Sapanlarımızla yenelim alıntı yapmadan kurdukları cümleleri
Ve eksik anlatmayalım hiçbir hikâyeyi

İs sinmiş battaniyesini sırtına atmış
Sanki kaybolmak için yürüyen münzevileri kötü görmemeli
Ya da suratı canavara benzeyen adamları
Canavar sanmamalı
Bu hayatın oluru ve ortası yok
Bugün bir hediyedir fakat
İnsan bazen hediye kabul edecek durumda da olmayabilir
Hayat bitter aromalı bir kokteyldir

Ezbere biliyorum parmak uçlarındaki izohipsleri
Kırık olduğunu hangi dişinin
Saçlarının nereden beyazlamaya başladığını
Nereden başladığını kimsesizliğinin…

Mahizer Abla’nın hatıralarını dinledim annemden
Çok yardım etmiş anneme
Böyle âlicenap insan dünyaya yüz yılda bir gelir
Peygamber soyundan gelenlere ne denir?

Parmak Uçlarındaki İzohipsler – Merve Kızılkaya

Güneş bulutların ardına gizlenerek bize merhamet etti
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Yaşamı yok etseler de yangınlarla
Onları caydırır ama beni caydırmaz
Çünkü tüm dolaşım ve iskelet sistemimle
Ve tüm orman sakiniyle

Ve tavşanım ve sincabımla
Zülüflerimi de alıp gerdan kırıyorum
Kınalı ayaklarımın öptüğü toprakta

Arımız namusumuz yerindeyken kalkıyoruz evimize dedi arkadaşım
Henüz hapiste değilken…
Yaşamak için sancıyan tüm damarları ağaçlarla buluşturmalı
Yoksa kanser olur insan bu soğuktan (!)

Umurumda bile değil dedim
Kimin neyi yerinde bana ne?
Onuru yerinde olsun insanın
Adil ve dürüst olsun bu bana yeter

Kurduğumuz cümlelerden daha fazlasına ihtiyacımız var
Anlamak için daha fazlasına…
Yoksa herkes cümle kurar
İnsan sessiz kalınca daha iyi duyar

Keşke yazdığım şeylerin hiçbirini okumasaydım
Ben sevgimle kendi kopyalarımı dağıtıyorum
En azından derim bir iç çektiğinde nefes alabiliyor
Çünkü kendimi gizlemek için bir beden giyinmeye ihtiyacım yok
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Çiçekler – Zagalar
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Hem duvarlar küçülür hem yollar
Aşmaya da koşmaya da kalmaz hevesim
 
Ben ne zaman yaşamaya kalksam
bir kaz ayaklanır göz kenarlarımdan
Yurdum diye yaslandığım ağaçlar
eğik yamaçlarda dimdik duran ağaçlar
ihtiyağcım olduğunda yuvarlanır
kimi benimle kimi bensiz
 
Bir kirpi bir pamukla yuvalanır
Kargalar bir çığırtkan bir suskun
El giderken ben duruyorum.
Yaşadıkça, sevmek de mümkün diyorlar
sanmıyorum.
 
 
Şimdi ne aşmaya duvar ne geçmeye yol kaldı
Dünyağda ne kadar heves varsa—
hepsi kursağıma takıldı

Yaşadıkça – Yavuz Evliyaoğlu
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I

ölçülü bir rüzgâr tenimi doyuruyor
hanidir bu ılıklığa soyunmuyordu kasıklarım
gülücüklü bir ara vardı sanki tenimin bir yerinde
anımsadım:
incecik bir çiçek sapıydım reenkarnasyondan önce
çiçekten göçtüğüm için sürekli bir çürük kokusu…
gülücüklü aramla seni seviyorum’un tarihçesini aramaya başladık
araladıkça o, karaladım ben
çiçek, göçük, çürük
ç’ler dolusu piçlik geçirdik içimizden
“rüzgâr ılık eserse aşk, sert eserse tahrik yaratır” yazan bir kitabe
bulduk
Göbeklitepe’ye benzeyen bir höyükte
seni seviyorum’un tarihini oradan başlattık
eskinin öncesine götüren kazılar yaptık
mutlak kadın motifleri
memeleri iki örgüyle örtülü heykelcikler…
çiçekliğimden sebep bileklerim yoruldu kazdıkça
çürük kokusu doldu esen rüzgârla
“ne yeminler bozdum geceler uyurken sensiz”
bu ya da buna benzer protest bir şarkı geldi aklıma
dişi insan oluşumu hatırladım o anda
devamı ezberimde olmayan birkaç şarkıya
yoruldum soyunmaya
susadım ağlamaya
kaç kez daha göçecek ruhlarımız
o zaman ne olurum acaba diye düşünürken şimdiki işimi unuttum
sev-mek(?)
seni seviyorum
yel değirmenleri
düello
troya
elma
“bileklerimden öpen olmadı hiç”
(sevilmediğimin kanıtıdır )

Ruh Göçü – Ayşegül Yıldırım
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II

tarihi bilimden saymıyoruz, tarihçiler bizi kitabelere yapıştırsa da
“bana geçmedi” diyoruz müzeleri gezsek de.
müzeler de sevimsiz artık; kuyruksuz, biletsiz…
ne çok incik boncuk yapmışlar;
kaba etlerin kokusu, ilkel parmakların dokusu var
kolyelerde, küpelerde
sev-mek en katil ressamın meşhur tablosunda, müzelerde

seni seviyorum’un ilk baskısını aradık kil tabletlerin kırıklarında
tarihi eser kaçakçısı çapkın bir rehberimiz olsa
hangimize rehberlik eder,
hangimize yürür diye yordadık
yüreğini ciddiye almayanların tok gülüşleri şevkimizi kırdı

nümizmatik
karbon testi
arkeoloji
din
ekonomi
sanat
mitoloji

III

yeni döngünün zamanı geldi
önce çürük kokusu
sonra şarkılar
gülücüğe veda…
bu ruh göçünden sıkıldım
bir dahakine tardigrat olmayı umarım
uzay boşluğunda bile yaşamaya dayanıklılar
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Ben unutmadım değil mi geceden insan yapmayı
Zamanı yoğurmayı. Suyun göğsünde uyumayı
Unuttumsa söyle seni bulmayı...kaybetmeyi...
Günü senden kaçırmayı!
Hüznü taşıyan ağzına söyle ve,
Gözlerinin neşesi saklamıyor onu
Bir şey kırılıyor her baktığımda
Bir şey çarpıyor kırgın kaburgama

Unutmak huyu oldu ellerimin
Taşı oymak, tahta yontmak ve değmek dağa
Artık bunamış bir yaprak oldum
Düştüğü yerden hatırlayan ağacı
Şimdi sen:
Acını getir, ağlamışlığını dünyaya
Ondan sana rüyalar yapayım ama sakın benle uyanma

Balkonlara çık, at kibrini sokağa
Ve
Giz olan bakışlarımı bağışla
Ardımda sakladığım kâbus benim
Başıyla sonu yan yana
Bırak beni bahçelerde kendine

Yıkılmamış bir sevda ara.

Unutma – Seher Özkök
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Kör bir makasla.
Gün, yeni bir şeyler bırakmıyor.
Fotoğraflarda delilik çıkıntısı…
 
Hiçbir giysi örtmüyor izlerimi.
Anne, uyku tutmuyor gözlerimi!
Geliyorsun anne, ilişiyorsun yastık kılıfıma.
Bir masal seç diyorsun ikiz hayatına.
Sonra…
 
Özgürlük bileğimdeki dövmede,
Hızla kafese giriyor jilet acısında.
Saçlarım anne, bak saçlarım!
Nasıl da kolayca düşüyor.
Bir kadın hiç tanımadığım…
Bir kilisede yere uzanıyor.
Ellerinde kırmızı bir pelerin…
Matematiksel bir şeyler camlarda…
 
Şarap, parlak bardaklardan dökülüp
Saçlarıma bulanıyor.
Yüzünü görüyorum kol saatimde.
Zaman kırbaçlı bir köle!
Kölenin ağzında saçlarım…
Metal, soğuk bir makine!
Anne, hep böyle miydim ben?
Böyle çatık kaşlı, eğri hayatlı…
Hep aradım dört yapraklı yoncayı da
Bulduğum gam arası!
Cebimde saklıyorum çocuk misketlerimi.
Özlüyorum o odayı.

Kör Makas – Binnaz Deniz Aydemir
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Birkaç asılı mendille
İçimi ısıtan kül dolabı.
Babamı özlüyorum mesela.
Saçlarımda elleri hep yumuşak…
Bir kıymık düşüyor pullanmış derisinden.

İçime üşüşüyor eksik parçalar…
Ucu kemirilmiş bir kalem…
Yapboz, kartonu sökülmüş…
Yarı dikilmiş bir düğme…
Ya da huysuz bir at…
Ağladığımda sırtına kurulduğum…
 
Saçlarım anne saçlarım!
Dertop olmuş hızlıca dönüyor.
Beyazlar giymiş, Mevlevi olmuş…
Ney sesinde eksene koşuyor.
Döndükçe dönüyor dünya.
Hayal meyal anımsadığım…
Güneşe karşı asıyorum ruhumu.
İpe diziyorum kalanı.
Vurdukça güneş ruhum küçülüyor.
Tüm anılar camları dövüyor.
Saçlarım fikrimin kayığında…
Gözlerim başımın çukurunda…
 
Delilik!
Başlangıcı zaferin!
Saçlarım, cevabıdır her şeyin!
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Geleceğini çalan bir insanla otuz yıl geçirmenin en iyi yanı; kalan
yıllarının kıymetini daha iyi bilmek olurdu sanırım. Ya da ben çok
iyimserim. Ben Nazlı, elli altı yaşında bir ev hanımıyım. Evliyim. İki
tane dünya güzeli kızım var. Beni hayata bağlayan, bunca yaşanan
acının ardından ayakta durmamı sağlayan da bu iki teselli ikramiyem.
Düz lise mezunuyum. Sonrası olmadı. Çok isterdim şehir dışında,
özellikle de İstanbul’da bir üniversitede okumayı. Babamın aklına
giren tutucu akrabalarım sağ olsun, diplomamı elimden aldılar. Çok
geçmedi lise mezuniyetinin ardından görücü geldi. Alacaklı gibi
çaldıkları kapıdan alacaklarını alıp çıktılar. Ne benim fikrimin bir
önemi vardı ne de annemin endişelerinin. Babam ne dediyse o oldu.
Hali vakti yerinde, beni rahat ettirebilecek, efendi bir adamdı Mahir.
Yani şimdilik öyleydi. Her ne kadar memur olsa da tüccar bir aileden
geldiği için maddi açıdan hiç zorluk çekmeyecek bir hayattı ona
sunulan. Ama bunun ne önemi var değil mi? Gönlün var mı, ısındın mı,
bu adamla bir ömür geçer mi? Bu sorular babamın dünya görüşüne
göre sorulmamalıydı. Aileler nasıl uygun görürse ona katlanmalı. Sahi
katlanmak demişken; bence bir insanın hayatı katlanmak için çok
uzun, buna direnme cesareti göstermek için çok kısaydı. Ben cesur
olamadım. Otuz yıl boyunca dizimi kırıp oturdum.

Büyük kızım Selma: ilk göz ağrım. Ömrümce benim kaderimi
yaşamasın diye didindiğim sarıpapatyam... Bugün onun mezuniyeti
var. Doktor oldu benim dünya güzelim. Mezuniyet törenine ailecek
gidip kızlarımla geri dönesim var. Mahir’i göresi gözüm yok artık. Ama
ona bir konuda haksızlık etmeyeceğim. Kızları için elinden geleni yaptı
bu yaşa getirene kadar. Benden esirgediği ilgi ve sevgiyi onlara
fazlasıyla gösterdi. İyi bir babaydı, iyi bir eş olmasa da.

- Hadi, geç kalıyoruz.

Nevin. Evin büyümeyen asi kızı. Babasının küçük avukatı. Selma bana
kadar ne kadar anlayışlıysa Nevin de o kadar umursamazdı. Ona göre
anlaşmazlıkların sorumlusu büyük ölçüde bendim. Babasının
gösterdiği ilgi ve ona sağladığı imkânlar hoşuna gidiyordu. Ben ona ne
verebilirdim ki? Kuru bir sevgi...

- Bağırma Nevin kulağımın dibinde, hazırlanıyorum işte.

Oldum olası anlaşamazlardı. Aralarında üç yaş olmasına rağmen Nevin
bir kere olsun abla demedi Selma’ya. Taban tabana zıtlardı. Çocukken

Ukde – Said Ortagedik
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bir şekilde idare edilen kan uyuşmazlığı, sonradan popüler olan "kan
bağı değil can bağıdır önemli olan," sözünü doğrular gibiydi. Aynı
anne babanın çocuğu olmak bazen yetmiyor demek.

Rüya gibi bir gündü. En azından ben ve Selma için. Mahir’de garip bir
durgunluk vardı. Dönüş yolunda kimse konuşmadı. Eve geldiğimizde
akşam yemeğini neden dışarıda yemediğimizi sordum. Sormaz
olaydım. Mahir yine o dizginleyemediği öfkesiyle üzerime atıldı. Nevin
hızlıca odasına çıktı. Selma ise babasını sakinleştirmeye çalışıyordu.

- Ne önemi var, bugün zaten çok güzeldi. Evde yeriz olur, biter.

Olur biter tabii güzel kızım. Bizim için hep olur ve biter… Mahir
bağırır, Mahir yıkar döker, Mahir hakaretler yağdırır. Sonunda olur
biter… Yaptıkları da yanına kar kalır. İçimden çok şey geçiyordu. Ama
bir cümleye takılıp kalmıştım.

“Bir gün ya bu ev beni gömecek ya da ben onu.”

Kızımın benim içimde kalan ukdeyi doldurması ne kadar mümkündü
bilmiyorum. Yıllar yılı süren üniversite hasretimi okuyarak ve yazarak
dindirmiştim. Kendi hayatım hakkında, başka hayatlar hakkında ve
yaşanmamış hayatlar hakkında... Kalemim beni güçlü kılıyordu.
Mahire karşı olmasa da bir nebze hayata karşı... Onu da yazdım bir
dönem. Yazarken o kadar tiksindim, o kadar nefret ettim ki biter
bitmez defteri yaktım. Annem bu çocuk iflah olmaz kızım dese de
babamın net tavrı elimi kolumu bu yaşta bile bağlıyordu. Ona göre
Mahir görevlerini yerine getiren iyi bir babaydı. Mahir’in kendisine
göre de bu böyleydi. Ev almıştı, araba almıştı, kızlarını okutmuştu. Ben
daha ne istiyordum ki ondan?

Bir gün Mahir şehir dışına çıktı. Birkaç gün de olsa kafa
dinleyebileceğim için çok mutluydum. Nevin de çalışma bahanesiyle
evden kaçmıştı. Babası yokken ev çekilmezdi ona göre. Evin bunca
zaman sonra boş olmasını fırsat bilerek temizlik yapayım dedim, sonra
içimden gelmedi. Bütün evi oda oda dolaşmaya başladım. Önce yatak
odasına girdim. Çeyiz sandığımın üstü hala annemin ördüğü dantelle
kaplıydı. Açamadım. Ama o sandık bana bir kapı açtı. Evliliğimin ilk
günlerine döndüm. İlk gün ne hissediyorsam hala aynı hisler
geçerliydi. Yanlış bir evliliğin enkazını yüklenmişti sanki bu sandık. Bir
an gözüm kararı gibi oldu. Kendimi yatağın üzerine bıraktım. Soluk
alış verişlerim hızlanmıştı. Kendimi toparladığım anda mutfağa
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koştum. Bana ateş lazımdı. İçimdeki ateşi söndürmek yerine onu
harlayacak bir şey lazımdı. Mutfak balkonunda Mahir’in pikniklerde
mangal yakmak için kullandığı tutuşturucuyu buldum. Önce perdeler,
sonra koltuklar, sonra halı. Boca ettim tüm salona. Tam kibriti
yakacakken sokak kapısı açıldı. Selma ile göz göze geldik. Hiçbir şey
söylemedi. Sadece sarıldık.

Mahir eve döndüğünde yoğun ispirto kokusu daha evin içinden
çıkmamıştı. Benim boşanmamdan değil, her şeyi kül edebileceğimden
korkuyordu artık. Bir ara çalışma odasına çekildi. Kapısı kilitliydi.
İçeriden ağlama sesi geliyordu. Mahir de insandı tabii. Buna rağmen
benden özür dileyebilecek kadar da insan değildi. Özür dilemeyi
bilmediğinden olsa gerek, dedim. Sonra yavaşça açıldı kapının kilidi.
Ama odadan kimse çıkmadı. Ben girdim. Yine vicdanıma yenik düştüm
ve girdim. Mahir elinde bir kâğıt tutuyor ve kırk yılda bir içtiği
sigarasını tüttürüyordu. Yanına vardım usulca. Kâğıdı uzattı titreyen
elleriyle: ALS. Sadece onu okuduğumu hatırlıyorum. Sonrası bir süre
hiçlik...

Ne kadar zaman geçti, hatırlamıyorum. Zihnim şu sıralar bulanık.
Kızlar olmasa evin içi iki canlı cenazenin yaşadığı bir boşluk. Selma ve
Nevin ısrarla babaları için bakıcı tutmak istiyor. Mahir artık
yürüyemiyor çünkü. Sesi soluğu da kesildi iyice. Güçten düştü. Ben
bakıcıya şiddetle karşı çıkıyorum.

- Senin tek derdin babamdan intikam almak.

Öyle mi acaba? Gerçekten onun bu düşkün halinden faydalanıp yılların
acısını çıkarmak mı niyetim?

- Ben ona merhamet etmiyorum Nevin. Kendime kin bırakmak
istemiyorum.

Kızlar bugünlerde birbirleriyle daha sık vakit geçiriyor. Uzun zaman
sonra oturup birbirleriyle konuştuklarını görmek benim için tarifsiz bir
sevinç. Sahi, ne kadar da gereksiz bir mesafeydi aralarındaki. Bir
seferinde odalarına meyve hazırlayıp götürürken kapıda durup onları
dinledim.

- Babamın çok sevgili kızı olmak o kadar da iyi bir şey değil abla.

Nevin ilk defa Selma’ya abla demişti. Hıçkırıkları duyulmasın diye
uzaklaştı kapıdan. Evin büyümeyen kızı da çok mutlu bir çocukluk



Çengel Fanzin 6 27

geçirmemiş demek ki.

Mahir’in hastalığı gün geçtikçe ilerledi. Son günler yaklaşmıştı. Günah
çıkarmak değildi niyeti belki ama bana söyleyecekleri içinde kalsın
istemiyordu. Ben ise ne derse desin Mahir’i affedemeyeceğimi çok iyi
biliyordum. Bir akşamüzeri odasına usulca girdim. Uyuyor
zannetmiştim. Yerinde doğrulmaya çalıştı. Yanına oturmamı istedi.
Çatallı bir sesle;

- Ben seni rahat ettirdim sanıyordum Nazlı.

Uzun süre söyleyecek bir şey bulamadım. Umut dolu bakışlarını
yüzümde gezdiriyordu. Elimi tutmaya yeltense de geri çektim.

- Rahat yaşamak başka, yaşamak başka Mahir...

Son konuşmamızmış meğer. Mahir gözlerini kapadı ve o gözler bir
daha açılmadı.

Mahir’in ölümünden sonra evi sattık. Kendime, çocukluğumun geçtiği
semtte şirin bir çatı katı tuttum. Terasta dizili saksılarımda en
sevdiğim çiçekleri yetiştiriyordum. Konuşuyordum onlarla. İlgimle,
sevgimle renk renk çiçekler açılıyordu. Mahir’i affetmemiştim ama
artık onu taşımıyordum da.

—otuz yıl boyunca evinde solan kadın, ilk defa kendi elleriyle açtırdığı
çiçeklere bakıp gülümsedi—
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Ablam rüyâsında Allah'ı gördü
Gördüğü yetmedi bize de anlattı
Annem yorumlayamadı ağladı
Eksikti eteği vakti olmadı
Vakti olmadı ne kadınlığına
Ne rüyâlara
Babamın da vakti yoktu ama
Ablam yine de anlattı ona
Zira daha yakındı Allah babama
Ablam otuzunda öldü—şimdi elli yaşında
Dişlerini sıktı dişi aynalar
Ah Tanrım
Sen elinin çamuruyla ne diye
Ne diye karışırsın kadın işine
Babam öldüğünden beri
Ayetler iniyor bizim eve de
 
Bu yana bak Allah’ım bu yana
Bütün dualarımıza görüldü attın
Tuttun şeytanla tavla attın
Bizi zar yaptın
Şikâyetim mi var senden, hâşâ
Hâşâ haşhaşı yaradan ruhuna
Hâşâ erkekliğime
Küfretmişliğime
Fakat bir küfür gibi yaratıp bizi...
Neyse.
 
Dut yemiş düldülüm
Sabah sabah karmaşa
Temâşâ Rabbim temâşâ
Ne gerek vardı bunca telâşa
Kendi güzelliğini merak ettiysen
Yedi günde bir ayna yaratsaydın ya
Ben ellerimi kaybettim
İki tane buzlu kadeh koydum yerine
Yok içmek için değil
Gitmelere güzelleme yapmak içindi
İçin için Tanrım
Yanıyor tövbelerim bun için
Şiire vardı ellerim
Eskiden vardı ellerim
Ne için Tanrım ne için

Temaşa – Nazmi Kutluer
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Akıntıya karşı kulaç atanlar
Kaç şey yapmak zorundadırlar
Aynı anda bir kitap iki kitap kaç kitap
Aynı anda bir dizi iki dizi kaç dizi
Bir sayfa ondan bir bölüm diğerinden
Hiçbir düzen ve sıra olmaksızın
Muhammed’in karılarına özgürce ve sırasız yaklaşma hakkı gibi
 
Akıntıya karşı kulaç atanlar
Yeni bir yol açanlardır onlar
Ve köksüzdürler de
İsa’nın aile dizimini kırması ve babasız doğması gibi
 
Akıntıya karşı kulaç atanlar
Büyük yangını görenlerdir onlar
Yangını başlatıp körükleyenlere karşı kulaç
(Yangında güneşlenip bronzlaşanlara karşı da)
Ama bir yangını söndürmek isteyen bir rüzgÂr
O yangını büyütebilir de

Sürekli Devrim ya da Akıntıya Karşı Kulaç III – Furkan Çirkin
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İnsan.exe  – Umut Yalım
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İNSAN.EXE – umut yalım
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Enkazın altında, sıkışmış iki kayanın arasında
Tam orda, göğüs kafesimin üstünde
Ha boğdu ha boğacak saniyesinde
Kırıldı kırılacak bileğimdeki kemikler
Nefesi almak da vermek de ızdırap
Battıkça göğsüm havayla dolmuş
Ama verememişim kanımda boğulmaktan
Yıkılan tüm enkazları kaldırmak isterken sona yaklaşmakta
Sonu bir başkasının eline bırakıp
O devrilmez kayanın altında çığlık çığlığa…
Neydi bu?
Tansiyon pnömotoraks?
Bu kadar gerçek değildi tanısı
Bu kadar kolay değildi adı konulası…
Tüm kemikler sağlam, tüm hücreler yerinde
Bilinç açık, oryante, koopere, kapiller dolum olası
Peki, neydi bu?
Tam orda, göğüs kafesimin üstünde
Ha boğdu ha boğacak saniyesinde
Göğsümü parçaladı parçalayacak
Çıksa ikimiz de rahatlayacak
Kabzetti bir kere, saplandı, sıktı, sıktı, sıktı…
Öyle bir gürültüyle patladı ki
Her şey bitti, dedim
Canım yanmadı, parçalandı, dedim
Gözlerimi açmaya, açıp da göğsüme bakmaya
korktum
Sızan kanları görmeye dayanamam, dedim
Kapattım, sıktım gözlerimi, dişlerimi…

Normotansif – Remziye Akça
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Dayanamadım sonra, tüm bu sessizlik de neydi?
Araladım gözlerimi, dudaklarımı, avuçlarımı…
Enkaz, yıkık dökük binalar, çığlık sesleri,

Ağrı, sızı, hüzün…
Yoktu
Hiçbir şey yoktu
Sessizlik, olağan akışında devam eden hayat…
Acımıyordu, kimse ağlamıyordu,
Her şey ama her şey yerli yerinde,
Ve olması gerektiği gibi sapasağlamdı.
Geçmişti
Bitmişti
Nefes alışverişi ritmik, saatin tik-takları ahenkli,
Normotansif…
Zannetme ki, hayat bitti dediğinde biter
Oysaki bitti dediğinde başlarmış
Yeni kanatların sana çok yakışacak minik kelebek
Şimdi uç uçabildiğin kadar yükseğe
Tırtılken yapamadığın ne varsa…
Uç minik kelebek, böyle çok güzelsin
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Bir mum üç karışta azalır
Göğe bakarken hemen tahtayı düşünürsünüz
Bir kabuğu beslemek zor değil ilk karışta
Salıncaktı körebeydi derken tahta kurur
Ne yapmadık ki dizlerimizin kanamasını
Soyduğumuz bahçeleri ne çabuk unuttuk
Bu yaramazlık değil kabuğunu kırma hakkıydı
Bu hırsızlık değil tahtayı öpme hürlüğüydü
 
Bir mum üç karışta azalır
İkinci karışta can verir mumlara naylon
Kabuğunu soyan mutlu fakat mumlar bazen
Naylona yaklaşırken farklı farklı erirler
Bu yüzden aşk unutturur öpülesi dudakları
Bu karışta gözyaşları bitirir sarı hatıraları
Bir cinayetin ortasıdır artık şimdi
Bir soyulmuş evin sökülmüş kilididir kapı
 
Bir mum üç karışta azalır
Üçüncü karış hiçlikle beslenir
Yarım kalanlar tamamlananlar birbirine karışmış
Gri bir mumda yansıyor dünün aynası
Baktığınız zaman bulutlarda bir damla bile değilsiniz
Sonsuzluklar unutulmuşluklar yan yana bile değil
Soğuk ve dikine bir ipin tedirginliği var şimdi
Soğuk ve yatay bir tahtanın yorgunluğu var şimdi
 
Bir mum üç karışta azalır
Halbûki bütün dönüşümler tahta üstüne
Bak ne güzel tutmuş bir ilkokul bahçesinde
Minik kız yüreği kocaman erkek çocuğunun ellerini
Doğrusu eller kireçsiz çiçekler gibi parlar göğe
Yaklaşmak ve hep bu çağda yaşamak

Tahta Naylon ve Hiçlik – Mahmut Çelik
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Sokak aralarında çoğalıyor kördüğüm
Her adımda yeniden veriliyor bir hüküm
Hayat dediğin; fanzin yaprağı gibi yırtık
Atıyoruz zamana çelme; devrilmez ölüm
 
Çay lekesiyle süslü masalardaki hayat
Bazen keskin bir viraj, bazen upuzun bir hat
Birbirine tutunur düşler, sözcükler, sesler
Çengeli takar kalbe beklenmedik hissiyât
 
Geceyi çizen kömür sesinde saklı sırlar
Eski hatıralardan göz kırpıyor satırlar
Yaşamak akıp gider avuçlardan sessizce
Geriye fanzinlerden hep yırtık mısralar var
 
Ayaklar pedallardan seçer gazı, freni
Bir duraktır yaşamak, bekleriz son treni
Biz yine de yatarız loş lambalar altında
Şartlara direnmektir hayatın serüveni
 
EBEDÎ der ki: Dünya kadim misâfirhâne
Kelimeler me’vâmız, son satırlar bahâne
Çengel attık hayata ki ömrümüz uzaya
Döşenen her saf dize ömre bir nişâne

İlmek, ilmek – İhsan Fatih Polat



Çengel Fanzin 6 36

Kümülatif yaşam skoruna rağmen
Bir ölüler şehriydi
Yeterince sessiz olursan
Haliç’ten Louis Marie Pierre
Pantokrator’dan Zeyrek Efendi’yi duyabilirdin
Veliler el ayak çekildikten sonra yatsıyı kılar
Hipodromda meşe oynar
Justinianus’u ebeleyip kaçardı
Takvası kendine kadar peygamberler de vardı sonra
Boğaza inen cinleri savuştururdu önce
Sonra kendi içmese de rakı masasına otururdu
Bazen kahpe bazen kadim Bizans eskisi

Akşamdan kalmaların mihneti
Yosmaların burkası
Kolunun altına sıkıştıdığı şarabı ile Suphi Abi’nin mezrası
Ölüleri dahi başrol
Haydarpaşa’dan tahta valizle inenin racon kestiği
Zannın aksine nazenin
Zannın aksine
Nahif
Ağzı sıkı aynı zamanda
Sır tutmuş
Sırra erenleri saklamış dehlizlerin koridoruna

Ölüler şehriydi
Yaşayanların gün bitene dek fark etmedikleri

Nova Roma – Ebru Özer
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hangi tanrının kurbanı bu sokaklar?
hangi kanyonun yankısıdır
zincire vurulmuş o sessiz rüzgâr?
 
defterler yanar
haritalar küle döner el değmeden.
bir kadının göz bebeklerinde kırılır
tarihin o kibirli, o devasa omurgası.
ne imparatorluk kalır geriye
ne gümüş tasa kazınmış o zafer yalanı.
yalnızca bir boşluk
yalnızca o ağır, o zehirli sükût.
 
dokunma.
bırak kalsın o dalgın bakış
dünyanın bütün kantarını bastıracak kadar
derin

Kimse Sormuyor – Ece Ersoy
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berbat miskinlikteki şu boynun,
düşündürüyor beni.
kulaklarının ardında gözlerin,
yüzünün girintilerinden teşebbüs
darbe girişimi.
çıktı kınından yılkı atım
göz ucunda ucuz sıyrık
ISKA!
yasaklanan son kürdan benim ellerimde

zararın kuru tarafından sana odaklanıyorum
uzaklık, yalnızca atılan zar
ihtimallerin tümü üzerimden bahis
sayısız olasılık
kayıp amorti
ihmaller hesabından düş.
sızıyorum şimdilik kare kutu pikabın kulpuna
üzerinden damlıyorken ellerine
kırık bir vazodan taşmamam bekleniyor
kopardım attım işte.
şimdi göğe dönsem istemsiz
geri dönsem kime ne?

gün sonu cüceyim
ceplerim hep boş ve istisnasız
duramadım saparak çizgimi böyle
böyle çizgiden sıfır yana

sırıtarak yanlıyorum
saklanmak sarpa sarıyor gövdem kin
cüssem yetmiyor eteklerime
kestirdim cübbemi
çıkmaz hiçbir bahçeye elimdeki kanca
devler diyarında çıktı adım
ikâmetim devriye
yok et kaydımı.

sondan yana
sizden yana
hiç olmadı
olmadım
günün sonunda hep cüceyim
sondan bir önceyim

Dev – F. Şeyma Denizoğlu
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Yansıyan – Rabia Çelik Çadırcı
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Bak geçen coca-cola treni yine içimi çıngır çıngır açarak, kömür
doğrayarak kararttı.
Sanırsam hala gavat bir havadan şimdiki bir zamanı, geniş zamana
kaldırıp düşüyorum. Bu da fena değil.
İşte bu kadar aciz, bir karyola kurma ve kalem vurma yaşamakta
ellerim.
Ki bilinsin başınıza gelen her musibet kendi ellerinizle
işlediklerinizdir.
Ama tek büyük sorun, şu an bir sanalika, ekran arkası ve biraz şeffaf
işlemler ellerimi boyamakta.
Oysa ki bu kadar kan ne ara nasıl dökülmüş bilmeden gibi, sanki
dalgalar poyrazdan değil de günden batıyor.
Ellerimde bu kadar ıslak bir günahın morartısı ve bir telefon kaydırağı
ile bir alzheimer senkronizasyon, jigolastik bir enstelasyon.
Ah-u zar içerisinde cemre düşmesi gerekirken olan işte bu karambole
kapitülasyon.
Tüfeğim nerde canikom, kan koymak istiyorum şimdi kabıma, kap kap,
algida.

Kurtuluş mu? Savaşı – Emin Özder
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Hep aynı zarın üstünde
Bi’zaman olup
Büsbütün sapansın
Ya da ıslanan
Tamamıyla göçmüş
Az önceden de buradan da
Geçmişten- olanla
Şimdiden (göçmek)
Zaman olup öyle göçmek
Rastlantılardan (da) göçmek
Kendim (e) – kendimle,
Bir mekân kalmayana kadar
“Her yerde aynı arayış
 
Kimseciklerde
 
Ve durmamış akmayan mekânlar”

Panzer Zaman İçinde – Öner Fırat Tarakçı
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entropik büyücü ve varoluş işleri
vergi cehenneminde dalkavuk zebanilere hizmet
bu yergi çok gerçek tekrar algıma dönmek
mültecisiyim büyüdüğüm memleketin
yabancısıyım seviştiğimin
 
boşluğun gediklisiyim
eti yumuşak severim
kandan camlar boşalırken daldığım seyir
kimse için her şeyi feda edebilir miyim?
 
kırılmaz çiniler muktedir minareler
timsahın hoşgörü, guguk kuşunun saygı gördüğü
deliği dipsiz dibi sonsuz
duvarlara sırt sırta sırt sırta duvarlara
kesiliyor ses sahne öksüzle yetimin
 
bulmacada çıkmıyorsun görücüye gelmiyorsun
memelerin çok güzel ama çok trip atıyorsun
sen duvarın rengine ben sistemin adaletine takılıyorum
gözlerimiz bazen birbirimize ayna
bazen kayboluyor gözlerimiz boşlukta
seni kuşatan bir kibir var bir de köfte dudakların
arşa çıkıyor içim fakat karşısı anarşi
 
benlik çukuru kaplıyor her şeyi
iklimler bozuk kimlikler politik
arzu arıza yapmış çekilesi yok pimin
maruz kaldıklarım cürüm, kaybolduğum yer benim
 
âh boşuna boşuna, boşuna bu darlanmalar
akılda kıl döner, sabır sancır ama doğurmaz
 
iki aranın deresi kurudu
kıble artık göstermiyor kendini
bilemiyorum çok mu özledim onu?
ya da kuşanmış aradığım her şeyi...
 
 

Israrlı Iska – Yiğit Ergün
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gökyüzü nasıl çıplak, yıldızlar nasıl örgütlü
acılar çoğalıyor açılmıyor kapılar
ormanın derinliklerinde, derinliklerinde ormanın
derinlemesine düşündüm, oldukça susadım
gardını aldı vaşak, çok düşmanı var yılanın
eğrilerin istilasından doğrulmuyor imanım
 
bak şimdi buradan seni
bak şimdi durup dururken
çıkıp bütün sözcüklerimle
yıkıp tüm duvarlarını
kilometrelerce koşup, uzun zaman bekleyip
bak bütün hamlelerim ve kurgularım sana
seni yağan dolu gibi, kırılmaz çelik kadar
seni asla soyu tükenmeyecek evrimin arsız bir türü gibi
sevmenin mastarı, fiili ve yanına gelecek tüm ekleriyle beraber
lugatta yeni ve yalnızca benim iyeliğimi alacak bir anlamla müteâkip
seni havsalamın karargâhı yapıp
baktığım manzaraya resmini boyayıp
milyarlarca kez sarılıp sonsuza yaklaşan öpüşlerle
ayaklarını yumuşatıp, hep sıcak tutup ellerini
bileklerinden kalçana dilimden bir hat çekip
memelerinin köyünde uzun nöbetler tutup
kasıklarında unutup kendimi,
seviyorum seni
durmuş kalbin tekrar atışı gibi
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Soluk ışıklı bir kıyı Yaşam şimdi
Durgun debisiz sönük
Beklemek kayıp zaman
Boşlukta herkes

Boşluğun büyüklüğü derin sınırsız
Boşuna her şey hey hat
Karekökü sonsuz
Terk-i diyar sevmeler

Sevgisizlik yokluğa mil çeker
Şimdi gri hükmü geçer akçe
Renksizlik moda
Taş plak devri geçmiş çoktan

Kırık ve yarımlıksa şu an fonda
Eksiklikler sür manşet
Gündem acayiplik
Yüzler sahtenin en-i

Gözler büyük riyakâr
Binlerce değer kayıp aranmıyor
Hey hat vurdumduymazlık tercih
Gel gitlerin zamanı belirsiz

Tan yeri gebe neyse ki
Kızıllık doğuracak
Sessizlik bozulacak
Şafak çakacak

Kaçınılmaz kaçılamaz hey hat
Kıyının ışıkları yakındır canlanacak
Yaşamak yok satacak

Yaşamak Yok Satacak – Sevgi Erol Öçal
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Gerçek her şeyin üzerinde ve her şeyden önemlidir, der Dostoyevski. Peki,
içinde bulunduğumuz gerçekliği kabul edip yaşamaya gücümüz yetmediğinde
o gerçekliğin önemi sürer mi? Kıtlık, savaş, sevgiden yoksunluk gibi
durumlarda gerçeklik olduğu gibi kabul edilebilir mi? Bazen insanın içinde
bulunduğu gerçekliği inkâr edip bir fanteziye sığınması yaşama devam
etmesini sağlar. Bazı hallerde yaşam gerçeklikten daha ağır basar ve insan
gerçeklik pahasına yaşamın devamını sağlar. Gerçeklik katlanabilecek
gücünüz olduğu müddetçe her şeyin üzerindedir. Gerçeği görmek ve ona göre
davranışları düzenlemek toplumu ve insanı daha iyi bir noktaya taşır. Peki,
gerçeği görecek gücünüz yoksa?
 
Erken çocuklukta, özellikle 2–4 yaşları arasında, çocuk düşüncelerinin,
arzularının, sözlerinin ve eylemlerinin dış dünyada doğrudan ve büyük etkiler
yaratabileceğine inandığı büyüsel ve tümgüçlü bir düşünme biçimine sahiptir.
Bu fantezi dünyası çocuğun özsaygısını artırır ve gerçekliğe aşamalı
maruziyetinde onu bir süre için korur. Teoride haz ilkesinden gerçeklik
ilkesine geçiş olarak adlandırılan bu dönemde yaşamda başka değişkenlerin
de olduğunu, gücümüzün ve varlığımızın sınırlı olduğunu keşfederiz. Artık
gerçeklik ilkesi hâkimdir ve çocuk belli hazlarından feragat ederek toplumla
uyumlu yaşamayı öğrenir. Tuvaletini tutmaya başlar, arzularını ertelemeyi ve
çevrenin uygunluğuna göre düzenlemeyi öğrenir ve utanç duygusu gelişir.
Çocuğun benlik gücü zamanla gelişir. Benlik gücü, kişinin hayatın zorlukları
ve rahatsız edici gerçekleri karşısında ruhsal dengesini koruyabilme,
duygularını düzenleyebilme ve gerçekle bağını sürdürebilme kapasitesidir.
Benlik gücümüz arttıkça gerçeklikle olan temasımız da artar. Yaşamın zorlu
anlarında, benlik gücünün yetersiz kaldığı zamanlarda benlik katlanılması
güç gerçekliği ruhsal olarak dönüştürerek onu daha tahammül edilebilir bir
biçime büründürebilir. Yaşama güdüsünün gerçekliğe ağır bastığı anlara
sinemadan örneklerle bakalım:
 
Roberto Benigni’nin yönettiği ve başrolünü oynadığı “Hayat Güzeldir (La Vita
è Bella)” filminde toplama kampında çocuğuyla birlikte yaşayan Guido
Orefice, toplama kampını çocuğunun zihninde maceralı bir oyun alanına
çevirerek ona katlanabileceği alternatif bir gerçeklik yaratır. Nazi askerleri
toplama kampında esirleri toplar ve kuralları anlatırken, Guido Almanca
bildiğini iddia ederek tercümanlığa gönüllü olur. Nazi subayının sert
üslubuna uygun biçimde oyunun kurallarını aralarında oğlunun da olduğu
esirlere Almanca’dan İtalyanca’ya çevirir. Oyundaki kuralları, puan için
yapılması gerekenleri, olası ödülleri ve cezaları anlatırken, oğlu kendisini
büyük bir oyunun içinde hissederek heyecanlanır. Esirler şaşkındır ama
bozuntuya da vermezler. Küçük Giosue babasıyla beraber bir oyunun içinde
olduğunu düşünerek olan biteni anlamlandırmaya çalışır. Toplama
kampındaki gerçeklik üniforma giyen adamların iki dudağı arasında salınan
hayatların olduğu bir dünyadır. Bu gerçekliği bir oyun alanına dönüştürmek,

Gerçeklik Pahasına Yaşam – Baran Tanrıkulu
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çocukla salt gerçeklik arasına tampon koymak çocuğun psikolojik olarak
hayatta kalmasını sağlar. Güvercinlerin kursaklarında yumuşattıkları besini
geri çıkartarak yavrularına vermesi gibi, Guido oğluna onun sindiremeyeceği
salt gerçekleri yumuşatarak sunar.
 
Yaşamın bu sert anlarında bir çocuk ebeveyn figürü olmadığında nasıl başa
çıkar?
 
Kurtlarla Yaşam belgeselinde bunun bir örneği var. Sam Hobkinson’un
yönettiği belgeselde dolandırıcılık ve halkın duygularını istismar etme gibi
kriminal olaylar merkezde yer alsa da, hikâyenin başlangıcı bir çocuğun
olağanüstü koşullarda zihninde gerçeği nasıl dönüştürdüğüne dair güzel bir
örnek sunuyor. Mayıs 1940’ta Almanya’nın Belçika’yı işgali esnasında 4
yaşındaki Misha’nın anne ve babası Nazilere karşı direniş hareketlerine
katıldıkları için tutuklanmış ve Almanya’ya gönderilmiş. Misha dedesi ve
ninesiyle yaşamaya başlamış. Babası itirafçı olup direnişçilerin isimlerini
Nazilere verince, etrafındakiler Misha’ya “hainin kızı” demeye başlamışlar.
Misha’nın anne ve babası Almanya’da bir toplama kampında ölmüşler. Misha
içsel dünyasında şöyle bir hikâye kuruyor: Anne ve babası gittikten sonra
evlatlık verildiği aile kendisine kötü davranınca evden kaçarak anne ve
babasını aramak için Avrupa’da dolaşıyor. Uzun yollar kat ederek zorlu iklim
şartlarında insanlardan uzak ıssız ormanlarda yaşıyor. Ormanlarda kurtlar
onu koruyup kolluyorlar. Ailesi Katolik olmasına rağmen, Misha Yahudi
olduklarını, bu sebeple zulüme uğradıklarını anlatıyor. Bu hikâyede anne ve
babanın tutuklanması sonrasında diğer ebeveyn figürleriyle sağlıklı bir bağ
kuramayan Misha kurtlar tarafından büyütüldüğü bir fanteziye sığınmış.
Kimsesizlik yerine kurtlar tarafından korunan, kollanan ve ormanda
büyütülmüş bir kimlik kurgulamış. Babasının toplum tarafından hain ilan
edilmesinin utancıyla hain bir Katolik yerine mazlum Yahudi kimliğini
benimsemiş. Küçük bir çocuğun psikolojik olarak hayatta kalmak için
kurduğu fanteziler ve kurgular ilerleyen süreçte erişkin Misha’nın gelir kapısı
olmuş. Hayat Güzeldir filminde ebeveyn gerçeği daha katlanılabilir bir hale
dönüştürerek çocuğuna sunarken, Misha bunu kendi başına yapmış.
 
Yaşamın tehdit altında olmadığı, psikolojik olarak hayatta kalma kaygısı
yaşamadığımız durumlarda gerçek her şeyin üzerindedir. Gerçeklikle
yüzleşebilen, kendisinin ve dünyanın karanlık taraflarına bakabilen bir insan
yaşamı daha iyi kavrar. Benliğimiz bazı zorlu durumlarda fantezilere sığınır
ve yaşama güdüsüyle hareket eder; böylece psikolojik olarak hayatta
kalabiliriz. Dünyanın mevcut durumunda Gazze başta olmak üzere onlarca
savaş ve iç çatışma sürerken zulme uğrayan insanlar çeşitli baş etme
yollarıyla hayatta kalmaya çalışıyorlar. Çok uzak görünse de, gerçekliğin
katlanılabilir olduğu ve insanın onurlu şekilde yaşayabildiği bir dünya
özlemiyle.
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İntihar süsü verilmiş bir cinayet
Adsız, yüzsüz ve göz çukurları boyalı
Yazık, görünen her yerde birini vuruyor insanoğlu
Ve benim tanıklığım isteniyor bu ölüme dair
 
Tercih hakkı olsaydı hiç derdim
Zaten zihnimin sınırlarında hiçlik var
Kırkbeşlikten çıkan mermi çekirdeği beynin tam orta yerinde
Hücreler alevli boşluk
 
Bu duruma önemsiz desem, çok tuhaf
Daha önemli ne olabilir ki
Bir insan birini öldürmüş, suç sabit
Ağır bir baş ağrısı başlıyor bende
 
Suç asla ölü doğmaz
Anlamakla anlamamak arasında duruyor gerçek
Tetiği çeken biri var çiçeklerin yanında
Peki, hiçin bulduğu yerdeki bu katil kim
 
Biraz daha yakından bakınca anlıyorum
Suçlu değişmeyen insan

Gerçeğe Dönüş Ani Bir Vurguna Sebep Olabilir – Hasan Çelikkol
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Sakinim.
Uzun zamandır tasarladığım bir planın emrinde de değilim. Her detayın beni
yaşama daha da bağlayacağını hissettiğim için belki de sıradan bir
merdivenin kaçıncı basamağında olduğunu saymayan birinin kararlı
umursamazlığına sahip bile olabilirim. Tek kişilik bir sıranın en arkasında
durduğumu hissettiğim zamanlardan pek farkı yok şimdilik. Bu kayıtsızlığıma
anlam vermelerini daha da zorlaştırmak için belki de salonu en sevmediğim
renge boyattım bir kaç gün önce. Bunun kendini öldürmeden önce yapılması
gerekenler listesinde olmaması ne garip. Hâlbuki en sevdiğimiz değil en az
korktuğumuz rengi seçeriz betonlarımıza. Kimseye zararı olmayan bu
şımarıklığın zamanı, ölmeden hemen önce değilse, zaten konuşacak bir konu
daha eksilmiş demektir hayatımızdan. Merak edip vazgeçtiğiniz renkler
yerine istemediğiniz bütün boyaları sürebilirsiniz duvarlarınıza.
Şimdilik yolunda sayılır her şey. Ödenmemiş faturalarım, yatırılmamış
kiralarım, gecikmeye düşmüş taksitlerim, kapanmamış borçlarım yok. Hatta
alacaklı da değilim; hiç bir zaman da olmadım. Önce zindana atılmış sonra
suç işlemiş biriyim ben ama yine de kendini öldüren birinin cesedini
hapishaneye gömme fikri hala saçma gelmiyor. Bir ortaçağ kralı olsaydım bu
fikrimi beğenmediklerinden şüphelendiklerimin ayaklarını ölene dek
gıdıklardım. Nefret bir yolunu bulup sincaba dönüşüyor bende hep.
Yıkanmamış halılarım, ütülenmeyen gömleklerim, kirli tabaklarım, tozu
alınmamış fayanslarım, yamulmuş tablolarım, sararmış perdelerim,
silinmemiş canlarım, kayıp anahtarlarım, dökülmemiş çöplerim, tıkanmış
giderlerim, düzenlenmemiş kitaplarım, çekilmemiş sifonlarım, sulanmamış
çiçeklerim, kaybolmuş çoraplarım, boşaltılmamış küllüklerim, lekeli
koltuklarım ve yaşanmış bir hayatım da yok. Gerekli olan her ne varsa olması
gereken yerde ama tarih öncesi zamanda.
 
Çıkmam gerekiyor.
Aslında gerekmiyor. Vazgeçmemem için ortada bir sebebim yok; tıpkı
vazgeçmek için bir sebebimin olmadığı gibi... Yine de hatırlayamadığım
vakitlerde asla bilemeyeceğim nedenlerden dolayı çıkmak için defalarca
kapattığım kapının çıkardığı gıcırtıyı duymak sanırım sevgiye benzer ruhsal
bir yakınlık olarak kalacak son vakitlerimde. Evet, dışarı çıkmak için bu kapıyı
açmam gerektiğini düşünmedim hiç. İçe doğru mesafe kat eden, her aralık
etime ilerleyip kapanan demir bir bakireye benziyordu bu kapı. Atamadığım
tüm çığlıklarımı kusursuz bir taklit kabiliyetiyle menteşeler hallediyordu.
Açılan kapım içime kapanıyordu. Dışarıyı da içeriyi de sevmiyorum.
Ana kapıya ulaşıp sokağa çıkmak için iki kat yukarıya tırmanmam gerekiyor.
Bu kot farkı sanırım, birazdan yer çekiminin o kıpırdamayan kuralının
yardımıyla kendini asfalta bırakıp öldürmeyi düşünen biri için ironik
görünüyor. Yerden yükselmem için önce yere ulaşmam geriyor. Şu ana kadar
yaşadığım hayatı tanımlayıp hızlıca ortadan kaybolan başka bir gürültü
daha…
Ana kapıyı sessizce açıyorum. Sokak gece yarısına göre hareketli sayılır.

İnsan Kendi Gölgesinin Mezar Taşıdır – Nuri Toka
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Aylardır devam eden alt yapı çalışması onu uzaktan bir çam ağacı kabuğuna
çevirmiş gibi görünüyor. Kadavraya dönmüş bu yaşlı sokak, kamu gücünün
altında otopsiye yatmış uzun zamandır. Rögarları iltihaplı kalp
kapakçıklarına, mazgalları kaburga kemiklerine, bok borularını
toplardamarlara, biriken balçıkları kana benzettiğim oyunların sonuncusunu
oynayabilirim aslında kafamda yeniden. Bunun için kendi ölümüme dek
vaktim hala var ama sanırım bunu yapmayacağım. Karmaşık nedenlerden
ötürü değil sadece istemiyorum.
Birçok niteliksiz nedenden dolayı intihar etme sebeplerim yeterince ikna edici
bulunmayabilir. Hatta anlatabilseydim komik bile görünebilirdi ama böyle bir
çabaya girmeyeceğim. Verdiğim nedenlerin alacağım tepkilere
uyuşmayacağını bilmek için yaşadım ben. Nedenlerimin olmaması
nedenlerimin olmadığı anlamına gelmez. Belki de çok fazla bu dünyaya ait
olduğumu hissettiğim için ölümü seçtim. Sevgisizliğim de bunun iyi bir
göstergesi sayılır hem. Her gördüğümüz varlığa isim koyma çabanızı
sevmediğimin bile tatminkâr bir açıklaması yok bende. Bu kadar ismi neden
koydunuz; bir ağaca ağaç demeden nasıl seveceğinizi ya da nefret edeceğinizi
bilmediğiniz için mi? Suya bir ad vermeden önce onu daha iyi içmiyor
muydunuz, gökyüzünün maviliği sözlüğe çevrilmeden önce daha da mavi
değil miydi, ateşin ihtişamı hangi lisanda görkemli bir acizliğe
dönüşmemiştir? Yaşam ona isim vermediğiniz anların derinine girme uğraşı
değil de nedir? Mutlu olma telaşınız ona isim vermeden önce daha sessiz bir
kıyıya benzemiyor muydu? İsim verdiğimiz her şeyin katili sayılırız. Bu benim
yaşamı sevdiğim için ölüme gittiğim gerçeğini kısmen açıklar ama tabi ki
yeterli değil çünkü sizin intihar adını verdiğiniz eyleme doğru gitmem
gerekiyor.
Yaşama karşı betonlaşmış çekincelerimin o saatte girişi açık rastgele yüksek
bir bina bulmama engel olacağını bildiğim için dün akşam ücretini peşin
ödediğim bir otelin 19.katına doğru yol alıyorum. Boş olan bir üst katı
tutmamamın sebebini, insanın intihar ederken bile güvende hissetme
arzusuna bağlıyorum. Birkaç tanıdık yüzle selamlaşmanın verdiği iki yüz bin
yıllık acıdan sonra şehir merkezine ulaşmak kolay oldu. Birbirini tanıdığını
sandığım bir grup insan, konuşmalarını ötekinin mezarına dua eder gibi yere
bakarak gerçekleştiriyorlardı. Zaten konuşma dediğimiz şey de genel olarak
buydu: herkes sıranın kendisine gelmesini beklemek için dinlerdi.
Başıboş tanımlaması insanların köpeklere bir armağanı… İşi olanlarla
olmayanları ayırmaya gücümüzün yettiğini sandığımız o kutsal sezgisel
gücümüz, köpeğin doğal hareketlerine de isim koymakta gecikmiyor. Sizin
dediğiniz olsun tamam. Birkaç başıboş köpeğin yenilenmiş meydanın orta
kısmında bulunan fıskiyenin çevresinde dolaşması dışında çevrede herhangi
bir hareketlilik yok.
Otelin döner kapısı orta yaşlı, yorgun ve uykusuz iki kişiyi kusuyor. Ardından
gırtlağına kadar girmeme izin veriyor. Sağlıklı bir ölüm için merdiven
kullanmanın önemine dair okuduğum tüm yazıların tavsiyesini hatırladıktan
sonra asansöre doğru yöneliyorum. Yaşama dair umudum içimde bir değnek
çekirgesi gibi saklanıyor; biliyorum. En azından onu aç bırakmamak için 20.
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katın ışıklı yuvarlak düğmesine basıp bir kat aşağıya merdivenden iniyorum.
 
Odamdayım.
Buluşmaya ölüm kadar vaktinde gelebilen herhangi bir şey düşünemiyordum
zaten ama bunu bir başkasına da kanıtlayamazsınız. Bu da onu kesinliğe
değil; bir inanca çevirir. Ölüm tek kişilik bir koltukta karşımdaydı.
 
-Hoş geldin.
-Erken bu konuşma.
-Fazlasıyla geç.
-Ne demek istiyorsun?
-Sen dün öldün. Bir önceki gün de… Doğduğun gün de… Hatta doğmadan
önce de…
-Anlamadım, dün ölen ve öncekiler için de bunu nasıl yaptığını ya da
yapamadığını hatırlamayan biri için fazla gerçek değil mi bu yaşadıklarım?
-Doğru, o yüzden karşındayım.
-Sen sadece zihnimin kötü bir kopyası olabilirsin şu an. Ölüm bu kadar sıcak
olamaz. Benim dışımda var olamazsın. Kendimi öldürmek; seni de yok etmek
demek, biliyorsun.
-Biliyorum, ben ölümüm. Herkes beni öldürür. Ben bir insanla değil sana ait
bir zamanla konuşuyorum şimdi. Ete bürünmüş bir zamanla. Ben bile benden
sonrasını bilmiyorum ama haklısın senin ölümünle kendimi de yok etmiş
olacağım; birlikte öleceğiz.
-Korkmuyor musun seni de öldürecek olmamdan?
-Senin yaşamaktan tedirgin olduğun zamanlar kadar…
-Evet, tanıdık bir his ama yine de burada seninle rahatlayacağımı
düşünmezdim.
-İkimizde birbirimizin devamı değiliz, biliyorsun. Ben isim koymaktan
çekindiğin ve yapamadığın tüm hayallerinin toplamından başka bir şey
değilim; hep farkındaydın. Atlasın kafasına dökülmeyen okyanusların
maviliğini beyaz bir ekrandan gördün sadece. Yapılmamış bir yolculuk seni
benden çok önce öldürmüştü zaten. Tırmanamadığın bir dağ, ürkmediğin bir
orman, görmediğin bir savaş, bir ganimet karmaşası, umursamadığın bir fikir
öncülü, tarihin sana bıraktığı tüm kıvrımlar seni benden önce defalarca
mezara sokmuştu.
-Evet. Bu yüzden bana kalan mirası reddederek yaşadım, biliyorsun.
-Biliyorum.
-Ben kendi gölgemin mezar taşıyım.
 
Ölmemek için herhangi bir neden kalmamıştı artık. Boşluk ikimiz içinde
davetkâr görünüyor. Ölümü anlatmam yaşamın onun dışında kalma sanrısını
biraz daha sarsmak içindir. Ya ikisi de vardır ya ikisi de yoktur.
Ölen kişinin bedenine naaş ismini vermiştiniz.
Unutmayın!
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Senin bendeki şu hallerin öyledir ki, öyle ki;

Ensemdeki ürperti yükselince anlıyorum. Haklısın pek matah değil, yalnızca
harfleri yan yana diziyorum. Bir seferinde dikdörtgenize bir elmas figürü
belirdi üstümde. Rengarenk ve kısım kısım. Aralarda bi’yerde bi’tanesi vardı
ki; çok hızlı geçti yakalayamadım. Sonra araya bir şeyler girdi. Kulakları
uğuldatan algı hali dindi. O zaman ilk kez tekrarladım. Benim de 1 olasılığım
(şansım) varmış. Bu, bu demekti, inanamadım. Unutmuyorum da.

Boşlukta öyle birdenbire beliriverdi buna rağmen hıphızlı geçti. Zor
yakaladım. Ben tekeşlilik istiyordum. Öyle belli birini değil keza birisi o
olacaksa, o zaten o kişidir, diye biliyordum. Ara sekmelerden birindeki
çekmeceye benzer bir kısım işaretliydi. Selam ben çekmece. Diğer yarın.
Ender rastlanan bu spesifik ve malum eşleşme, ruh eşinin de ikizinin de
rezonansın da ötesi. Saniye saniye, hece hece, hamle hamle uyumluluk
demek. Demek ki ben Gayb’a tutunalı birçok şeyler olmuş bitmiş. Çok eskiden
bilinenler unutulmuş. Hiç yolu düşmeyecekler de kendini burada buluvermiş.

Selam ben çekmece. Henüz var olmadan bana yardım edebildiğin için
teşekkürler. Ama artık kendine gel. Biraz daha profesyonel yaklaş vaziyete.
Hislerini ve hayal kırıklığını az ötede çıkar, bırak da öyle gel. O benim zira.
Sırtını bana yaslayabilirsin. O vakit çekincelerin ortadan kalkar. Hikmetimden
sual olunmaz, büyük resme bakmalısın. Benimle bundan öte, bu andan tezi
yok küs kalamazsın.

Zihnimdeki glicht efekti ve ruhumdaki bitkinlikten dolayı yazamıyorum. Kafa
sesi tınıları uyumsuz cümleler dağınık geliyor. Bu böyle bir an ama. Geçecek.
Ön kabulüm inanç seviyesi. Hayır bu olabiliyorsa, daha başka neler olmuştur?
Kim bilir sen neredeydin? Yokluğumda olan olaylar, kopan kıyametler
zamanı... İçerdeysen, öyle mi yitirdin peki bana olan inancını ve mizah
duygunu? Endişe verici idi biliyorum. Bunu bilmek için sezgilere veya kristal
küreye ihtiyacım yok. Oysa sen de dahil olmak üzere hiçbiriniz.
Bilmiyorsunuz. Bilmiyorsunuz.

İmgeleri dönüp dolaşıyor, bir başka zihinden veya mevkiden yansıyor olanın
yakınlaştırılmış halleri yine aynı kapıya çıkıyor. Neyse ki bu kadarını
yapabilmişim. Endişeye mahal yok. Artık saklanmayabilir, çıkabilirsin artık.
Bitti zira, ben bildim ya o bi’evvelki eşikti. Şimdi ihtiyacın olan kilitlenen
geleceğe erişmek. Henüz beni bilmiyorsun ya, ben sanacakların olacak. Beni
ilgilendirmezliğinden olabilecek. Işık tutucun görevi görebilmem için seni
arkama atmalı ve sırtımda taşımalıyım. Bu kararı somut delilsiz veremem.

Sen Olmayan Bi’diğeri ile Yaşamdan Sonra Enstantaneler – Lalija Zeox
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Kalabalıkların yarattığı handikaplar ve nasıl düzenlenebilecekleri sana bağlı
anladığım o ki.

Onlar hep varlardı, ötekiler, sen olmayan diğerleri. Aklımın ucundan kendimi
en değerli ruhla birleştirmek geçmezdi. Celle Celalühû İlyaseth bağımlısı.
Belki de onun listelerinde 1. Sıraya yükseldin. Belki de bu öyle bi’şey ki;
sorun çıkmadan yükselemiyoruz.

Az evvel yazdığım iki şeyi sildim. Hiç adetim değildir oysa. Yakıştıramadım.
Beğenmedim. Sade ve nitelikli cümleler klişe ve vasat geliyorlar dimağıma.
İllüzyondan muzdaribiz.

Tesettüründen azade bir sen görmek değil emelim. Sen özgürsün. Bense
tehdit altında hissediyorum. Tanımadığım biriyle evliyim. Öyle birileri de
olmalı. O sensindir. Kendini bilirsin. Kendini bilmek denilenin ağırlığı ve
muhkemiyetinden sıyrılmak, bedelini göze alarak dışarısı için yaşamak
demek. Ben empatım ve utanç diye duygu yok. Bu sosyal yapı, ruhları
rendeleyen, tozlarından züccaciyelik ürünler yapan…

Senin bendeki şu hallerin öyledir ki, öyle ki
Ben denli katı ve soğuk uzak birini gülümsetebiliyor. Susuyorum eski
bi’alışkanlıkla. Az söz söylüyorum. Bu fıtrat. Yalnız değilim. Hakikat.

Bir itiraf: Bende pek çokları gibi umursamaz olmak, olabilmek isterdim.
Başka bir itiraf: Sahne korkumu hiç yenmedim.
Başka: Savaş alanında kan ve et parçaları arasında ancak ciddiye
alabiliyorum oyunu.
Başka: Kronik düzey sosyopatım
Başka: kendi içimde yarattığım karakterler var.
Başka: Geçmişte 5 adet sevgilim oldu.
Başka: Senden haberim olsaydı dahi umurumda olmazdın! Ben 1 şeye
vuruldum. Aklım almadı yetiştiler, sen Allah iken O’ olmayacak mı yani?
Oysa ben o kim olabiliyor ki? Şart değil diyendim hem. Ama O kattaki haktı:
İslam. Tıpkı Allah ve Melekler gibi ayrılmaz bir bütündü İslam ve Kafir de.
Başka bir itiraf daha: çok yorgunum oysa vaziyetin farkına vardığım için
sıyrılıp öylece gidemem. Bu kilitlenmişlik yanlış hissettiriyor. Her şey berbat
ve asılsız süregidiyor ve benim elimden hiçbir şey gelmiyor. Sık sık evvelinde
ne düşünmüş olmalıyım acaba diye geçiriyorum içimden. Nasıl bu şartları
oluşturabildim. Ne olabilirdi ki buna sebep? Ollahim’e güvenmek mi?!. O
benim.

Ve aşağı indim. İnsan’a düştüm.
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Hasat Zamanı – Sylvan Clownson
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O, bütün mümkünlerin kıyısında öylece durdu
kızaran parmaklarını tuttu
içinden geçen trenleri susturdu
 
Sonra ne yaptı dersiniz
sevmek için acı çekmek geldi içinden
 
Ruhunun eşiği yükseliyor
Çizgilerin derinleşiyor, inkâr etme
Kötülüğü sokaksızlara veriyor Allah
onun canı yanıyor
seviyor, canı yanıyor
ölüyor, canı bitiyor
 
Onu biraz daha doldurmalı
Sokak leş, alnın yaşlı
Bize elmayı bahşet, kalabalık yükseliyor
Birazdan çivilenecek
korkuyor
 
Ona korkma, demek isterdim
Korku gördüğüm en insani şey
Kalabalığa karışıyor
denize yürüyor
 
Sokaksızlar kötü insanlar
Bana bunu söylemek düştü
Bir ağacı yeşertmek
durduk yere
 
Daha söyleyeceklerim var
O yüzden trenlerden feragat ettim
Dünyaya tek bir şeyi bilmeye geldim:
O da korkunun yürekliliğidir.

Soluksuz Sokaksız – Zeynep N. Tiryaki Korkmaz
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Övgüler denizine açıldı
boyunu aşan cümleler peşinden
su olup akar kalabalık içinde
kaybolan martı derin gölgesinin izinde
öyledir
bir şeyi bilmenin ağırlığı
kendini kontrol etmek için
boğuldu
gökyüzünün komik bulduğu bir şey daha
uzanıp uyudu yanımda
gecenin bunaldığı zamanlar
öyledir
güneşin doğmasına yetişebilecek miyim
mavi kapıyı tekmeledi
ona daha sessiz olmasını söyledim
duymadı
öyleyse yanımda ne işi var
kontrolü kaybetmemek için
aynaya bakmadım
gürültülü bir vazgeçiş yanımdan geçti
uzanıp öptüm yanağından
öyledir
bir şeye dokunmanın sağırlığı
yine de her şey bulanabilir
bir dağın keskin yamacından
aşağı atlamadan hemen önce
bir şeyi başlatmanın yanılgısı
öyleyse bu güneşi buraya kim koydu
kim boyadı saçlarımı maviye
gökyüzü mü yoksa deniz mi ruhunu büyüten
bu karanlık şehrin içinde
kaybolan aklın derin sessizliğinde
öyledir

Öyledir – Müslüm Çizmeci
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evvela ve evleviyetle gece var olan bir kuş
nafilenin sirenlerini çalıyor kulağımda
yüzümün ardındaki, derimin altındaki kemiğe saplanıyor bakışım
hiç yakıştı mı bize bu yaşamak dediğin
 
arşta ay yükseliyor utana sıkıla, vakti anlatıyor
ayın göçü diyor ki: zaman geçiyor
içimde bir yumruk, ritmik atmaya çabalıyor
bizimki şimdi yaşamak mı oldu acaba
 
karşımda ağacın teki, dökülüp toplanıyor
önceden yükselmiş dalı, köküne dokunuyor
damarlarımda duyulmaz sesiyle akıyor kan
yaşamak mı yani bu anlattığım, azıcık vicdan.

Biyografilerin Çoğu Tarihe Dayanır, Yani Yalana – Rubin Selber
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Göz göze gelemiyorum ömrümle
Oyalayıp duruyorum hayatı
Kendimi yoruyorum gelgitlerimle!..
 
Yılkıya mı üzüleyim emekliye mi?
Ne kendimi bağışlayabiliyorum
Ne d/üzeni!..
 
Buz gibi soğuyorum yaşama
Her şey ölümü kucaklıyor
Bir tepik atıyorum dünyaya!..
 
Kapıları açsın gülüşüm
Tabuları yıksın öfkem
İşe yarasın ölümüm!..

İşe Yarasın Ölümüm – Hızır İrfan Önder
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Ölecek olmak olasılıksız kalmaktır. Geride kalan şeylerin devam
edecek olması, çocuğunun senden ve nasıl iyi bir insan olduğundan
bahsedişini göremeyecek olman... Uzun süre unutulman, kısa bir an
hatırlanman... Ölümünün üzerinden yüz yıl geçmesi, artık seni
unutacak kimsenin bile kalmayışı… 2000’ler diye bahsedilmesi şu
andan; 2100’lü yıllar.
Ölecek olmak; geri dönemeyeceğin bir yere gitmek... Her şeyin hep
güzel olması, her şeyin hep kötü olması, hiçbir şeyin olmaması belki
de... Ölecek olmak mevzunun kapanması, topun deliğe girmesi...
Delikten çıkamamak…
Ölecek olmak; kusurların ortadan kalkması… Düz çizgiler, düz hatlar,
uzakların tükenmesi, uzağa gidememek, yakına gidememek, yüzeyde
kalmak, göze çarpmamak…
Batmamak…
Ölecek olmak, ölecek olmanın olmayacak olması... Ölümden
bahsetmemek... Hayattan bahsetmemek... Ağzımızdaki sakızın
düşmesi, yanağımızı ısıramamak, dilimizi ısıramamak…
Güzelliğin çirkinliği, sonsuz çirkin güzellik... Duraklamak… Sanki hep
durmak… Şaşırmamak…
 

Ölecek Olmak – Ahmet Salık



Çengel Fanzin 6 59

bitti mi
kazandık mı savaşı yoksa kayıp mı ettik
saçım sakalım neden beyaz
suratım buruşuk vücudum çürük
yaşım kaç benim
bitti mi kazandık mı savaşı
sanki daha bir başka severdin eskiden beni
gündelik mi gündelikten mi geliyorsun neden
fe fe fe feriha
git çabuk gösterdiğim sipere gir
beylik tabancamı koy şöyle git
ne yan komşu mu kahveye gelen
tamam iç kahveni
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhh
ka ka kalk oradan
ayşe hanım sen miydin kusura bakma
ben içeri geçip biraz yatayım
 
feriha korkak dediler bana
biliyor musun anzak dediler
daha da fenası hain dediler
çözsene şu bağı elimden
oturup yemek yiyelim
 
feriha biz savaşı kazandık mı
feriha git sor bakayım ayşe hanıma
mehmet savaşı kazanmış mı
ne mehmet öldü mü
yok olamaz biz aynı bölükte
aynı siperde yan yana durmuşuz
onun kaybettiği savaşı ben nasıl kazanayım allahını seversen

hangi savaş kazanılmış ki sen kazanacaktın
ya da mehmet bey kazanacaktı
hadi canım
hadi git biraz daha uyuyor gibi yap

biraz dinleneyim hem yarın çift gündeliğim var
seni eskiden nasıl sevdiğimi artık inan hatırlayamıyorum

Yarın Çift Gündeliğim Var – Aren Haşar




